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CENTENARIOS DE HOJALATA

—No te aflijas por los afios, che... ni porqu’esté puertiando otro siglo...

afligite mas bien por los pobres giiesos que, amojosaos y todo, no se quieren
despedir.

—¢Y0?... iNo, che!... Yo no me aflijo ni por los gliesos, que al fin de cuentas
y bien mirao, les he sacao mas jugo del que tenian, sabiendo qu’eran prestaos...
¢Sabés I’anico que a mi me’mbroma?... iNo lo creeras!... jEs verlo al tigre sin
dientes y mirando la carniada! Eso de que veo pasar junto a nosotros el tropel
de la vida y escucho el taloneo de los que bailan y me llega a la nariz el
olorcito’el churrasco... ya se m’empieza a’cer agua la boca, che, y me dentra
como a modo de una rabia grandisima y aborrezco la humanida... jAh, tiempos los
de nosotros, hermanito!... ;| No?



—ijAh! jAR! ... (Con que sos viejo angurriento?... jJuna perral... ; Te has
comido tu racion y querés seguir picando?...

—iNo embromés, che, con tus ascos!... ;Y vos?... Mira: yo he visto ;sabés? Los
primeros vapores que tragieron y vi hacer el ferrocarril y el telégrafo y el
alumbrao a kerosén y el tranguai y el gas y las aguas corrientes y las cloacas y
el teléfono, y todo lo he disfrutao y estoy contento... Pero eso’e la bicicleta

que te hace volar como alma que lleva el diablo y te dej’acercarte a
cualesquiera, sin que te sientan ni el aire y que no puedo gozar... jme

revienta, chel... Adivino ¢sabés?... jy se me nublan los ojos!... Hay dos cosas
que yo quisiera ser antes de morirme... por Dios ¢ves? Te lo juro... jbiciclista

y guerrero’e la independencia!

—¢Biciclista?... Pero si eso es una corrucion, che, que ya va ganando hasta los
negros... YO ya ho me muero sin ver un moreno en bicicleta, pero pagaria
cualesquier cosa por verte a vos, que has sabido ser tan de a caballo ¢te
acordas?... jsin bigote, montao sobre un fierrito y pataliando en el aire!...

—¢Y la otra cosa e negro, tampoco te gusta?

—¢ Ser guerrero?... ;Ve?... Eso siquiera vale la pena por la pension y pa que te
paseen en coche los veinticinco. ¢Ahi no lo tenés a mi primo Tomas, que nunca
pelid sino con la suegra y con la mujer y de’ande va y le da aquel ataque e
perlesia que lo atraso y tiene la suerte’e que tropiecen con él Carranzay
Santacoloma y comiencen a decir que habia sido trompa e San Martin, porque tenia
un labio hinchado... y ya lo tenés con fortuna al hombre... jy parao!

—Mira, hermano... jBueno!... ;Sabés? Ya que no podemos hacernos biciclistas
hagamonos guerreros... jFijate que volada la entrada’el siglo! En cuanto apunte
ya lo recibimos con una tosecita sospechosa y en el primer invierno castigamos
hasta los noventa y nos plantamos haciéndonos los sonsos...;sabés?... Pa que no
nos pillen, tenemos que perder el 6ido y la memoria y mezclar de todo en la
conversacion, agarrando de un lado para otro como gringo que anda en pelos...
iMira, hermano, ya se me hace que la cosa cuaja y dudo hasta de que haiga
viejos!... jLa gran perral... jSi me apuras no le creo ni al almanaque!

—¢ Y te cres que yo pito d’esa marca, che?... No embromés... los qu’hemos
castigao hasta est’altura no rodamos and’equiera...

—Esperate hermano... que el tiro no es pa’sustar... Si hoy cualquier muchacho
va rayando en los setenta y conforme vean el juego, nos van a cair como
avispas... Mird... atendeme y tené formalida ¢sabés?... No creas en los viejos
sino en las mafas y conforme veas alguno que se te viene atracando,... ladiatele
y mandale recuerdos a la familia...

—UPero decime, Fausto, y si nos pillan... ;qué diran?

—¢Y qué van a decir, che?... iDiran que somos dos viejitos mentirosos!... ;Y
de’ai?... jGran cosa!... jLo raro seria que no mintiéramos, siendo criollos

d’esta tierra!
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