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Era una de aquellas tardes de los veranos de mi tierra, que al ser recordadas
traen a la memoria los naranjos oscuros salpicados de estrellas blancas, con su
cortejo olvidado de abejas zumbadoras y de tornasolados picaflores, el rasguido
de la guitarra que preludia como ensayo el gemido anhelante que se exhalara en
la noche al pie de la reja amohosada —guardadora aparente del honor mujeril
confiado a sus barrotes por la candidez de algun olvidadizo de la vida—, el
melancolico chistar de las tacuaras y chingolos y los Gltimos rayos de aquél

sol que hizo las delicias del lagarto y que al irse se va tifiendo de violeta el

cielo azul y la tersa superficie de arroyo que surcan veloces los patos en

hilera buscando el boscaje de la orilla.

EL calor habia pasado; rafagas de frescura venian a mi, trayéndome el aroma
inimitable de los cercos florecidos y aquel perfume de los patios recién
regados, donde tienden su manto luminoso las hojas de las parras.



Cerca del viejo brocal del pozo, que el verdin manchaba a su capricho, estaba el
mozo y a su lado aquella cuyos 0jos negros y rasgados eran entonces, para él, su
unico encanto.

Ambos, sentados en aquellas sillas de junco, de armazon casi rdstica, tomaban su
mate de la tarde, sazonado con la sabrosa platica cuyo fondo no iba mas alla
seguramente, de los acontecimientos del barrio, no por cierto abundantes ni
socorridos.

Yo los miraba de lejos y vivia la vida de los recuerdos dulces y apacibles.

Ella, morena y joven, vestida de blanco, con su busto cubierto por un pafiuelo
celeste, que contrastaba con el rojo de los labios, con el niveo relampagueo de
los dientes al esbozarse una sonrisa y con el manojo de claveles, colocado como
al descuido entre el pelo reunido en rodete, que parecia de azabache, se
mantenia erguida, chupando el mate, sostenido por su mano regordeta a la altura
del pecho, mientras la otra erraba sobre sus faldas jugando con el fleco del
pafiuelo.

Su oido y sus ojos estaban embargados por aquél que en esos momentos no veia
picaflores ni azahares, ni escuchaba el canto de la brisa entre el cordaje de

las madreselvas florecidas, ni miraba claveles ni sonrisas, ocupado en estirar
las mangas de su saco y en alzarse el pantalon para salvarlo de ajaduras y
dobleces. Era un tipito insignificante y pretencioso, con aires de dependiente

de confianza, de perita, con una onda sobre la frente estrecha y deprimida y
vestido con su traje dominguero que conservaba aun el sello del badl en que
dormia suefios de una semana, rara vez interrumpidos.

Aguella nota discordante en el concierto de la luz y de las flores me ponia
nervioso, me exasperaba, y recuerdo que pensé hasta en la manera mejor de
eliminarla y filosofé con rabia sobre la resignacion y la paciencia de las
mujeres lindas, que soportan a su lado, los miran y ain sonrien complacidas, a
seres cuya presencia es un contraste chocante, como lo seria la de una oruga, de
ésas que cuelgan su cesto alla en las ramas flexibles de los durazneros
envueltos en la gasa rosada de su fluorescencia inimitable, sobre la curva
graciosa de su pecho palpitante.

—iBahl... Y siempre que este cuadro ha venido a mi memoria, a través del

tiempo, he tenido sobre mi labio, lo confieso, una palabra dura, expresion de un
pensamiento dafiino, para aquel dependiente endomingado que tuve la desgracia de
ver en el cuarto de hora mas dichoso de mi vida y que me persigue hasta el
extremo de haberse hecho retratar en el mas bonito cuadro que adorna el taller

del pintor mé&s colorista de Buenos Aires.
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