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SAUDADES

—¢Pero, tenés valor, che, de andar enamorao d’esa manera, llaméandote Cipriano y
teniendo esa cara’s mal comido u de dependiente’e tienda a’nde dentran muchas
marchantas?...

—¢ Y queé tiene que ver mi nombre ni mi cara, che, con lo que yo digo?... Mira,
Aguilera... vos te cres qu’es juguete, ¢sabés? Porque agarraba mi guitarra 'y
dentrab’a un baile, pinto el caso, 0 a cualesquier parte a’nde se pudiera tocar

algo y aquello de cruzaba la pierna y miraba p’arriba che, y ya se m’empezaban a
venir los versos como a su casa y d’eai no mas ya puertiaban... a veces hasta de
ados... ¢ Y aura?... Yaves, jes al fiudo!... La otra noche fui con unos amigos a
lo’e la Silva, ¢sabés? p’acacito de Almagro, y m’encontré con una muchacha que
hace com’un afio la llevo clavada en I’alma y qu’es lind’hasta por lujo y con

unos 0jos y una boca y un modito mas dentrador, che... ;Y querras crer que fue

verla y agarrarme como a modo de una corteda o de una tristeza grandisima y ya



se m’hizo com’un fiudo en la garganta, che, y no me animé a decirle nada?... A la
cuenta me habera tomao por sonso, pero, ¢qué querés?... Me parecia que si le
decia’alguna cosa, se mi’b’enojar por mentiroso esta imagen que llevo en las
entrafias desde hace un mes y que me tiene a mal trair.

—iChe, chel... jQué peludo tan negro!... jParece pintao con tinta!

—¢Peludo?... jAh, malaya!... Mira.. Félix de vos, ¢I’0is?, y de otros como vos,
gue no saben de ciertas cosas y que se moriran de viejos, contentos porque han
comido bien u porque han bebido cuando tenian sé u porque han sido dichosos con
su familia... pero, creme, che, lo que te v’ia decir... Si alguna vez llegaran a
tomarle el gustito a’algin amor imposible, a querer una mujer hasta sin

esperanza de poder verla ni de lejos, si a mano viene, cuantimas de respirar ese
aire perfumao que deja cuando pasa y que solo gliele aquel que I’anda queriendo o
que siquiera los mire distraida asi como se mir’a un perro’e la calle, se

moririan de rabia por mas brutos que fueran lamentando haber perdido su vid’al
divino botdn... Yo, antes, me sabia rair de’sos que cantan en seco... pero,

aura...

—Muira, Cipriano...ja vos te v’a perder el gusanito ese de la puesia que te ha
dentrao a picar!...

—¢Puesia?... Atendeme, hermano, y convencete de lo que te digo... Vos sos uno
de’sos desgraciaos que se mueren sin haber mirao p’arriba en una noche
estrellada y mas bien hay que tenerles lastima que dejarseles cair por sonsos...
iProba una noche y veras lo qu’es la luna mirada como al descuido!... No hay
hombre que no tenga adentro una guitarra, ¢sabés?... y feliz de vos, cuando la
tiempla quien debe, porqu’entonces a’unque sufras un tormento, hermano, es un
tormento con gusto y que aficiona. ¢ Aqui no me ves a mi? Vengo todas las mafianas
y me apelotono contra esta puerta y soy capaz de pasarme un siglo, mirando la
casa d’ella... Y eso de que la veo venir vestidita e punzon como la vi la

primera vez y picando la vedera con un pasito cantor, che, que parece
acompafiamiento a una masica que n’oye naides pero que 0igo yo, porque se me hace
tenerla dentro, abro las narices pa respirar porque me augo y cierro los 0jos pa

no mirar los d’ella, que son como violetas francesas que tuviesen una luz en las
hojitas. La gran perra, hermano... Te aseguro que yo se qu’es un imposible y que
nunca m’he tenido més rabia al verme tan sonso... pero, ¢qué querés?... la

tierra va pa ese lao y no hay nada que hacerle...

—ijAh! jAhL... ;{Con que la moza es del barrio?... ;Y a’nde vive, che?

—iPero’ai en ese caseron grandote de la media cuadra!... Es una rubia

bizarrota, che, con un cuerpito que da comezon en I’alma... jSi vos I’has de
conocer, Aguileral... Si es com’una figura y aquello de que pasa por junto de

uno es como si viniera chicotiando con una vara de azucenas...

—iBueno, hermano!... jVas a dir de patitas pa loco!... jYa te veo con las

pilchas al hombro trotiando pa I’ambulancia!... Sabete qu’esa moza es la hija de
un dotor y que ya es prenda con duefio...

—¢ Y te cres que se m’importa, pa quererla? Ya t’he dicho, Aguilera, que vos no
entendés la vida... ni nunca la entenderas... No tenés la guitarrita de que te

hablé, ;sabés?, y en amor sos como sordo... A mi se m’importa un diablo que ella
sea como sea, ¢entendés?... Yo la quiero porque es ella, y nada mas, y ella no

lo ha’e saber nunca, tampoco, porque no hay necesida... {No te digo que cada vez
que la veo, hasta cierro los ojos cuando pasa y que me dentra como a modo de un
respeto y que quisiera desaparecer sin que me viera, pero seguirla como un
humito o com’una luz, envolviéndola pero sin qu’ella me sintiera?... ; Te cres



que la vi’a querer como a una de nuestra clase, che? Pa sofiar con gusto hasta el
aire paletea, y yo prefiero morir antes que causarle pena... Si ella no sabe mi
amor, se lo h’esconder hast’a Dios.

—Che, che... ya me parece que te ajusto la cadena... Vos vas marchando pa
loco... joservate y lo veras!

—Mir’ Aguilera, vos no pasas de un triste vigilante, ¢sabés?... jpero si

tuvieras adentro algo d’esto que yo tengo, hasta Bizle se te haria un

gorgojo!... Pero... jd’nde vas a sofiar despierto, m’hijito, si t’estas cayendo e
suefio!...
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