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––Buenos días, doña Francisca... Le manda decir mi mama que si quiere pasar un  
rato, vaya luego a la noche por casa, que la espera, y que si le puede emprestar  
la lámpara y dos sillas, que se las mande con don Bautista en alguna pasadita... 
––¿Y qué hay? ¿Baile?... 
––Yo no sé... Parece que van a dar unas vueltitas y que va’star Pérez, el  
meritorio e la comisaría y la hija de doña Inés... Es pa darle las gracias por  
lo que los hizo poner en libertá a los muchachos... 
––¿A tus hermanos?...¿Y qu’estuvieron presos?... No sabía. 
––Sí, señora... Guasintón y Julio César estaban bailando en la vereda y de  



repente vino Gútember y les hizo una zancadilla y se agarraron... En el  
bochinche los voltiaron a Mirabó y a Lucrecia y le quebraron un brazo a  
Napolioncito... 
––¿Qué me decís, muchacho? 
––Fue un bochinche grandísimo y los enderezaron a todos a la comisaría, menos a  
mí y a Colón, que habíamos ido a llevar una carta e tata a la imprenta en que  
trabaja... 
––¡Bendito sea Dios!... ¿Y quién es la hija e doña Inés? 
––Es esa que vive junto a las piezas nuestras. El padre es un napolitano tuerto  
que sabe andar por aquí buscando sillas pa componer... 
––¡Ah!... Sí... ¿Y esa es la novia del meritorio?... 
––Yo no sé... pero ella fue la que lo habló por mi mama y a más, siempre que voy  
pa la escuela, la suelo ver conversando con él en la esquina o sino en la puerta  
de La Cotorra, que es la mercería de la vuelta... 
––Mirá... ¿Y quiénes más estarán? 
––Yo no sé... pero han de’star también las hijas de un compañero de tata que  
aura saben ir a casa, y doña Nicolasa, la lavandera y esa otra señora que  
siempre anda con ella, la madre d’ese muchacho que le dicen Chinchulín... 
––¡Ah! ¡Ah!... ¡L’adivina!... Y esas hijas del compañero de tu tata, ¿cuántas  
son? 
––Son dos... La más grande la’stuvo ayudando a mama pa la enfermedad, cuando  
recién nos mudamos de aquí... ¿se acuerda? 
––¿Una rubia, pecosa, que dice qu’es modista? 
––La misma ha de ser, porque ella le v’a prestar a mi mama una pollera, que  
Guasintón tiene que ir a buscar lo que salgamos de clase... 
––Bueno... m’hijito, dale las gracias a tu mama y decile que aunque a la lámpara  
se le ha roto el tubo, se la v’ia mandar, lo mismo que las sillas, y que yo he  
de ir aunque sea un ratito y de parada nomás... 
––Bueno, adiós!... 
––Mirá, ¡largar mi tubo pa qu’entre en danza!... ¡Cómo no!... Que baile en  
l’oscuro el meritorio si quiere... ¡y tal vez me dé las gracias!... ¿Pa qué  
quiere más luz que la hija de doña Inés? 
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