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—Vea, sefior comisario, yo venia a verlo pa un asunto que tal vez no sea cosa e
justicia ¢sabe?... pero qu’es de humanida y asi le dije a mi sobrina Paulita, la
mujer de don Chicho, ese almacenero italiano qu’esta a la vuelta e la cuadra...
“No, m’hijita... yo me vi’a ver ese comisario, que ha e ser cristiano anque sea
e las provincias y recién haiga venido a la sesioén”; y aqui me tiene, sefior, que
vengo a trairle una consulta, sin conocerlo, confiada nomas qu’en su buen
corazon...

—Hizo bien, sefiora...

—Rosaura Pico, pa servirle, sefior... De las Pico del Once, que han sido
bastante mentadas en sus buenos tiempos, cuando vivia su tatita don Nemesio
Pico, que tal vez habra conocido... uno de esos criollos que ya se acabaron,
sefior, de los que craian en don Bartolo como en Dios, y compadre e don Pedro
Berné que sacd e la pila a uno de mis hermanos, ya finao...



—iPerfectamentel... ;Y qué deseaba, sefiora?

—Pues, a eso voy, sefior comisario, si me permite... Es el caso, que vez pasada,
haré d’esto como tres afios, hubo en casa una inquilina que murié dejando un
chiquito que apenas caminaba y que nosotros recogimos de lastima y criamos con
nuestras pobrezas... Y aura, sefior, con estos tiempos tan malos que corren,
nosotras vamos pa pior cada dia y mas con la muerte de algunas sefioras de
relaciéon que solian favorecernos y que han dejado unas hijas que dan
vergienza... Gentes d’esas que pesito que les sobra se lo echan en trapos y en
gorras, como creyendo que el sefiorio y la categoria se alquieren en las
tiendas... jBueno!... Naturalmente, el chico, que al fin, no es de nuestra

sangre, nos pesa y queriamos aliviarnos, aunque buscandole su felicida, porque
al fin nosotras no podemos olvidar que somos de los Picos del Once y que nos
hemos criao en la calle Pieda, en unas casitas que habia and’sta el Pasaje,
frente por frente con las de Vela... las cufiadas del capitan Amarillo, qu’es
viudo de la finada Mariquita.

—Bueno, sefiora... y yo ¢en qué puedo servirla?...

—Usté puede ser nuestra salvacién, comisario... En los tiempos de aura, lo que
no puede la policia no lo puede nadies... Yo he andado més de un afio por
meterlo en los guiérfanos, pero no he podido, porque diz que no hay lugar... En
cambio, vea lo que son las cosas... una sefiora conocida ha conseguido meter dos
de sus hijos, a prestesto de qu’su marido, que es estanciero, vive en el campo y
ella tiene qu’irse a acompanfarlo... {Qué le parece?

—~Que hace bien la sefiora en no dejar solo a su esposo... Le puede suceder
cualquier cosa...

—iSino es eso!... Le preguntaba su parecer sobre el chico... Pa un glérfano
verdadero no hay lugar y los falsificaos caben en todas partes... Si asi es
nuestra tierra, sefior... ;Y qué le vamos a hacer?... Hay que armarse e paciencia
y jugarle risa ¢no le parece?... Eso mismo le decia yo a mi hermana vez pasada
por motivo e dos chinitas que habia criao una amiga y qu’eran perseguidisimas
por un mozo panadero, que al fin se quedd con la mas pior... jParecio cosa del
diablo, sefior! jEI condenao aquél se caso con la china mas demonio y mas indina

—Bueno, sefiora... ¢y yo en qué puedo serle Util?

—A eso voy, comisario... Pues, mire usté, yo lo unico que deseo es que me dé
una nota p’al Asilo, diciendo que el chico es gliérfano ¢sabe?, que lo han
encontrao en la calle y como la policia no tiene ande poner los guérfanos
verdaderos, lo manda pa que lo pongan ande debe estar...

—Perfectamente, sefiora... pero yo no puedo mentir...

—Mire, comisario, hagalo por vida suya y no se ocupe de la verda, que al fin
ella no se ocupa de nosotros... Y vea, le voy a dar un consejo de amiga, pa su
bien... Si quiere hacer camino en esta tierra, mienta grande, y cuando halle la
verda en alguna parte, dele de hacha y no perdone... jque de atras vienen
pegando...!
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