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––Velay, señor maistro, le traigo m’hijo, como quien dice, pa qu’estudee y no pa  
que me le haga perder el tiempo  en macaneo de puesía y de güeltas a la derecha  
y a la izquierda. A los pobres inorantes, como un servidor de usté, que vivimos  
de la cuarta al pértigo y sudando el naco, maldita la gracia que nos hace que  
los muchachos se pasen el día aprendiendo puande sale el sol y puande se pone y  
cómo se llaman los pastos, sin que naides les enseñe de letura ni de poner su  
nombre u de sacar las cuentas más necesarias... ¿sabe?... Yo no quiero qu’el  
muchacho aprienda pa cura o pa dotor sino pa trabajar con más alivio que su  
padre y que sepa defenderse de los ladrones ni anqu’inore cómo se nuembra el  
gobierno. ¡Ya lo aprenderá cuando vea que los manates se pasan el mate  
entr’ellos, sin esperar a que se lo brinden!... Eso no sirve pa los pobres que  
tienen que romper tierra con el arau y cuidar vacas y trasquilar ovejas... Los  



otros días agarré el muchacho y lo llevé a la escuela de esa moza rubia que está  
pasando la pulpería e Menegildo y fui  y le dije a la moza esto mesmo que le  
digo a usté. ¡Si viera!... La rubia se me alzó como leche hervida y me dijo que  
yo era un atrasao y un indino hasta de ser padre...   
––Ta bien, niña, le dije, almiro su cencia, pero me llevo al muchacho pa otra  
escuela... Con flores y con puesía no vamos a comprar alpargatas ni él ni yo...  
Y es por esto, señor maistro, que vengo a trairlo al muchacho pa dejárselo, si  
es que usté, que parece hombre de juicio, se compromete a enseñarmeló a leer un  
libro y a pintar la firma aunque no sea muy derecho...  
––Pero vea, señor... nosotros tenemos que enseñar como manda la ley... El  
Consejo ordena... 
––Ya le digo, señor maistro, que la lai dirá todo lo que quieran que diga... yo  
no me opongo pero no cejo en cuanto al muchacho. ¡Eso si que no!... ¡Un hijo e  
Liborio Pacheco ha de saber cosas de hombre... y nada mas!... ¡Vea!... ¡La  
cencia esa que andan enseñando aura, yo no l’hallo conveniente!... M’hijo no va  
ser gobierno sino estanciero como su padre y cuando tenga que dar un baile,  
pongo por caso, él no tendrá necesidá e tocar la música sino que buscará algún  
pianisto que está dando güelta a la manija y lambiendosé por hacer lo qu’están  
haciendo los que pagan...  
––Bien, mi amigo: yo haré lo que pueda... pero le prevengo que estoy obligado a  
enseñarle lo mismo que la señorita... Hay un programa... 
––¿Y también le va a enseñar la costura como en la escuela e la rubia? 
––¡Sí, señor!... ¡El reglamento lo manda! 
––Lo mandará... pero yo no le dejo el muchacho... ¡Mirá, con auja y dedal nada  
menos que un hijo e Liborio Pacheco!... ¡Pues no faltaba más!... ¡Déjeme que me  
raiga, ni aunque se me añude una tripa!... Aura ya no falta más sino que a las  
muchachas les enseñen a que muenten a caballo y salgan hechas varón a boliar  
avestruces, mientras los machos planchan, cosen y crían la cachorrada... Tendría  
que ver un criollo con tamañas barbas dándole de comer a los muchachos o  
zurciéndoles los calzones. ¿Y qué hace la mujer en el ínter, vamos a ver? ¡No,  
señor! Yo estoy por que mis hijos se críen como me crió mi madre a mí, que  
apriendan a trabajar y a cumplir con su deber creyendo en Dios y que me dejen de  
macaneos... ¡La gran perra con la gente istruída!... ¿Qué quiere, señor maistro?  
prefiero que m’hijo ¿sabe? el hijo e Liborio Pacheco, sean tan bruto como su  
padre, ¡pero siquiera sea hombre!... ¡Que se raigan d’él por bárbaro pero no por  
mujerengo!  
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