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—Velay, sefior maistro, le traigo m’hijo, como quien dice, pa qu’estudee y no pa
que me le haga perder el tiempo en macaneo de puesia y de gleltas a la derecha
y a la izquierda. A los pobres inorantes, como un servidor de usté, que vivimos
de la cuarta al pértigo y sudando el naco, maldita la gracia que nos hace que

los muchachos se pasen el dia aprendiendo puande sale el sol y puande se pone y
cémo se llaman los pastos, sin que naides les ensefie de letura ni de poner su
nombre u de sacar las cuentas mas necesarias... ¢sabe?... Yo no quiero qu’el
muchacho aprienda pa cura o pa dotor sino pa trabajar con mas alivio que su
padre y que sepa defenderse de los ladrones ni anqu’inore como se nuembra el
gobierno. jYa lo aprendera cuando vea que los manates se pasan el mate
entr’ellos, sin esperar a que se lo brinden!... Eso no sirve pa los pobres que
tienen que romper tierra con el arau y cuidar vacas y trasquilar ovejas... Los



otros dias agarré el muchacho y lo llevé a la escuela de esa moza rubia que esta
pasando la pulperia e Menegildo y fui y le dije a la moza esto mesmo que le
digo a usté. jSi viera!l... La rubia se me alz6 como leche hervida y me dijo que
YO0 era un atrasao y un indino hasta de ser padre...

—Ta bien, nifia, le dije, almiro su cencia, pero me llevo al muchacho pa otra
escuela... Con flores y con puesia no vamos a comprar alpargatas ni él ni yo...

Y es por esto, sefior maistro, que vengo a trairlo al muchacho pa dejarselo, si

es que usté, que parece hombre de juicio, se compromete a ensefiarmeld a leer un
libro y a pintar la firma aunque no sea muy derecho...

—UPero vea, sefior... nosotros tenemos que ensefiar como manda la ley... El
Consejo ordena...

—Ya le digo, sefior maistro, que la lai dira todo lo que quieran que diga... yo

no me opongo pero no cejo en cuanto al muchacho. jEso si que nol... jUn hijo e
Liborio Pacheco ha de saber cosas de hombre... y nada masl!... jVeal... jLa
cencia esa que andan ensefiando aura, yo no I’hallo conveniente!... M’hijo no va
ser gobierno sino estanciero como su padre y cuando tenga que dar un baile,
pongo por caso, €l no tendra necesida e tocar la musica sino que buscara algin
pianisto que esta dando guelta a la manija y lambiendosé por hacer lo qu’estan
haciendo los que pagan...

—Bien, mi amigo: yo haré lo que pueda... pero le prevengo que estoy obligado a
ensefarle lo mismo que la sefiorita... Hay un programa...

—¢Y también le va a ensefiar la costura como en la escuela e la rubia?

—iSi, sefior!... jEl reglamento lo manda!

—Lo mandara... pero yo no le dejo el muchacho... jMira, con auja y dedal nada
menos que un hijo e Liborio Pacheco!... jPues no faltaba més!... jDéjeme que me
raiga, ni aunque se me afiude una tripal... Aura ya no falta mas sino que a las
muchachas les ensefien a que muenten a caballo y salgan hechas varén a boliar
avestruces, mientras los machos planchan, cosen y crian la cachorrada... Tendria
que ver un criollo con tamafias barbas dandole de comer a los muchachos o
zurciéndoles los calzones. ¢ Y qué hace la mujer en el inter, vamos a ver? jNo,
sefior! Yo estoy por que mis hijos se crien como me crié mi madre a mi, que
apriendan a trabajar y a cumplir con su deber creyendo en Dios y que me dejen de
macaneos... jLa gran perra con la gente istruida!... ;Qué quiere, sefior maistro?
prefiero que m’hijo ¢sabe? el hijo e Liborio Pacheco, sean tan bruto como su
padre, jpero siquiera sea hombrel... jQue se raigan d’él por barbaro pero no por
mujerengo!
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