JOSE S. ALVAREZ
(FRAY MOCHO)

INSTANTANEA

—iMire qu’es terca y caprichuda ustél...

—Ma... ¢dicamé un poco?... ;Cosa li parece in amuramientos tras ina lavandiera
e in bombiero?... E aunque... tra ina cringa comé me e cono criollo comi osteé...
que e propio in chino...

—¢Vea con la que salimos aura?... jNo digo!... jLa gran perra con las mujeres
para pensar fiero!... ;Y qué tiene de raro (jvamos a ver!) que un bombero como
yo, achinadito, ;sabe? guste de una mujer com’usté, que lo anda tentando dende
que vivian juntos en la calle e Mateo, aura dos meses?... jVamos a ver! ;Y qué
va a sacar usté con querer a algunos de sus paisanos... tal vez con mujer en
Uropa, como le paso a una conocida mia?... jPucha que se va a armar!... ésos no
quieren mas que la guadafianza y le van a hacer echar los bofes trabajando,
mientras que yo jqueé diablos! Seré bombero y pobre y todo lo que se le antoje,
pero con la manguera en la mano soy un tigre y en eso que le comienzo a tomar
gusto al juego mi hago ver y nunca falta un danificao que me largue un vainte y
yo no me llamo plata ni ninguno e mi familia... jMire; piensel6! Yo soy mozo e
juicio y ya he dejado de pasiar (le pongo por testigo al coronel Calaza que me
tiene fe y siempre dice: “el dia que se nos vaya el chino Pereyra se acabaron



los bomberos”) y la quiero a usté como no he sabido querer a naides... Vea; la
otra noche estaba en uno de esos incendios de floriarse y me toco de tener el
macho ¢sabe?... la manguera gruesa... jbueno!... y habia puesto el chorro
derechito y le estaba pegando cuando un redepente se me viene uste a la memoria
y me dentra a temblar la mano... ;Ve?... Causa de eso lo sacaron medio chamuscao
al cabo Garcia y yo me chupeé un plantén... Mire, creamé lo que le digo... su
cruelda conmigo les va a costar cara a mas de cuatro... si no lo hace por mi,
hagalo por ellos siquiera...

—iNon dico di no, dun Perayra... ma prima bisofia!... jCueste cose non si danno
com’il savone... cosi, cosi e cosil...

—¢ Y seré capaz de decirme que tuavia no ha pensao en mi, después de dos meses
que me tiene sin saliva?... ¢ Ya no si acuerda e lo que me dijo la noche que nos
conocimos en el velorio de don Miguelin, anima bendita?... jParece mentira que
haya en el mundo una lavandera, capaz de jugar con un bombero acreditao, como lo
hace usté conmigo!... Digamé usté, ;no cre en Dios?... ;No tiene miedo que la
castigue y la deje sin lavaos?

—iMa, dun Perayra... pense que si te dago del si... osté habera una donna

pobre... pobre!

—¢Pobre?... jLa gran perra, que habia sido avarienta!... ;Y tuavia querés ser

mas rica de lo que sos, mi vida?... jPuchal... jsi al pensar que me vi’a juntar

con vos, me parece que me junto con el Banco e Londres!...
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