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––¡Mire qu’es terca y caprichuda usté!... 
––Ma... ¿dicamé un poco?... ¿Cosa li parece in amuramientos tras ina lavandiera  
e in bombiero?... E aunque... tra ina cringa comé me e cono criollo comi osté...  
que e propio in chino... 
––¿Vea con la que salimos aura?... ¡No digo!... ¡La gran perra con las mujeres  
para pensar fiero!... ¿Y qué tiene de raro (¡vamos a ver!) que un bombero como  
yo, achinadito, ¿sabe? guste de una mujer com’usté, que lo anda tentando dende  
que vivían juntos en la calle e Mateo, aura dos meses?... ¡Vamos a ver! ¿Y qué  
va a sacar usté con querer a algunos de sus paisanos... tal vez con mujer en  
Uropa, como le pasó a una conocida mía?... ¡Pucha que se va a armar!... ésos no  
quieren más que la guadañanza y le van a hacer echar los bofes trabajando,  
mientras que yo ¡qué diablos! Seré bombero y pobre y todo lo que se le antoje,  
pero con la manguera en la mano soy un tigre y en eso que le comienzo a tomar  
gusto al juego mi hago ver y nunca falta un danificao que me largue un vainte y  
yo no me llamo plata ni ninguno e mi familia... ¡Mire; pienseló! Yo soy mozo e  
juicio y ya he dejado de pasiar (le pongo por testigo al coronel Calaza que me  
tiene fe y siempre dice: “el día que se nos vaya el chino Pereyra se acabaron  



los bomberos”) y la quiero a usté como no he sabido querer a naides... Vea; la  
otra noche estaba en uno de esos incendios de floriarse y me tocó de tener el  
macho ¿sabe?... la manguera gruesa... ¡bueno!... y había puesto el chorro  
derechito y le estaba pegando cuando un redepente se me viene usté a la memoria  
y me dentra a temblar la mano... ¿Ve?... Causa de eso lo sacaron medio chamuscao  
al cabo García y yo me chupé un plantón... Mire, creamé lo que le digo... su  
crueldá conmigo les va a costar cara a más de cuatro... si no lo hace por mí,  
hágalo por ellos siquiera... 
––¡Non dico di no, dun Perayra... ma prima bisoña!... ¡Cueste cose non si danno  
com’il savone... cosí, cosí e cosí!... 
––¿Y será capaz de decirme que tuavía no ha pensao en mí, después de dos meses  
que me tiene sin saliva?... ¿Ya no si acuerda e lo que me dijo la noche que nos  
conocimos en el velorio de don Miguelín, ánima bendita?... ¡Parece mentira que  
haya en el mundo una lavandera, capaz de jugar con un bombero acreditao, como lo  
hace usté conmigo!... Digamé usté, ¿no cre en Dios?... ¿No tiene miedo que la  
castigue y la deje sin lavaos? 
––¡Ma, dun Perayra... pense que si te dago del sí... osté haberá una donna  
pobre... pobre! 
––¿Pobre?... ¡La gran perra, que había sido avarienta!... ¿Y tuavía querés ser  
más rica de lo que sos, mi vida?... ¡Pucha!... ¡si al pensar que me vi’a juntar  
con vos, me parece que me junto con el Banco e Londres!... 
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