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––Qué... me decís, che. 
––¡Como l’óis!... ¡Si h’andao ajuera... por Lincon!... ¡M’he paso una semana di  
arriba, acompañando a Mauro, mi primo, que se casaba!... ¿No ti acordás de  
Mauro... aquel muchacho achinao, grandote, que siempre m’iba a esperar a la  
salida del trabajo? 
––¡Ah!... ¿Uno picao de virgüelas, medio pueta, que cantaba fierísimo y siempre  
andaba componiendo milongas? 
––¡Eso es!... Bueno; ese muchacho se fue al campo y ganó platita, che... y aura  
se casaba... ¡Si vieras cómo m’he ráido!... ¡Qué cosa bárbara!... Ti aseguro que  
ha sido mejor qu’el circo aquello... La novia era un bagrecito... pero rellenito  
¿sabés?... hija única de un napolitano petizo que junta güesos en el campo y  
tiene una tropita e carros... No sé cómo diablos l’hizo caso a Mauro, que es  
brutísimo y le da por hacerse el dotor... el hecho es que se casaban y que  
cuando vino a comprar la ropa para ella y para él, me convidó y nos fuimos...  
¡Si vieras la fiesta qu’hicieron en la chacra!... ¡Qué carnaval ni qué  
demonios!... Hubo baile con alfombra y chocolate y estuvieron varios mozos del  



pueblito, medio cortos de genio, que se llevaron un chasco bárbaro. Creyeron que  
habría muchachas y no hallaron sino cuatro napolitanas viejonas y jediendo a  
asáite y una viudita criolla, pasadita e la raya, pero siempre mejor que nada. 
––Y... ¿claro?... Vos te le habrías pegao ya... 
––¿Y sinó?... ¡Mirá quién! ¡Como pa dormirme estaba la cosa!... ¡Natural...  
éramos los que bailábamos!... A las tarantelas ¿sabés? Les pegábamos con  
carrerita y medio tirando a mazurca y las viejas le daban a uso e su tierra, con  
unos paisanos suyos que cantaban medio apretados de gañote pero fuerte ¿sabés? Y  
bastante entonaos... Pero eso no fue nada comparao con lo de la iglesia...  
¡Hermanito!... Si hasta se me saltó la presilla el pantalón, de ráirme. Figúrate  
que estábamos junto al altar, los del casorio, la gente e la chacra, todos,  
menos el gringo viejo que se había quedao en la calle quemando cuetes chicos a  
riejo de hacer disparar los carros en que habían venido y salió el cura, un  
italiano gordo, con unos ojitos chiquitos, y comenzó a meterle en latín,  
ligerito no más... 
––Ya se... ¡Como pa pobre!... En una ocasión vi casarse a un mozo amigo...  
¡Hombre!... Vos lo has de conocer... Es un tal Tomás, que supo ser cabo e  
bomberos y que aura tiene a su cargo una manguera e las aguas corrientes, allá  
paso el Once ¿sabés? Cerca e lo doña Ramona, la madrina e Canuto... ¡Si vieras  
qué trote!... El cura s’iba no más... como en bicicleta y en cuanto quisimos  
toser y medio se sosegó la conversación y nos acomodamos... ¡ya estuvo! 
––¡Eso es!... Y un redepente llegó a lo lindo: “Fulano ¿querés a fulana por  
esposa y mujer?”.. Y lo veo a Mauro que se estira, medio se cuadra y pestañiando  
legerísimo, dice en lugar del “si, padre” y con tonito como de largar un  
discurso... “No sólo la quiero, padre, y la amo, sino también de que la  
idolatro!...” ¡Hermano!... ¡Si creo que hasta los santos s’están riendo toavía! 
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