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CADA CUAL SE AGARRA CON LAS UÑAS QUE TIENE 
 
 
 
 
  
  
La lechuza, agorera de la muerte para nosotros los de la edad presente, era para  
los de la edad remota––que zurcieron el poema en que a los animales se atribuyen  
las prerrogativas de los hombres–– mensajera de amores y de enredos y quien  
preparó con sus hábiles manejos la extraña boda de la nutria y el jabalí,  
progenitores del carpincho, en unión con su comadre la vizcacha, personificación  
de la avaricia que proporciona la comodidad de sus barracas subterráneas a todos  
aquellos que han menester de un refugio, siempre más barato que el servicio con  
que ellos retribuyen el hospedaje. 
  
Las oscuras galerías del enorme palacio siempre en obra, son campo neutral donde  
no hay antagonismos ni rivalidades, debido a la celosa vigilancia de las dueñas  
de casa, y así se ve al ratón, que haciéndose el distraído, revuelve un montón  
de raíces olorosas, mirar impasible al sapo compadrón, que con el sombrero sobre  
la oreja y las manos en los bolsillos se pasea nervioso, lanzando miradas de  
soslayo a una víbora viuda y coquetona, que luce su agilidad sobre una rama  



seca, en cuyo extremo una araña chismosa, con los anteojos casi en la punta de  
su nariz vergonzante, combina nuevos dibujos para sus telas sutiles,  
canturreando entre dientes una antigua canción de amor, que hace sonreír a un  
viejo lagarto centenario, a quien la parálisis impide sus habituales correrías y  
que mata el tiempo refiriendo extrañas aventuras a un peludo rengo y desdentado,  
sobre cuyo lomo rugoso juegan al truco tres moscas aventureras y un joven  
escarabajo rechoncho, que tiene sus pespuntes de Tenorio. 
  
Abría el palacio su ancha portada protectora al pie de un coposo tala que crecía  
sobre un verde ribazo pintoresco y era en éste donde la extraña boda se  hubiera  
festejado a no haberlo impedido una lluvia torrencial que, desbordando el vecino  
arroyo, obligó a los concurrentes a refugiarse en las galerías. 
  
Allá, en el fondo, se veían, a la luz azulada e intermitente de las linternas,  
las curiosas parejas que bailaban y llegaban por ráfagas al oído de los mirones  
agrupados en la puerta, los mágicos sonidos que las chicharras y los grillos  
arrancaban a sus flautas sonoras, las notas alegres de los clarines que tocaban  
las mosquitas y los abejorros, y el rasgueo armonioso de las guitarras en que  
lucían su habilidad las ranas acompañantes. 
  
De repente las músicas cesaron, se apagaron las luces y una masa informe que  
chillaba angustiada, comenzó a rodar hacia la puerta, apareciendo al fin en ésta  
sin sombrero, con el poncho arrollado al brazo y en la diestra el facón ávido de  
sangre, un gato montés a quien atacaban encarnizados cuatro vizcachones  
veteranos, auxiliados por una veintena de jóvenes lagartos turbulentos. La lucha  
había sido ruda, y el viejo perturbador de bailes y diversiones llegaba jadeante  
a la salida, cuando vio que el agua le cortaba la retirada. Ya se disponía a una  
nueva embestida a sus adversarios, que, ignorantes de la situación angustiosa en  
que se hallaba, se habían agrupado en el vestíbulo, temerosos de salir a campo  
raso, cuando oyó la voz cascada de un viejo bagre asmático que, aprovechando de  
la creciente y de la proximidad del baile, estaba acurrucado junto a un raigón  
que ya bañaban las aguas: 
––¡Hola, amigo!... ¡Que cosa bárbara!... ¡Páseme al otro lado, por vida suya!...  
¡Me van a achurar en este albardón!... ¡Si había habido un gentío tremendo y una  
mozada bravísima!...  
––¡Orst!... ¿Y cómo no?... ¡Qué! ¿No sabía quienes se casaban? 
––Si... pero ¿qué quiere? Yo estaba convidado también, pero me agarré con una  
vizcacha delicada que, en cuanto la tomé de la cintura, se echó a gritar y ahí  
nomás salimos trenzados con el hermano. 
––¿Y cómo haré para pasarlo?... ¡Usted ha de ser pesadito! 
––¡No señor! ¿Qué esperanza!... Yo me paso sobre usted y... es cuestión de un  
minuto. 
  
Y así lo hicieron; pero no había nadado media vara el bagre cuando preguntó a su  
protegido con vos compungida: 
––¿Qué hace, compañero?... ¡Me está desollando! 
––Si voy paradito... 
––¡Qué paradito, ni qué diablos!... Me va rompiendo el cuero... 
––¡Ah! Serán las uñas. 
––¡Bueno! ¡Saque las uñas entonces! 



  
Discutiendo el punto, llegaron a la otra orilla y mientras el gato saltaba a  
tierra y el bagre se zambullía para meterse entre el barro y restañar la sangre  
que le brotaba del lomo, dijo el primero: 
––Gracias, amigo, mil gracias, y ya sabe... el gato montés es su amigo... 
––¡La gran perra!... ¡Buena caña para mojarrero! 
  
Y el bagre se zambulló atormentado y dolorido, maldiciendo de su negra estrella  
y de su buen corazón que en tales pellejerías le metía. 
  
Pasaron los días y con ellos las aguas del arroyo, que poco a poco fueron  
dejando en seco centenares de peces, cuyos esqueletos rígidos yacían sobre la  
arena, con gran dolor del viejo bagre compasivo, que los miraba desde un pequeño  
charco donde se había refugiado, pensando en la triste suerte que le aguardaba  
si no intervenía en su favor algún santo milagroso y encomendándose a todos con  
piadoso recogimiento.   
  
Una mañana ––que él creía fuese la última que perteneciera a este mundo, pues  
desde la noche el agua en que se revolvía había sufrido una merma  
considerable––, vio de repente acercarse con cautela a su amigo el gato, que  
andaba a la pesca de un bocado apetitoso: 
––¡Hola, compañero!... ¡Acérquese!... ¡Mire cómo está su amigo! 
––¡Hombre, hombre! ––dio el gato, atusándose el bigote––; ¡cómo lo encuentro,  
compañero!... ¿Y qué tal la señora? 
––¡Vea!... No estoy para informes ahora... ¿Quiere hacerme el favor de  
arrastrarme hasta por ahí donde haya agua?... ¡Me estoy ahogando en seco! 
––¡Cómo no, bagre amigo... ya lo creo!... Vea: monte a caballo sobre mí y lo  
llevaré hasta allí, frente a aquel barranco donde hay un pozo profundo. 
  
Y pronto comenzó el gato a trotar con su jinete, que se agarraba con las aletas  
y echaba el alma tosiendo:  
––¡No tan ligero, por vida suya!... ¡Espérese, que me caigo! 
  
Y de repente el gato, dando un brinco, exclamó encolerizado: 
––¿Qué es eso, compadre?... ¡Me está taladrando las costillas! 
––¡No, compadre; es que me agarro! 
––¿Qué se agarra?... ¿A ver si larga?... ¡Orst!... ¡Esto sí que está bueno!...  
¡Largue, compadre, o lo estrello! 
  
Y el bagre, en silencio, aguantaba los brincos de su cabalgadura, exclamando  
entre dos golpes de tos: 
––¡Si no es nada!... ¡Me he afirmado con la espina, no más!... ¡Siga un poquito  
que ya llegamos! 
––¡Bueno!... ¡Saque, amigo!... ¡Que me agujerea el costillar! 
––¡Pero, hombre, usted me desolló el lomo la vez pasada y yo no grité tanto! 
––¡Fue con las uñas, amigo, que es distinto! 
––¡Hombre! ¡Yo me afirmo con la espina no más! 
  
Y como en ese momento llegaran a la orilla, el bagre pegó un salto y cayó al  
agua, exclamando mientras el gato se revolcaba en la arena desesperado. 



––Amigo, en este mundo cada cual se agarra con las uñas que tiene... y no hay  
vuelta... Ya lo sabe para otra vez, como lo sé yo. 
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