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Edmundo de Amicis

José Mazzini *

Garrone vino también hoy por la mafiana a la escuela; estaba palido y tenia
los ojos hinchados de llorar; apenas miré los regalillos que le habiamos
puesto sobre el banco para consolarlo. EI maestro habia llevado, sin
embargo, una pagina de un libro de lectura para reanimarlo. Primero nos
advirtié que fuésemos todos mafiana a las doce al Ayuntamiento para asistir
a la entrega de la medalla al mérito a un muchacho que ha salvado a un
nifio en el Po, y que el lunes dictaria él la descripcion de la fiesta, en

vez del cuento mensual. Luego, volviéndose a Garrone, que estaba con la
cabeza baja, le dijo:

-Garrone, haz un esfuerzo, y escribe tu también lo que voy a dictar.

Todos tomamos la pluma. El maestro dicto:

-Joseé Mazzini, nacido en Génova en 1805, muri6 en Pisa en 1872; patriota
de alma grande, escritor de preclaro ingenuo, inspirador y primer apdstol
de la revolucion italiana, por amor a la patria vivié cuarenta afios pobre,
desterrado, perseguido, errante, con heroica consecuencia en sus

principios y en sus propositos. José Mazzini, que adoraba a su madre, y
que habia heredado de ella todo lo que en su alma fortisima y noble habia



de més elevado y puro, escribia asi a un fiel amigo suyo para consolarle
de las desventuras. Poco mas 0 menos,. he aqui sus palabras: «Amigo: No,
no veras nunca a tu madre sobre esta tierra. Esta es la tremenda verdad.
No voy a verte, porque el tuyo es de aquellos dolores solemnes y santos
que es necesario sufrir y vencer por si mismo. ;Comprendes lo que quiero
decir con estas palabras? jHay que vencer el dolor! Vencer lo que el dolor
tiene de menos santo, de menos purificador; lo que, en vez de mejorar el
alma, la debilita y la rebaja. Pero la otra parte del dolor, la parte

noble, la que engrandece y levanta el espiritu, ésta debe permanecer
contigo y no abandonarte jamas. Aqui abajo nada sustituye a una buena
madre. En los dolores, en los consuelos que todavia puede darte la vida,

tl no la olvidaras jamas. Pero debes recordarla, amarla, entristecerte por
su muerte de un modo que sea digno de ella. jOh, amigo, escichame! La
muerte no existe, no es nada. Ni siquiera se puede comprender. La vida es
la vida, y sigue la ley de la vida: el progreso. Tenias ayer una madre en

la tierra; hoy tienes un angel en otra parte. Todo lo que es bueno
sobrevive, con mayor potencia, a la vida terrena. Por consiguiente,
también el amor de tu madre. Ella te quiere ahora méas que nunca, y tu eres
responsable de tus actos ante ella mas que antes. De ti depende, de tus
obras, encontrarla, volverla a ver en otra existencia. Debes, por tanto,

por amor y reverencia a tu madre, llegar a ser mejor; que se alegre de ti

en tu conducta. Tu, en adelante, deberas en todo acto tuyo, decirte a ti
mismo: «; Lo aprobaria mi madre?» Su transformacion ha puesto para ti en el
mundo un angel custodio, al cual debes referir todas las cosas. Sé fuerte

y bueno; resiste el dolor desesperado y vulgar; ten la tranquilidad de los
grandes sufrimientos en las almas grandes; esto es lo que ella quiere.»
-iGarrone! -afiadi6 el maestro-, sé fuerte y esta tranquilo; esto es lo que
ella quiere. { Comprendes?

Garrone indico que si con la cabeza; pero gruesas y abundantes lagrimas le
caian sobre las manos, sobre el cuaderno, sobre el banco.

* Tomado del libro Corazon
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