
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 

JOSE INGENIEROS 

  

  

LAS FUERZAS MORALES 
  

  

  

1.—Se transmutan sin cesar en la humanidad. En el perpetuo fluir del 
universo nada es y todo deviene, como anunció el oscuro Heráclito efesio. Al 
par de lo cósmico, lo humano vive en eterno movimiento; la experiencia 
social es incesante renovación de conceptos, normas y valores. Las fuerzas 
morales, son plásticas, proteiformes, como las costumbres y las instituciones. 
No son tangibles ni mensurables, pero la humanidad siente su empuje. 
Imantan los corazones y fecundan los ingenios. Dan elocuencia al apóstol 
cuando predica su credo, aunque pocos lo escuchen y ninguno le siga; dan 
heroísmo al mártir cuando afirma su fe, aunque le hostilicen escribas y 
fariseos. Sostienen al filósofo que medita largas noches insomnes, al poeta 
que canta un dolor o alienta una esperanza, al sabio que enciende una chispa 
en su crisol, al utopista que persigue una perfección ilusoria. Seducen al que 
logra escuchar su canto sirenio; confunden al que pretende en vano desoírlo. 



Son tribunal supremo que transmite al porvenir lo mejor del presente, lo que 
embellece y dignifica la vida. Todo rango es transitorio sin su sanción 
inapelable. Su imperio es superior a la coacción y la violencia. Las temen los 
poderosos y hacen temblar a los tiranos. Su heraclia firmeza vence, pronto o 
tarde, a la Injusticia, la hidra generadora de la inmoralidad social. 

  

El hombre que atesora esas fuerzas adquiere valor moral, recto sentimiento del 
deber que condiciona su dignidad. Piensa como debe, dice como siente, obra 
como quiere. No persigue recompensas ni le arredran desventuras. Recibe con 
serenidad el contraste y con prudencia la victoria. Acepta las 
responsabilidades de sus propios yerros y rehúsa su complicidad a los errores 
ajenos. Sólo el valor moral puede sostener a los que impenden la vida por su 
patria o por su doctrina, ascendiendo al heroísmo. Nada se les parece menos 
que la temeridad ocasional del matamoros o del pretoriano, que afrontan 
riesgos estériles por vanidad o por mesada. Una hora de bravura episódica no 
equivale al valor de Sócrates, de Cristo, de Spinoza, constante convergencia 
de pensamiento y de acción, pulcritud de condena frente a las insanas 
supersticiones del pasado. 

  

Las fuerzas morales no son virtudes de catálogo, sino moralidad viva. El 
perfeccionamiento de la ética no consiste en reglosar categorías tradicionales. 
Nacen, viven y mueren, en función de las sociedades; difieren en el Rig-Veda 
y en la Ilíada, en la Biblia y en el Corán, en el Romancero y en la 
Enciclopedia. Las corrientes en los catecismos usuales poseen el encanto de 
una abstracta vaguedad, que permite acomodarlas a los más opuestos 
intereses. Son viejas, multiseculares; están ya apergaminadas. Las cuatro 
virtudes cardinales: Prudencia, Templanza, Coraje y Justicia, eran para los 
socráticos formas diversas de una misma virtud: la Sabiduría. Las conservó 
Platón, pero supo idealizar la virtud en un concepto de armonía universal. 
Aristóteles, en cambio, las descendió a ras de la tierra, definiendo la virtud 
como el hábito de atenerse al justo medio y evitar en todo los extremos. De 
esta noción no se apartó Tomás de Aquino, que a los cardinales del estagirita 
agregó las teologales, sin evitar que sus continuadores las complicaran. 
Estáticas, absolutas, invariables, son frías escorias dejadas por la fervorosa 
moralidad de culturas pretéritas, reglas anfibológicas que de tiempo en tiempo 
resucitan nuevos retóricos de añejas teologías. Poner la virtud en el justo 
medio fue negarle toda función en el desenvolvimiento moral de la 
humanidad; punto de equilibrio entre fuerzas contrarias que se anulan, la 
virtud resultó, apenas, una prudente transacción entre las perfecciones y los 
vicios. 



  

La concepción dinámica el universo, relega a las vitrinas de museo esas 
momias éticas, inútiles ya para el devenir de la moralidad en la historia 
humana. Sólo merecen el nombre de Virtudes las fuerzas que obran en tensión 
activa hacia la perfección, funcionales, generadoras. En su vidente libro de 
juventud escribió Renán: "El gran progreso de la reflexión moderna ha sido 
sustituir la categoría del devenir a la categoría del ser, la concepción de lo 
relativo a la concepción de lo absoluto, el movimiento a la inmovilidad". 
Pocas sentencias son más justas que la del sutil maestro del idealismo. 

  

Para una joven generación de nuestro tiempo es esencial conocer las fuerzas 
morales que obran en las sociedades contemporáneas: virtudes para la vida 
social que no descansan bajo ninguna cúpula. Más que enseñarlas o 
difundirlas, conviene despertarlas en la juventud que virtualmente las posee. 
Si la catequesis favorece la perpetuación del pasado, la mayéutica es propicia 
al florecimiento del porvenir. 

  

Dichosos los pueblos de la América Latina si los jóvenes de la Nueva 
Generación descubren en sí mismos las fuerzas morales necesarias para la 
magna Obra: desenvolver la justicia social en la nacionalidad continental. 

  

  

JUVENTUD, ENTUSIAMO, ENERGIA 
  

I.—DE LA JUVENTUD 

  

2.—Jóvenes Son los que no tiene complicidad con el pasado. Atenea inspira 
su imaginación, da pujanza a sus brazos, pone fuego en sus corazones. La 
serena confianza en un Ideal convierte su palabra en sentencia y su deseo en 
imperio. Cuando saben querer, se allanan a su voluntad las cumbres más 
vetustas. Savia renovadora de los pueblos, ignoran la esclavitud de la rutina y 
no soportan la coyuntura de la tradición. Solo sus ojos pueden mirar hacia el 
amanecer, sin remordimiento. Es privilegio de sus manos esparcir semillas 



fecundas en surcos vírgenes, como si la historia comenzara en el preciso 
momento en que forjan sus ensueños. 

  

Cada vez que una generación envejece y reemplaza su ideario por 
bastardeados apetitos, la vida pública se abisma en la inmoralidad y en la 
violencia. En esa hora deben los jóvenes empuñar la Antorcha y pronunciar el 
Verbo: es su misión renovar el mundo moral y en ellos ponen sus esperanzas 
los pueblos que anhelan ensanchar los cimientos de la justicia. Libres de 
dogmatismos, pensando en una humanidad mejor, pueden aumentar la parte 
de felicidad común y disminuir el lote de comunes sufrimientos. 

  

Es ventura sin par la de ser jóvenes en momentos que serán memorables en la 
historia. Las grandes crisis ofrecen oportunidades múltiples a la generación 
incontaminada, pues inician en la humanidad una fervorosa reforma ética, 
ideológica e institucional. Una nueva conciencia histórica deviene en el 
mundo y transmuta los valores tradicionales de la Justicia, el Derecho y la 
Cultura. Intérpretes de ella, los que entran en la vida siembran fuerzas morales 
generadoras del porvenir, desafiando el recrudecer de las resistencias 
inmorales que apuntalan el pasado. 

  

Los jóvenes cuyos ideales expresan inteligentemente el devenir constituyen 
una Nueva Generación, que es tal por su espíritu, no por sus años. Basta una 
sola pensadora y actuante, para dar a su pueblo personalidad en el mundo. La 
justa previsión de un destino común permite unificar el esfuerzo e infundir en 
la vida social normas superiores de solidaridad. El siglo está cansado de 
inválidos y de sombras, de enfermos y de viejos. No quiere seguir creyendo en 
las virtudes de un pasado que hundió al mundo en la maldad y en la sangre. 
Todo lo espera de una juventud entusiasta y viril. 

  

  

3.—La juventud es levadura moral de los pueblos. Cada generación anuncia 
una aurora nueva, la arranca de la sombra, la enciende en su anhelar inquieto. 
Si mira alto y lejos, es fuerza creadora. Aunque no alcance a cosechar los 
frutos de su siembra, tiene segura recompensa en la sanción de la posteridad. 
La antorcha lucífera no se apaga nunca, cambia de manos. Cada generación 
abre las alas donde las ha cerrado la anterior, para volar más lejos, siempre 



más. Cuando una generación las cierra en el presente, no es juventud: sufre de 
senilidad precoz. Cuando vuela hacia el pasado, está agonizando; peor, ha 
nacido muerta. 

  

Los hombres que no han tenido juventud piensan en el pasado y viven en el 
presente, persiguiendo las satisfacciones inmediatas que son el premio a la 
domesticidad. Débiles por pereza o miedosos por ignorancia, medran con 
paciencia pero sin alegría. Tristes, resignados, escépticos, acatan como una 
fatalidad el mal que los rodea, aprovechándolo si pueden. De seres sin ideales 
ninguna grandeza esperan los pueblos. 

  

La juventud aduna el entusiasmo por el estudio y la energía por la acción, que 
se funden en el gozo de vivir. El joven que piensa y trabaja es optimista; 
acerca su corazón a la vez que eleva su entendimiento. No conoce el odio ni le 
atormenta la envidia. Cosecha las flores de su jardín y admira las del ajeno. Se 
siente dichoso entre la dicha de los demás. Ríe, canta y juega, ama, sabiendo 
que el hado es siempre propicio a quien confía en sus propias virtudes 
generadoras. 

  

La juventud es prometeana cuando asocia el ingenio y la voluntad, el saber y 
la potencia, la inspiración de Apolo y el heroísmo de Hércules. Un brazo vale 
cien brazos cuando lo mueve un cerebro ilustrado; un cerebro vale cien 
cerebros cuando lo sostiene un brazo firme. Descifrar los secretos de la 
Naturaleza, en las cosas que la constituyen, equivale a multiplicarse para vivir 
entre ellas, gozando sus bellezas, comprendiendo sus armonías, dominando 
sus fuerzas. 

  

  

4.—Los jóvenes tocan a rebato en toda generación. No necesitan un 
programa que marquen un término, sino ideales que marquen el camino. La 
meta importa menos que el mundo. Quien pone bien la proa no necesita saber 
hasta dónde va, sino hacia dónde. Los pueblos, como los hombres, navegan 
sin llegar nunca; cuando cierran el velamen, es la quietud, la muerte. Los 
senderos de perfección no tienen fin. Belleza, Verdad, Justicia, quien sienta 
avidez de perseguirlos no se detenga ante fórmulas reputadas intangibles. En 
todo arte, en toda doctrina, en todo código, existen gérmenes que son 



evidentes anticipaciones, posibilidades de infinitos perfeccionamientos. Frente 
a los viejos que recitan credos retrospectivos, entonan los jóvenes himnos 
constructivos. Es de pueblos exhaustos contemplar el ayer en vez de preparar 
el mañana. 

  

Dos grandes ritmos sobresaltan en la hora actual a los pueblos. Anhelan 
realizar en la sociedad la armonía justa de los que trabajan por su grandeza 
extendiendo a todos los hombres el calor de la solidaridad; desean que las 
nacionalidades venideras sean algo más que fortuitas divisiones políticas, 
corroídas por la voracidad de facciones enemigas. Toda la historia 
contemporánea converge a predecir el acrecentamiento de la justicia social y 
la agrupación de los débiles Estados afines en comuniones poderosas. Una 
ilustrada minoría de la Nueva Generación cree que los pueblos de nuestra 
América latina están predestinados a confederarse en una misma nacionalidad 
continental. Lo afirma solemnemente y parece dispuesta a tentar la vía, 
creyendo que si no llegara a cumplirse tal destino sería inevitable su 
colonización por el poderoso imperialismo que desde ha cien años acecha. 

  

Los hombres envejecidos no ven la magnitud de ambos problemas. Niegan la 
urgencia de asentar sobre más justas bases el equilibrio social; niegan la 
necesidad de solidarizar nuestros pueblos, como única garantía de su 
independencia futura. Es misión de la juventud tomar a los ciegos de la mano 
y guiarlos hacia el porvenir. Arrastrarlos si dudan; abandonarlos si resisten. 
Todo es posible, menos convencerlos. A cierta altura de la vida la ceguera es 
un mal irreparable. Los jóvenes pierden su tiempo cuando esperan impulso de 
los viejos. Es más razonable obrar sin ellos, como hicieron otrora los próceres 
cuando supieron hacerse independientes y sembrar los veinte gérmenes de una 
civilización continental. 

  

  

II—DEL ENTUSIAMO 

  

5.—Entusiasta y osada ha de ser la juventud. Sin entusiasmo no se sirven 
hermosos ideales; sin osadía no se acometen honrosas empresas. Un joven 
escéptico está muerto en vida, para sí mismo y para la sociedad. Un entusiasta, 



expuesto a equivocarse, es preferible a un indeciso que no se equivoca nunca. 
El primero puede acertar; el segundo, jamás. 

  

El entusiasmo era ya para los Platónicos, una exaltada inspiración divina que 
encendía en el ánimo el deseo de lo mejor. El entusiasmo es salud moral; 
embellece el cuerpo más que todo otro ejercicio; prepara una madurez 
optimista y feliz. El joven entusiasta corta las amarras de la realidad y hace 
converger su mente hacia un ideal; sus energías son puestas en tensión para la 
voluntad y aprende a perseguir la quimera soñada. Olvida las tentaciones 
egoístas que empiezan en la prudencia y acaban en la cobardía; adquiere 
fuerzas desconocidas por los tibios y los timoratos. 

  

El enamorado de un ideal, de cualquiera –pues sólo es triste no tener 
ninguno— , es una chispa; contagia a cuanto le rodea el incendio de su ánimo 
apasionado. Los entusiastas despiertan los temperamentos afines, los 
conmueven, los afiebran, hasta atraerlos a su propio camino; obran como si 
todo obedeciera a su gesto, como si hubiera fuerza de imán en sus deseos, en 
sus palabras, en el sonido mismo de su voz, en la inflexión de su acento. 

  

  

6.—La juventud termina cuando se apaga el entusiasmo. No hay mayor 
privilegio que el de conservarlo hasta muy entrada la edad viril; es don de 
pocos y parece milagro en quien lo atesora hasta la ancianidad, como Sócrates 
a su demonio inspirador. En ese único secreto reside la eficacia de los 
escritores fieles a su doctrina y que saben afirmarla, proclamarla, repetirla: en 
cien formas, como las del torbellino, apasionadas. Son los heraldos de su 
tiempo y encuentran eco en el corazón de la juventud, siempre esquiva al 
razonamiento frío, enemiga de los sofistas solapados y de los capciosos 
contemporáneos. Sólo cosechan simpatía los que siembran su propio 
entusiasmo. 

  

La juventud escéptica es flor sin perfume. De jóvenes sin credo se forman 
cortesanos que mendigan favores en las antesalas, retóricos que hilvanan 
palabras sin ideas, abúlicos que juzgan la vida sin vivirla: valores negativos 
que ponen piedras en todos los caminos para evitar que anden otros lo que 
ellos no pueden andar. 



  

El hombre que se ha marchitado en una juventud apática llega pronto a una 
vejez pesimista, por no haber vivido a tiempo. La belleza de vivir hay que 
descubrirla pronto, o no se descubre nunca. Sólo el que ha poblado de ideales 
su juventud y ha sabido servirlos con fe entusiasta puede esperar una madurez 
serena y sonriente, bondadosa con los que no pueden, tolerante con los que no 
saben. 

  

7.—Los ideales dan confianza en las propias fuerzas. Para ser entusiasta no 
basta ser joven de años: hay que formarse un ideal, sobreponiéndose a las 
imperfecciones de la realidad y concibiendo por la imaginación sus 
perfecciones posibles. Para servirlo eficazmente, hay que entregarse a él sin 
reservas. Y debe ser fruto de la experiencia propia, si ha de embellecer la vida; 
el que se apasiona ciegamente es un fanático al servicio de pasiones ajenas. 
Sin estudio no se tienen ideales, sino fanatismos; el entusiasmo vidente de los 
hombres que piensan no es confundible con la exaltada ceguera de los 
ignorantes. 

  

El entusiasmo es incompatible con la superstición; el uno es fuego creador que 
enciende el porvenir; la otra es fuego paralizante que se refugia en el pasado. 
El entusiasmo acompaña a las creencias optimistas; la superstición a las 
pesimistas. Aquél es confianza en sí mismo; ésta es renunciamiento y temor a 
lo desconocido. Los entusiastas saltan cada amanecer el cerco de un jardín 
para aspirar el perfume de nuevas flores; los supersticiosos entran cada 
crepúsculo al mismo cementerio. El entusiasmo es ascua; la superstición es 
ceniza. 

  

  

III—DE LA ENERGIA 

8.—La inercia frente a la vida es cobardía. Un hombre incapaz de acción es 
una sombra que se escurre en el anónimo del pueblo. Para ser chispa que se 
enciende, fuego que templa, reja que ara, debe llevarse el gesto hasta donde 
vuele la intención. 

No basta en la vida pensar un ideal: hay que aplicar todo el esfuerzo a su 
realización. Cada ser humano es cómplice de su propio destino: miserable es 
el que malbarata su dignidad, esclavo el que se forja la cadena, ignorante el 



que desprecia la cultura, suicida el que vierte la cicuta en su propia copa. No 
debemos maldecir la fatalidad para justificar nuestra pereza; antes debiéramos 
preguntarnos en secreta intimidad: ¿volcamos en cuanto hicimos toda nuestra 
energía? ¿ Pensamos bien nuestras acciones, primero, y pusimos después en 
hacerlas la intensidad necesaria? 

  

La energía no es fuerza bruta: es pensamiento convertido en fuerza inteligente. 
El que se agita sin pensar lo que hace, no es un energeta; ni lo es el que 
reflexiona sin ejecutar lo que concibe. Deben ir juntos el pensamiento y la 
acción, como brújula que guía y hélice que empuja, para ser eficaces. Ahonde 
más su arado el labriego para que la mies sea proficua; haga más hijos la 
madre para enjardinarse el hogar; ponga el poeta más ternura para invitar 
corazones; repique más fuerte en el yunque el herrero que quiera vencer al 
metal. 

  

La acción carece de eficacia cuando escasea la energía. Para adaptarse a la 
naturaleza y transformarla en beneficio propio, el hombre debe obtener el 
rendimiento máximo de su esfuerzo ordenado y continuado. En las grandes y 
en las pequeñas contingencias la acción debe ser suficiente para alcanzar el 
resultado, sin que vacile en mitad del camino, sin que desmaye al llegar a la 
meta. 

  

9.—El pensamiento vale por la acción que permite desarrollar. El hombre 
piensa para obrar con más eficacia y multiplicar el área en que se desenvuelve 
su actividad. Corrompen el alma de la juventud los retardados filósofos que 
aún la entretienen con disputas palabristas, en vez de capacitarla para tratar los 
problemas que interesan al presente y al porvenir de la humanidad. Los 
jóvenes deben ser actores en la escena del mundo, midiendo sus fuerzas para 
realizar acciones posibles y evitando la perplejidad que nace de meditar sobre 
finalidades absurdas. 

  

El primer mandatario de la ley humana es aprender a pensar; el segundo es 
hacer todo lo que se ha pensado. Aprendiendo a pensar se evita el desperdicio 
de la propia energía; el fracaso es debido a simple ignorancia de las causas 
que lo determinan. Para hacer bien las cosas hay que pensarlas certeramente. 
No las hacen bien los que piensan mal, equivocándose en la evaluación de sus 



esfuerzos; como el niño que, errando el cálculo de la distancia, diera en tirar 
guijarros contra el sol que asoma en el horizonte. 

  

Nunca se equivoca el que ha aprendido a medir las cosas a que aplica su 
energía; no se arredra jamás quien ha educado su eficacia mediante el esfuerzo 
coordinado y sistemático. La confianza en sí mismo es una elevación de la 
propia temperatura moral; llegando al rojo vivo se convierte en fe, que hace 
desbordar la voluntad con pujanza de avalancha. Así ocurre en los genios: 
viven todo ideal que piensan, sin detenerse por incomprensión de los demás, 
sin perder tiempo en discutirlo con los que no han pensado. 

  

10.—La energía juvenil crea la grandeza moral de los pueblos. Cada 
generación debe llegar como ola vigorosa a romperse contra la mole del 
pasado para hermosear la historia con el iris de nuevos ideales; juventud que 
no embiste, es peso muerto para el progreso de su pueblo. 

  

La energía es virtud juvenil: quien no la adquiere precozmente, muere sin ella. 
Sólo la juventud tiene la mente plástica para abarcar el panorama de la vida y 
el brazo elástico para vencer las resistencias ancestrales. Los hombres sin 
energía no cooperan en cosa alguna de común provecho: dudan y temen 
equivocarse, porque no han sabido pensar. Y nunca adquieren la confianza en 
sí mismos y la fe en los resultados, indispensable para acometer empresas 
grandes. 

  

La eficacia personal finca en la cultura y en los ideales; la apatía del indolente 
y el fracaso de los agitados se incuban en la rutina y en la ignorancia. La 
incapacidad de prever y de soñar obstruye la expansión de la personalidad. 

  

Educando la energía, enseñando a admirarla, se plasmarán nuevos destinos de 
los pueblos. Repitamos a la juventud de nuestra América que ningún hermoso 
ideal fue servido por paralíticos y obtusos; no pueden marchar lejos los 
tullidos, ni contemplar los ciegos un luminoso amanecer. Los jóvenes que no 
saben mirar hacia el Porvenir y trabajar para él, son miserables lacayos del 
Pasado y viven asfixiándose entre sus escombros. 

  



  

VOLUNTAD, INICIATIVA, TRABAJO 

  

  

I—DE LA VOLUNTAD 

  

11.—Después de pensar, querer. La decisión oportuna es el secreto de los 
grandes caracteres. Por el pensamiento medimos, en toda empresa, nuestras 
fuerzas ante los obstáculos; equivocarse es una culpa. Una vez pronunciado el 
¡sí! –claro, recto, como un rayo de luz—la voluntad debe ser inflexible. 
Vacilar en mitad del camino es traicionar el pensamiento: desfallecer es 
repudiarlo. La voluntad sana jamás traiciona ni repudia; cuando falla, el 
hombre es una escoria. 

  

Sin la firmeza de conducta no hay moral; no puede haberla. Las buenas 
intenciones que no se logran cumplir son la caricatura de la virtud. Los 
hombres sin voluntad se proponen volar y acaban arrastrándose, persiguen la 
excelencia y se enlodazan en ciénagas, conciben poemas y ejecutan críticas, 
sueñan vivir intensamente y se agitan en perpetua agonía. Nunca dicen 
"hago", que es la fórmula del hombre sano; prefieren decir "haré", que es el 
lema de la voluntad enferma. 

  

Toda personalidad, grande o pequeña, posee principios que orientan su acción; 
sólo puede sentirse libre la que es capaz de seguirlos, sobreponiéndose a 
cuantas contingencias intenten desviarla. La voluntad no es frágil juguete de 
un albedrío absurdo; su tensión es más grande cuanto más lógicamente 
responde alas premisas del carácter y su eficacia se multiplica al aplicarse a la 
realización de fines bien pensados. El que sabe querer puede querer. 

  

  

12.—La voluntad se prueba en la acción. Existen, ciertamente, empresas 
desatinadas y es de ignorantes el emprenderlas; pero es mayor el número de 
las que se miran como imposibles por falta de voluntad para ejecutarlas. Los 



holgazanes no emprenden nada y pretenden justificarse desacreditando las 
empresas ajenas; si algo comienzan, obligados por las circunstancias, nunca 
llegan al término de su obra. Vacilan y dudan, tropiezan y caen. 

  

Tenemos harina porque el segador no duda ante la espiga madura, y estatuas 
porque el dudar no paraliza la mano del artista y ciencia porque no vacila el 
sabio al entrar en su laboratorio, y poemas porque el poeta no se detiene a 
discutir la utilidad de su canto, y amor, y prole, y moral, porque el corazón no 
duda al latir, ni el hijo al nacer, ni la virtud al obrar. Y todo ello es vida 
intensa, que sólo merecen vivir los hombres de rectilíneo querer. 

  

En las voluntades enfermas se apaga la esperanza de la perfección. La 
conquista de la personalidad y el entusiasmo por un ideal tórnase imposible 
cuando flaquea el esfuerzo que ponemos en perfeccionarnos. 

  

Las más frecuentes infelicidades arraigan en nuestra propia pereza. El barco 
no avanza si el marino soñoliento no abre sus velas en la hora propicia, se 
desvía de su derrotero si el piloto no da a tiempo el buen golpe de timón. Por 
eso la voluntad debe estar siempre lista para actuar; un solo minuto de 
vacilación puede perder al hombre, si en ese minuto coincide la oportunidad. 

  

Los necios se consuelan confiando en la Providencia; es más seguro, y más 
digno, confiar en las fuerzas propias. Es mejor ayudarse que esperar ilusorias 
ayudas. Para hacer lo que ha decidido, la ocasión suele sobrar al hombre; lo 
que le falta, generalmente, es la voluntad en el momento propicio. 

  

  

13.—Incapacidad de querer engendra miedo de vivir. Tanto se apaga la vida 
cuando decrece la voluntad. La pereza y la inacción son los gérmenes de la 
miseria moral; el hábito de holgar suprime en los parásitos la aptitud para el 
trabajo. La abulia es el castigo final de los perezosos: no es en ellos una 
desgracia, sino una culpa. Se adquiere por obra del paciente mismo, como las 
enfermedades vergonzosas. 

  



La vida humana es gimnasia incesante de funciones armónicas. Deber natural 
del hombre es ejercitar su brazo y su mente; quien viola ese deber comete una 
inmoralidad. Los órganos se amodorran y el espíritu se envilece. La inercia 
apoya la vida de los holgazanes, tornándolos incapaces de hacer cosa alguna 
para sí mismos y para los demás. Cruzarse de brazos ante un mundo moral 
que incesantemente se renueva, es suicidarse; es morir de sed junto a las 
fuentes de la vida. 

  

Quien haya atentado así contra su dignidad, debe curarse reeducando las 
funciones de su organismo y de su entendimiento. Para aprender de nuevo a 
ejecutar lo que se piensa es necesario olvidar la palabra "mañana". 

  

Ahora o nunca. "Mañana" es la mentira piadosa con que se engañan las 
voluntades 

moribundas. 

  

  

II—DE LA INICIATIVA 

  

14.—Son hombres los que aran su propio surco. Toda creación es fruto de la 
libre iniciativa y llega a su término sostenida por el sentimiento de 
independencia. 

  

Cuando has aprendido a querer, y sabes lo que quieres, no te detengas en 
buscar fuera de ti los medios para ejecutarlo. Ninguna escuela, ninguna secta, 
ninguna camarilla, podrá sentir como tú, intensamente, el ideal de arte, de 
verdad, de justicia, que tú mismo has concebido y que sólo tu puedes realizar. 
Poeta o filósofo, apóstol o artesano, ten confianza en ti mismo, no sigas rutas 
ajenas, no subordines tu voluntad a otras voluntades, no te ampares de 
sombras que empañan ni persigas protecciones que atan. De los que saben 
más, aprende, sin imitarlos; de los que ofrecen más, apártate, no pidas. Si eres 
capaz de realizar tu ideal, no los necesitas; si imponente, nadie te capacitará 
para realizarlo. Quiere, quiere con firmeza, con toda tu mente y con toda tu 
razón, poniendo en querer lo mejor de ti, la fe de tus fuerzas morales. 



  

El porvenir de los pueblos está en la libre iniciativa de los jóvenes. La 
juventud se mide por el inquieto afán de renovarse, por el deseo de emprender 
obras dignas, por la incesante floración de ensueños capaces de embellecer la 
vida. Joven es quien siente dentro de sí la fuerza de su propio destino, quien 
sabe pensarlo contra la resistencia ajena, quien puede sostenerlo contra los 
intereses creados. Sin ideales no puede haber iniciativa. 

  

  

15.—La libre iniciativa permite adelantarse a los demás. El que se resigna a 
recorrer caminos consuetudinarios envejece prematuramente y se torna 
esclavo de la costumbre. El que no osa leer un nuevo libro, encenderse por un 
nuevo anhelo, acometer una nueva empresa, ha renunciado a vivir. Es sombra 
de ajenas voluntades, hoja otoñal que arrastran todos los vientos, pieza 
mecánica de un engranaje cuyo resorte ignora. 

  

La libre iniciativa es un renunciamiento a la complicidad de los demás y se 
revela en toda rebeldía a la rutina: buscando una verdad, transmutando un 
valor estético, corrigiendo una injusticia, inventando en las artes y en las 
industrias, irrigando un campo, formando una biblioteca, plantando un rosal. 

  

Todo proceso es variación e implica rebeldía. Es propio de la juventud 
plasmar los perfeccionamientos; es inherente a la vejez oponerse a toda 
innovación. Cuando se pierde la libre iniciativa, desaparece el carácter, el 
hombre tórnase parásito de la sociedad, obra por impulso ajeno, se marchita 
en la penumbra. Deja de ser él mismo. No existe. Y no existiendo no sirve 
para su pueblo, no contribuye al porvenir. 

  

Merece llamarse hombre libre el que tiene capacidad de iniciativa frente a la 
coerción ajena; la libertad moral es la aptitud para obrar en el sentimiento 
determinado por la propia experiencia, imprimiendo a la conducta el sello 
inequívoco de la personalidad. 

  

  



16.—La dependencia pasiva es incompatible con la dignidad. Los mansos y 
los ignorantes, por falta de confianza en sus propias fuerzas, entregan su 
destino a la complicidad de los demás. Todo lo esperan de la beneficencia 
providencial del Estado: profesan el catecismo de sus escuelas, obedecen las 
órdenes de sus funcionarios, esperan la protección de sus leyes, imploran la 
merced de sus favores. Sueñan con una sinecura en la burocracia y saben de 
memoria la ley de jubilaciones. 

  

Con tales hombres nada progresa ni se renueva, sino con los que estudian, 
quieren y hacen. El que se agranda a sí mismo sirve mejor a su pueblo, que 
sólo es grande por converger en él la grandeza de quienes lo componen. 
Grandes naciones son aquellas cuyos ciudadanos tienen el hábito de la 
iniciativa libre; ellos crean para los demás vida y cultura y riqueza, en vez de 
envilecerse en el parasitismo social. 

  

El hábito de confiar en la propia iniciativa es segura escuela de hombría, 
despertando el sentimiento de la responsabilidad. El hombre digno piensa, 
quiere y hace. Si triunfa, no achica su ventura pensando que la debe a otros: si 
fracasa, acepta serenamente el resultado de sus errores. 

  

Digamos al joven: "haz lo que quieras", para enseñarle a responsabilizarse de 
sus actos; las recompensas y contratiempos debe recibirlos como una 
consecuencia natural de su conducta. Un joven libre puede convertirse en una 
fuerza viva, emprender cosas grandes o pequeñas, pero suyas. Y dando a la 
sociedad, en iniciativas, tanto como de ella recibe en educación, respeta la 
justicia y practica la solidaridad. 

  

  

III.—DEL TRABAJO 

  

17.—El derecho a la vida está condicionado por el deber del trabajo. Todo lo 
que es orgullo de la humanidad es fruto del trabajo. LO que es bienestar y lo 
que es belleza, lo que intensifica y expande la vida, lo que es dignidad del 
hombre y decoro de los hogares y gloria de los pueblos, la espiga y el canto y 
el poema, todo ha surgido de las manos expertas y de la mente creadora. El 



trabajo da vigor al músculo y ritmo al pensamiento, firmeza al pulso y gracia a 
las ideas, calor al corazón, temple al carácter. La perfección del hombre es 
obra suya. Sólo por él consigue la libertad y depende de sí mismo, afirmando 
su señorío en la Naturaleza. 

  

El trabajo encumbra a la humanidad sobre la bestia. Despierta las mieses de 
las pampas, saca metal luciente de los más negros antros, convierte el barro en 
hogar, la cantera en estatua, el trapo en vela, el color en cuadro, la chispa en 
fragua, la palabra en libro, el rayo en luz, la catarata en fuerza, la hélice en ala. 
Su esfuerzo secular creó el poder del hombre sobre las fuerzas naturales, 
dominándolas primero para utilizarlas después. Fueron obra suya la palanca, 
la cuña, el hacha, la rueda, la sierra, el motor y la turbina. Nada dura en el 
mundo que no conserve el rastro de sus virtudes, vencedoras del tiempo. 

  

Todo el capital de la humanidad es trabajo acumulado; lo crearon las 
generaciones que han trabajado y son sus dueños legítimos las generaciones 
que trabajarán. Los que detentan algo de ese capital común para convertirlo en 
instrumento de ocio, son enemigos de la sociedad. 

  

El trabajo es un deber social. Los que viven sin trabajar son parásitos 
malsanos, usurpando a otros hombres una parte de su labor común. La más 
justa fórmula de la moral social ordena imperativamente: "el que no trabaja no 
come". Quien nada aporte a la colmena no tiene derecho a probar la miel. 

  

  

18.—El trabajo es emancipador de la personalidad. Creando el hábito del 
esfuerzo inteligente, constituye la mejor disciplina del carácter. La injusticia 
social ha conseguido que hasta hoy el trabajo sea odiado, convirtiéndolo en 
estigma de servidumbre; no puede amarse lo que se impone precozmente, 
como una ignominia o un envilecimiento, bajo la esclavitud de yugos torpes, 
ejecutado por hambre, como un suplicio, en beneficio de otros. El trabajo será 
bello y amado cuando represente una aplicación natural de las vocaciones y de 
las aptitudes, cuando la espiga sea cosecha propia del sembrador. 

  



El trabajo contiene fuerzas morales que dignificarán a la humanidad del 
porvenir; existen ya, pero es necesario organizarlas, aunque se opongan 
intereses creados por los que viven en la holganza. La ciencia permitirá 
decuplicar el rendimiento del esfuerzo humano y disminuir a breves instantes 
el trabajo obligatorio para todos. Un caballo de vapor hace el trabajo de veinte 
hombres. El ideal de los que trabajan consistirá en rescatar las fuerzas 
productivas, sustrayéndolas al monopolio de los que no las han creado ni 
saben perfeccionarlas. Un solo millón de trabajadores bastaría para manejar 
veinte millones de esclavos de acero, creados por el trabajo mismo. Cuando 
todos adquieran la capacidad necesaria para trabajar, los hombres acabarán 
por disputarse esa hora de saludable pasatiempo. 

  

Cada hombre debe saber lo que mejor conviene a su temperamento y sus 
aptitudes, siempre que los resultados converjan a fines útiles y bellos. La 
sociedad es el único juez del trabajo individual; ella lo impone como un deber, 
ella lo somete a su sanción. El que teje una fibra, inventa una máquina, poda 
un jardín, levanta una casa, escribe un libro, tornea un eje, siembra su semilla, 
vigila un engranaje, cura un enfermo, educa un niño, modela una estatua, 
realiza una función benéfica para la sociedad. Cumple el deber de producir y 
tiene el derecho de consumir; dando lo que pueden su brazo y su ingenio, 
merece lo que necesita para su bienestar físico y moral. 

  

  

10.—La organización del trabajo es el cimiento para la armonía social. La 
disciplina es indispensable para hacer eficaz toda obra común; pero debe ser 
libremente aceptada como resultado de la competencia, antes que impuesta 
como abuso del privilegio. Es necesario aumentar la cultura técnica de los 
hombres, capacitándolos para funciones que deben desempeñar en la 
sociedad. La producción, fuente del bienestar común, será más fecunda 
cuando los productores mismos puedan organizarla, multiplicando su 
rendimiento en beneficio colectivo. Conviene para ello educar los hábitos de 
cooperación en los hombres, en los gremios, en las comunas, en los pueblos, 
en la humanidad. 

  

Extendiendo a todos un mínimo de trabajo indispensable, a ninguno le faltará 
tiempo para cultivar las actividades superfluas destinadas a embellecer la vida 
común, manifestándose en arte, en cultura, en delicadeza, que elevarán 
moralmente a la sociedad entera. Será posible, también, asegurar a todos los 



que trabajan una existencia confortable y digna, suprimiendo el derroche 
injusto de una minoría que huelga. La cooperación de los útiles eliminará el 
parasitismo de los inservibles. 

  

Habrá paz cuando impere la justicia. Los hombres realizarán con amor las 
funciones requeridas para la división del trabajo; la benéfica desigualdad de 
vocaciones y aptitudes podrá ser aprovechada en beneficio de todos, haciendo 
converger la heterogeneidad de los esfuerzos a la armonía de los resultados. 
Nadie será rueda ciega de una gran máquina: el trabajo de los especialistas, 
esterilizado hoy por falta de ideas generales, será inteligentemente 
comprendido por hombres que tengan una instrucción extensiva, que a cada 
uno dé conciencia de su función en el trabajo social. 

  

Realizados con cariño, los más sencillos menesteres podrán tener un 
contenido de ciencia o de arte. Lo que es hoy castigo pudiera convertirse en 
deleite; bastaría saber que mientras uno trabaja para todos, están todos 
trabajando para uno. La solidaridad en el esfuerzo dará firmeza para 
realizarlo. Los más inteligentes e ilustrados comprenderán que son mayores 
sus deberes y sus responsabilidades; los menos dotados por la naturaleza 
amarán a los que contribuyan más generosamente a la grandeza común. 

  

  

SIMPATIA, JUSTICIA, SOLIDARIDAD 

  

  

I.—DE LA SIMPATIA 

  

20.—Simpatizar es comprender. La simpatía es un secreto ritmo que pone en 
comunión los sentimientos sin causa perceptible, anticipándose a toda 
reflexión sobre la conveniencia de la intimidad. Es confianza de ser 
comprendido; es deseo de serlo. Simpatizar con alguien, implica entregársele 
en alguna medida, sin temor a la deslealtad o a la traición. 

  



En todos los que trabajan, piensan o cantan, existe un fondo común de 
inclinaciones que pueden fácilmente vibras al unísono; y en todos hay, a la 
vez, diferencias personales inarmonizables. La capacidad de simpatía 
predomina en los que saben comprender las tendencias homogéneas y las 
cultivan en sí mismos, y las aman en los demás, gozando en su humano 
regocijo, sufriendo de su humano dolor. Los incomprensivos que viven 
escudriñándolo inconciliable de los caracteres, para mellar las propias aristas 
contra las ajenas, no pueden sentir simpatía ni despertarla; están condenados a 
sembrar la discordia y a sufrir de ella. 

  

Todo lo que es humano puede provocar una resonancia moral; pero no todo 
merece la misma simpatía, ni ésta nace igual ante motivos diferentes. La más 
fácil es la simpatía física; la más firme es la que arraiga en la comunidad de 
ideales. Debe ser espontánea y sin límites para que sea duradera; poner 
reservas a su natural expansión, es matarla. No conoce barreras: la lengua y 
las costumbres pueden apresurarla, si son idénticas; pero no logran obstruirla 
por mucho que difieran. La afinidad de anhelos, de creencias, de esperanzas, 
acerca los caracteres y los hace simpatizar, trasponiendo la distancia y el 
tiempo. Por eso se consideran hermanos todos los que sientan una misma 
ansiedad eudemónica, auscultando con idéntico fervor optimista el porvenir de 
la humanidad. 

  

Saber entender la simpatía es un don natural, inexplicable y raro; saberla 
sentir, es un elemento decisivo de la felicidad. Los hombres que están 
inclinados a simpatizar con los demás son los mejores instrumentos de la 
armonía social. 

  

  

21.—La simpatía es bondad en acción. Obra bien todo el que puede 
simpatizar, porque esta aptitud abuena al hombre, apartándole del mal que 
conspira contra él mismo y contra los demás. La simpatía es generosa fuente 
de dicha y nos impulsa a sentirnos elevados por todo lo que eleva moralmente 
a nuestros semejantes. 

  

La intolerancia y el odio nacen de la incapacidad de simpatía; no se tolera al 
que no se comprende, no se ama al que no se sabe comprender. La pérdida de 



este sentimiento es el martirio de los pesimistas y los fracasados; sufren por la 
felicidad que envidian y a veces disfrazan de escepticismo su amargura, como 
los malos críticos que murmuran de cien autores, pero no consiguen igualar a 
uno. 

  

La incapacidad de simpatía mata la confianza en sí mismo y siembra la 
discordia en los demás. Los suspicaces son antisociales, porque su acíbar 
envenena a todos; donde entran desatan los lazos más firmes del amor. En su 
desgracia llevan la fuente del propio sufrir. Tiemblan de todo ruido y en toda 
sombra sospechan una celada. A nada se atreven, suponiendo que los demás 
están contagiados de su propio mal. Cuando necesitan de cómplices, acaban 
por entregarse a los más viles, haciéndose manejar por seres sin conciencia y 
sin responsabilidad. Los que han vivido envenenados suelen morir 
envenenados. 

  

La falta de comprensión y de confianza equivale al mal: es simple maldad en 
acción. Son escorias sociales los que viven de la hipocresía o esparcen la 
calumnia, los que fingen o mienten, los que ocultan una partícula de la verdad 
que saben para obtener una prebenda o beneficio, los que alientan la 
indignidad ajena o no se avergüenzan de la propia. 

  

En la incapacidad de simpatía se incuban todas las degeneraciones del 
carácter. El engaño, la duplicidad, la artería, la traición, el crimen, son 
inconcebibles en un corazón capaz de simpatizar. 

  

  

22.—La comprensión es premisa de la justicia. Juzgar a los hombres sin 
comprender sus móviles, sus sentimientos o sus ideales, constituye una falta 
de moralidad. Saber comprender a los mejores, es privilegio de pocos que 
pueden elevarse hasta su nivel, adiamantando la simpatía inicial en 
admiración firmísimo. 

  

Se asciende por grados las etapas de la comprensión. En su aspecto más 
simple la simpatía es una tendencia instintiva que engendra la ternura, como si 



un reflejo de los sentimientos ajenos estremeciera nuestro corazón y lo 
obligara a latir por ellos poniendo al unísono la vida sentimental, entera. 

  

Más honda comprensión existe en la solidaridad que es simpatía consciente y 
pertinaz: la resonancia afectiva se eleva a unidad de creencias o de ideas, de 
actividad o de esperanzas. En la ternura la simpatía es íntima y está 
encapullada: en la solidaridad es reflexiva y militante. Por eso la primera suele 
ser individual y preside a la comunión en el sufrimiento, mientras la segunda 
tiende ha hacerse colectiva y es necesaria para la comunión en el esfuerzo. 

  

El más alto ritmo de la simpatía es la admiración. Súmanse en ella los 
sentimientos y los conceptos superiores de la personalidad, los que convergen 
a la elaboración de los ideales humanos. Al admirar reconocemos que lo 
admirado se acerca a nuestro ideal; por eso el hombre sincero admira las obras 
ajenas en razón directa del goce que sentiría si las hubiera creado. Ningún 
sentimiento revela mayor espíritu de justicia; ninguna tiene más alto valor 
educativo. 

  

La simpatía se convierte en instrumento de perfección cuando impulsa a tomar 
por modelos sus objetos y enseña a ser justo en la valorización de los méritos 
humanos. Aprendan los jóvenes a comprender y admirar, porque la 
admiración de lo superior estimula el deseo de igualarlo. Y es superior todo lo 
que aumenta el saber, la virtud y la dignidad entre los hombres; lo que tiende a 
armonizar los sentimientos de la humanidad; lo que puede encender la 
simpatía necesaria para servir grandes ideales. 

  

  

II.—DE LA JUSTICIA 

23.—La justicia es el equilibrio entre la moral y el derecho. Tiene un valor 
superior al de la ley. Lo justo es siempre moral; las leyes pueden ser injustas. 
Acatar la ley es un acto de disciplina, pero a veces implica una inmoralidad; 
respetar la justicia es un deber del hombre digno; aunque para ello tenga que 
elevarse sobre las imperfecciones dela ley. 

  



La perfectibilidad social se traduce en aumento de justicia en las relaciones 
entre los hombres. Esa creencia ha embellecido las inquietudes que en todo 
tiempo agitaron a los núcleos más morales de la humanidad, y es de augurar 
que cada generación las renueve con creciente fervor en el porvenir. El mayor 
obstáculo al progreso de los pueblos es la fosilización de las leyes; si la 
realidad social varía, es necesario que ellas experimenten variaciones 
correlativas. La justicia no es inmanente ni absoluta; está en devenir incesante, 
en función de moralidad social. 

  

Todos los ideales melioristas tienen la justicia por común denominador y 
todos anhelan desterrar de la sociedad algún desequilibrio. La justicia tiende a 
orientar la estimación hacia la virtud, el bienestar hacia el trabajo, la honra 
hacia el mérito; y es, por eso, la cúspide imaginaria de la moralidad, que sólo 
puede admirar esos fecundos valores sociales. Cuando por ello se mida a los 
hombres, habrá justicia en los pueblos; y no es varón justo el que no 
contribuye al advenimiento de esos valores en la medida de sus fuerzas. 

  

  

24.—Los intereses creados obstruyeron la justicia. Todo privilegio injusto 
implica una inmoral subversión de los valores sociales. En las sociedades 
carcomidas por la injusticia los hombres pierden el sentimiento del deber y se 
apartan de la virtud. El parasitismo deja de inspirar repulsión a quienes lo 
usufructúan y encenaga a las víctimas de la domesticación. Los hombres viven 
esclavos de fantasmas vanos y la honra mayor recae en los sujetos de menores 
méritos. La justicia enmudece y se abisma. 

  

Cuando en la conciencia social no vibra un fuerte anhelo de justicia nadie 
templa su personalidad, ni esmalta su carácter. Donde más medran los que 
más se arrastran, las piernas no se usan para marchar erguidos. 
Acostumbrándose a ver separado el rango del mérito, los hombres renuncian a 
éste por conseguir aquél: prefieren una buena prebenda a una recta conducta, 
si aquella sirve para inflar el rango y ésta apenas para acrecentar el mérito. 
Los hombres niéganse a trabajar y a estudiar al ver que la sociedad cubre de 
privilegios a los holgazanes. Y es por falta de justicia que los Estados se 
convierten en confabulaciones e favoritos y de charlatanes, dispuestos a lucrar 
de la patria, pero incapaces de honrarla con obras dignas. 

  



Loados sean los jóvenes que izan la bandera de justicia para aumentar en el 
mundo el equilibrio entre el bienestar y el trabajo. Sin ellos las sociedades se 
estancarían en la quietud que paraliza y mata; la cristalina corriente del 
progreso, que jamás se detiene, tornaríase mansa estabilidad de pantano que 
asfixia. 

  

Loados los que conciben más justicia, los que por ella trabajan, los que por 
ella luchan, los que por ella mueren. Son plasmadores del porvenir, encarnan 
ideales que tienden a realizarse en la humanidad. 

  

  

25.—El hombre justo rehuye complicidad en el mal. Niega homenaje a los 
falsos valores que ponen en sus raíces en la improbidad colectiva. Los 
desprecia en los demás y se avergonzaría de usufructuarlos. Todo privilegio 
inmerecido lo parece una inmoralidad. 

  

El hombre justo se inclina respetuoso ante los valores reales; los admira en los 
otros y aspira a poseerlos él mismo. Ama a todos los virtuosos, a todos los que 
trabajan, a todos los que aumentan con su esfuerzo el bienestar de sus 
semejantes. 

  

El hombre justo necesita una inquebrantable firmeza. Los débiles pueden ser 
caritativos, pero no saben ser justos. La caridad es el reverso de la justicia. El 
acto caritativo, el favor, es una complicidad en el mal. Detrás de toda caridad 
existe una injusticia. 

  

El hombre justo quiere que desaparezcan, por innecesarios, el favor y la 
caridad. La justicia no consiste en ocultar las lacras, sino en suprimirlas. Los 
remedios inútiles sólo sirven para complicar las enfermedades. 

  

El hombre justo no puede escuchar a los que predican la caridad para seguir 
aprovechando la injusticia. Pero su respuesta debe estar en su conducta, 
juzgando sus propios actos como si fueran ajenos, midiéndolos con la misma 



vara, severamente, inflexiblemente. La complacencia con las propias 
debilidades constituye la más inmoral de las injusticias. El hombre justo es 
capaz de rehusar a favor a su familia y a sus amigos, sabiendo que la debilidad 
de su corazón encubriría una injusticia. El hombre justo es, por fuerza, 
estoico; debe serlo siempre y con todos, sabe decir ¡no! A sus allegados y a sí 
mismo, cuando lo asalta una tentación injusta. La madre de Pausanias llevó la 
primera piedra para que lapidaran a su hijo indigno... 

  

  

III.—DE LA SOLIDARIDAD 

  

26.—La solidaridad es armonía que emerge de la justicia. Es simpatía 
actuante y da fuerza a los que siguen un mismo objetivo. Hay solidaridad en 
una comunión de hombres cuando la dicha del mejor enorgullece a todos y la 
miseria del más triste llena a todos de vergüenza. Sin esta fuerza que acomuna 
las voluntades y los corazones, imposible es realizar grandes ensueños 
colectivos; la cohesión de un pueblo depende exclusivamente del unísono con 
que se ritmen las esperanzas, los intereses y los ideales de todos. 

  

Donde falta justicia no puede haber solidaridad; sembrando la una se cosecha 
la otra. Gobernar un pueblo no es igualar a sus componentes, ni sacrificar 
alguna parte en beneficio de otras: es propender hacia un equilibrio que 
favorece la unidad funcional, devolviendo la solidaridad entre las partes, que 
son heterogéneas sin ser antagónicas. La heterogeneidad es natural, por la 
diferencia de aptitudes y tendencias humanas; y es provechosa, porque 
engendra las desigualdades necesarias para las múltiples funciones de la vida 
social. Siendo naturales, las desigualdades no pueden suprimirse; ni 
convendría suprimirlas aunque se pudiese. La solidaridad consiste en 
equilibrarlas, creando la igualdad ante el derecho, para que todas las 
desigualdades puedan desenvolverse íntegramente en beneficio de la sociedad. 

  

Cuando se obstruye a un solo hombre el camino de todas las posibilidades, 
hay injusticia en la nación. Todo privilegio a favor de una casta, partido, sexo. 
Fracción o grupo, cohesionando en oposición a los demás, es un residuo de 
barbarie violatoria de la justicia. Las naciones están civilizadas en cuanto 
oponen la solidaridad total a los privilegios particulares. 



  

La solidaridad se desarrolla paralelamente a la justicia. En las sociedades 
bárbaras, la lucha por la vida depende del desequilibrio entre las partes; éstas 
se van equilibrando en las sociedades civilizadas y aparece la asociación en la 
lucha por el bienestar común. La justicia obra eliminando los privilegios no 
sustentados en el mérito, que se mide por la utilidad social de las funciones 
desempeñadas. 

  

  

27.—El desequilibrio social engendra la violencia. Cuando alguna parte de un 
todo se hipertrofia a expensas de las otras, la unidad funcional se altera y el 
juego de las recíprocas interacciones tórnase desatinado y funesto. Toda 
violencia es un efecto de cusas; sólo puede suprimirse reparando el 
desequilibrio que la engendra. Oponer la violencia a la violencia puede ser un 
mal necesario, pero es transitoriamente una agravación del mal: sólo es un 
bien si de ella surge un nuevo estado de equilibrio fundado en mayor justicia. 

  

Hay sin duda naciones pobres y épocas de pobreza que nadie puede prevenir 
ni evitar. La miseria de una sola clase en cambio, nace del desequilibrio 
interno en la economía de las naciones: es una desproporción entre las 
funciones ejercitadas y las recompensas recibidas. El hambre de algunos es 
injusta cuando otros ostentan opulencia; pero lo es más si, como es frecuente, 
ella recae entre los que trabajan para mantener en la ociosidad a los que no la 
sufren. La miseria, más grave para la mente que para el cuerpo, disuelve en 
los hombres los sentimientos sociales y entibia los vínculos de la solidaridad. 

  

La fe en la justicia de los demás es necesaria para no vivir como entre 
enemigos; el egoísmo, la avidez, la avaricia, la usurpación, el robo, nacen de 
la falta de confianza y provocan la violencia, que es un efecto de la injusticia, 
aunque a la vez sea injusta. Es natural en las sociedades bárbaras, pero 
incompatible con un estado ideal de civilización. Los intereses heterogéneos 
se coordinan favoreciendo el advenimiento de instituciones que aumentan la 
confianza en la lealtad de todos. 

  

El odio y la hostilidad entre las partes son reflejos de viejas carcomas que 
perturban el equilibrio de la sociedad y rompen la armonía de sus funciones. 



Esos funestos sentimientos sólo podrán extinguirse poniendo la Justicia como 
fundamento de la ética social, la Verdad como primera condición del mérito. 
El privilegio, la superstición y la ociosidad son los enemigos de la paz social. 

  

  

28.—La solidaridad crece en razón directa de la justicia. Quien dice que ella 
es una quimera irrealizable conspira contra el porvenir. Antes fue solidario el 
hombre en su familia; después lo fue en su tribu; más tarde en su provincia 
política, en su comunión religiosa, en su grupo étnico. Hoy la solidaridad 
puede extenderse a todos los componentes de cada nación, cuya unidad 
espiritual debe fincar en la convergencia moral de cuantos piensan y trabajan 
bajo un mismo cielo. Y mirando más lejos: ¿porqué la solidaridad no 
estrechará algún día en un solo haz fraternal a todos los pueblos? 

  

Ensueño... como tantas realidades actuales que en otro tiempo se dijeron 
ensueños. No neguemos a los corazones optimistas el hermoso privilegio de 
augurar el advenimiento de la paz y el amor entre los hombres; puede que en 
su ilusión haya una posibilidad, entre mil, de que llegue a realizarse. ¿Porqué 
cortaríamos esas únicas alas, que le impiden caer, a la más bella esperanza de 
la humanidad? 

  

Difundamos, entre tanto, una nueva educación moral que desenvuelva 
sentimientos propicios. La solidaridad convertirá en derechos todo lo que la 
caridad otorga como favores, y mucho más que ella no puede otorgar; pero 
también impondrá a todos la aceptación de los deberes indispensables para 
que desaparezca el odio entre los hombres, preparando el advenimiento de 
nuevos equilibrios sociales, incompatibles con la violencia y la injusticia. 

  

Violencia: reclamar derechos sin aceptar el cumplimiento de los deberes que 
les son correlativos. Injusticia: imponer deberes sin respetar los derechos 
correspondientes. Por eso la solidaridad puede considerarse definida en la más 
sencilla fórmula de moral social: "Ningún deber sin derechos, ningún derecho 
sin deberes". 

  

  



INQUIETUD, REBELDÍA, PERFECCIÓN 

  

I.—DE LA INQUIETUD 

  

29.—La inquietud espiritual revela gérmenes de renovación. Insatisfecha del 
pasado o anhelosa del porvenir, cada generación presiente el ritmo de lo que 
vendrá y anuncia la posibilidad de algo mejor, aunque no acierte a definirlo en 
preciosos ideales. Frente al quietismo de los rutinarios la inquietud es vida y 
esperanza. 

  

Los portavoces de la moral quietista, destinada a obstruir todo espíritu de 
progreso, contemplan al universo como una obra armónica; de ello infieren 
que la vida humana se desenvuelve en la mejor de las formas posibles, en el 
más perfecto de los mundos. Ese rancio optimismo de envejecidos 
metafísicos, que llevaría a mirar como grandes bienes las guerras y las 
epidemias, el dolor y la muerte, ha merecido críticas risueñas, jamás 
contradichas eficazmente. 

  

La moral meliorista, presupuesto necesario de todos los que tienen ideales, 
opone al quietismo abstracto la creencia activa en la perfectibilidad; su 
optimismo no significa ya simple satisfacción frente a lo actual, sino 
confianza en la posibilidad de perfecciones infinitas. Lo existente no es 
perfecto en sí, pero marcha hacia un perfeccionamiento; para el hombre, en 
particular, se traduce en dignificación de su vida. Todo lo humano es 
susceptible de mejoramiento; es natural el devenir de un bien mayor, 
mensurable por el conjunto de satisfacciones en que los hombres hacen 
consistir la felicidad. 

  

Al afirmar que vivimos en una sociedad perfecta implica prescribir a los 
jóvenes una mansedumbre de siervos. De esa premisa escéptica partieron en 
todo tiempo los más hipócritas defensores de los intereses creados; mirar el 
inestable equilibrio actual como un orden definitivo, implica desconocer que 
en toda sociedad existen desarmonías eliminables por una perfección ulterior. 

  



Cada nueva generación reconoce la existencia de injusticias reparables y 
afirma con su rebeldía que no hay orden social preestablecido, sino relaciones 
humanas destinadas a variar en el devenir. Su moral optimista no mira hacia 
atrás, sino hacia delante; no es para corazones seniles que ya no pueden 
perfeccionar el ritmo de sus latidos. El espíritu conservador es pasiva 
aquiescencia de los viejos al mal presente. El destino de los pueblos florece en 
manos de los jóvenes que saben sentir la inquietud de bienes venideros. 

  

  

30.—Todo esfuerzo renovador deja un saldo favorable para la sociedad. La 
lluvia que fecunda el surco no cuenta sus gotas ni teme caer en exceso; aunque 
una generación sólo realice una parte mínima de sus ideales, esa parte justifica 
sobradamente la totalidad de su esfuerzo. Renovarse o morir, repita siempre la 
juventud que entra a vivir en un mundo sin cesar renovado. Ésa, y ninguna 
otra, será la fórmula de los hombres y de los pueblos que aspiren a tener un 
porvenir mejor que su pasado. 

  

La inquietud de saber más, de poder más, de ser más, renueva al hombre 
incesantemente. Cuando ella cesa, deja él de vivir, porque envejece y muere. 
La personalidad intelectual es función, no es equilibrio; tiende a una 
interacción permanente, enriquecida sin cesar por una experiencia que crece y 
un sentido crítico que la rectifica. Renovarse es prueba de juventud funcional, 
revela aptitud para expandir el yo más íntimo, sin apartarse de sus caminos 
hondamente trazados; lo que es muy distinto de variar con la moda, que sólo 
denuncia ausencia de ideas propias y pasiva adhesión a las ajenas. La 
incapacidad de perfeccionar su ideología permite sentenciar el envejecimiento 
de un pensador: implica la declinación de esas aptitudes asimiladoras e 
imaginativas que ensanchan el horizonte elevando los puntos de vista. 

  

En la sociedad, como en el hombre, la inquietud de renovación es la fuerza 
motriz de todo mejoramiento; cuando ella deja de actuar, las sociedades se 
envilecen marchando a la disolución o a la tiranía. El progreso es un resultado 
de la inquietud implícita en todo optimismo social; la decadencia es el castigo 
de las épocas de escéptico quietismo. 

  



31. —Lo bueno posible se alcanza buscando lo imposible mejor. Dice la 
Historia que ninguna juventud ha visto íntegramente realizados sus ensueños; 
la práctica suele reducir sus ideales, como si la sociedad sólo pudiera beber 
muy diluida la pura esencia con que aquélla embriaga su imaginación. Es 
cierto; pero dice, también, que en las exageraciones de los ilusos y utopistas 
están contenidas las realizaciones que, en su conjunto, constituyen el progreso 
efectivo. ¡ Alabados sean los jóvenes que equivocándose como ciento auguran 
un beneficio igual a uno! ¡ Alabados los que arrojan semillas de a puñados, 
generosamente, sin preguntarse cuántas de ellas se perderán y sólo pensando 
en que la más pequeña puede ser fecundada! 

  

Para el pensamiento humano son inútiles los tímidos que viven rumiando 
tranquilamente, sin arriesgarse a tentar nuevas experiencias; son los 
innovadores los únicos eficaces, descubriendo un astro o encendiendo una 
chispa. Podrá ser más cómodo no equivocarse que errar muchas veces; pero 
sirven mejor a la humanidad los hombres que, en su inquietud de renovarse, 
por acertar una vez aceptan los inconvenientes de equivocarse mil. 

  

Los quietistas aconsejan dejar a otros la función peligrosa de innovar, 
reservándose el pacífico aprovechamiento de los resultados; los epicúreos de 
todos los tiempos han resuelto la cuestión según su temperamento. Pero los 
inquietos renovadores de las ciencias, de las artes, de la filosofía, de la 
política, de las costumbres, son los arquetipos selectos, las afortunadas 
variaciones de la especie humana, necesarias para revelar a los demás 
hombres alguna de las formas innumerables que incesantemente devienen. 

  

La juventud es, por definición, inquieta y renovadora; la virilidad misma sólo 
se mide por la capacidad de renovar las orientaciones ya adquiridas. Cuando 
se apaga, cuando se miran con temor las ideas y los métodos que marcan el 
sendero del porvenir, podemos asegurar que el hombre empieza a envejecer. 
Y si el quietismo se convierte en odio sordo, en suspicacia hostil a toda 
renovación, debemos mirarlo como un signo de irreparable decrepitud. 

  

  

II.—DE LA REBELDÍA 



32.—Rebelarse es afirmar un nuevo ideal. Tres yugos impone el espíritu 
quietista a la juventud: rutina en las ideas, hipocresía en al moral, 
domesticidad en la acción. Todo esfuerzo por libertarse de esas coyundas es 
una expresión del espíritu de rebeldía. 

  

La sociedad es enemiga de los que perturban sus "mentiras vitales", su primer 
gesto es hostil; olvida que necesita de esos grandes espíritus que, de tiempo en 
tiempo, desafían su encono, predicando "verdades vitales". 

  

Todos los que renuevan y crean son subversivos: contra los privilegios 
políticos, contra las injusticias económicas, contra las supersticiones 
dogmáticas. Sin ellos sería inconcebible la evolución de las ideas y de las 
costumbres, no existiría posibilidad de progreso. Los espíritus rebeldes, 
siempre acusados de herejía, pueden consolarse pensando que también Cristo 
fue hereje contra la rutina, contra la ley y contra el dogma de su pueblo, como 
lo fuera antes Sócrates, como después lo fue Bruno. La rebeldía es la más alta 
disciplina del carácter; templa la fe y enseña a sufrir, poniendo en el mundo 
ideal la recompensa que es común destino de los grandes perseguidos: la 
humanidad venera sus nombres y no recuerda el de sus perseguidores. 

  

Siempre ha existido, a no dudarlo, una conciencia moral de la humanidad, que 
da su sanción. Tarda a veces, cuando la regatean los contemporáneos; pero 
llega siempre, y acrecentada por la perspectiva del tiempo, cuando la discierne 
la posteridad. 

  

  

33.—El espíritu de rebeldía emancipa de los imperativos dogmáticos. 
Creencias que el tiempo ha transformado en supersticiones, siguen formando 
una atmósfera letal que impide el desenvolvimiento de la cultura humana. En 
cada momento de la historia se yergue heroico contra ellas el espíritu de 
rebelión, que es crítica, libre examen, iconoclastia. 

  

Atrincherarse en tradiciones significa renunciar a la vida misma, cuya 
continuidad se desenvuelve en constante devenir. La obsecuencia al pasado 
cierra la inteligencia a toda verdad nueva, aparta de la felicidad todo elemento 



no previsto, niega la posibilidad misma de la perfección. ¿Porqué –preguntó el 
filósofo—seguiremos bebiendo aguas estancadas en pantanos seculares, 
mientras la naturaleza nos ofrece en las vetas de sus rocas el chorro de fuentes 
cristalinas, que pueden apagar nuestra sed infinita de saber y de amor? Las 
aguas estancadas son los dogmas consagrados por la tradición; las fuentes de 
roca son las fuerzas morales que siguen manando de nuestra naturaleza 
humana, incesantes, eternas. Esas fuerzas rebeldes nunca han dejado de 
brotar; viven, crean todavía, cada vez mejores. Renunciar a ellas, como quiere 
el tradicionalismo, es decir ¡alto! A la vida misma, es decir ¡no! a los ideales 
de la juventud. 

  

El espíritu de rebeldía es la antítesis del dogma de la obediencia, que induce a 
considerar recomendable la sujeción de una voluntad humana a otras humanas 
voluntades. En ese inverosímil renunciamiento de la personalidad, la 
obediencia no es a un ser sobrenatural, sino a otro hombre, al Superior. 
Ilustres teólogos han dado de ella una explicación poco mística y muy 
utilitaria, mirándola como uno de los mayores descansos y consuelos, pues el 
que obedece no se equivoca nunca, quedando el error a cargo del que manda. 
Este dogma lleva implícito un renunciamiento a la responsabilidad moral; el 
hombre se convierte es cosa irresponsable, instrumento pasivo de quien 
maneja, sin opinión, sin criterio, sin 

iniciativa. 

  

  

  

34—La rebeldía intelectual es eterna y creadora. La leyenda personifica en 
Satanás al ángel denunciador de las debilidades y corrupciones de la 
humanidad; y es Satanás en la poesía de Carducci el símbolo más puro del 
libre examen, del derecho de crítica, de todo lo que significa conciencia 
rebelde a la cuadriculación previa del pensamiento humano. 

  

No es admisible ninguna limitación al derecho de buscar nuevas fuentes que 
fertilicen la vida. Obra de bienhechora rebeldía es descubrirlas, afirmarlas, 
aprovecharlas para el porvenir, impregnando la educación, ajustando a ellas la 
conducta de los hombres. La sabiduría antigua, hoy compensada en dogmas, 
sólo puede ser respetable como punto de partida y para tomar de ella lo que 



sea compatible con las nuevas creencias; pero acatarla como inflexible norma 
de la vida social venidera, como si fuese un término de llegada que estamos 
condenados a no sobrepasar, es una actitud absurda frente al eterno mudar de 
la naturaleza. 

  

El arte y las letras, la ciencia y la filosofía, la moral y la política, deben todos 
sus progresos al espíritu de rebeldía. Los domesticados gastan su vida en 
recorrer las sendas trilladas del pensamiento y de la acción, venerando ídolos 
y apuntalando ruinas; los rebeldes hacen obra fecunda y creadora, 
encendiendo sin cesar luces nuevas en los senderos que más tarde recorre la 
humanidad. 

  

Juventud sin espíritu de rebelión, es servidumbre precoz. 

  

  

III.—DE LA PERFECCIÓN 

35.—En todo lo que existe actúan fuerzas de perfección. La perfectibilidad se 
manifiesta como tenencia a realizar formas de equilibrio, eternamente 
relativas e inestables, en función del tiempo y del espacio. Nada puede 
permanecer invariable en un cosmos que incesantemente varía; cada elemento 
de lo inconmensurable tiende a equilibrarse con todo lo variable que lo rodea. 
En esa adecuación a la armonía del todo consiste la perfección de las partes. 
El sistema solar varía en función del universo; el planeta, en función del sol 
que lo conduce; la humanidad en función del planeta que habita; el hombre, en 
función de la sociedad que constituye su mundo moral. La más imprecisa 
nebulosa, la estrella más brillante, las cordilleras y los océanos, el roble y la 
mariposa, los sentimientos y las ideas, lo que conocemos y lo que concebimos 
entre la vía láctea y el átomo, está en perpetuo perfeccionamiento. La muerte 
misma es palingenesia renovadora; sólo nos parece quietud y estabilidad 
porque suspende funciones que, en una parte mínima de lo real, llamamos 
vida. 

  

Esa perfectibilidad incesante, al ser inteligida por la mente humana, engendra 
creencias aproximativas acerca de la perfección venidera; se concibe como 
futuro lo mejor de lo presente, lo susceptible de variar en función de nuevas 
condiciones de equilibrio, lo que sobrevivirá selectivamente en formas 



siempre menos imperfectas. Los ideales son hipótesis de perfectibilidad, 
simples anticipaciones del eterno devenir. 

  

Toda perfección en el mundo moral se concibe en función de la sociedad, 
sacudiendo la herrumbre del pasado, desatando los lazos del presente. Una 
visión de genio, un gesto de virtud, un acto de heroísmo, son perfecciones que 
se elevan sobre las ideas, los sentimientos y las costumbres de su época; no 
pueden pensarse sin inquietud, ni pueden actuarse sin rebeldía. 

  

  

36.—La perfectibilidad es privilegio de la juventud. Sólo puede concebir una 
futura adecuación funcional la mente plástica y sensible al devenir de la 
realidad; sólo en los hombres nace el sentimiento de perfección, como deseo 
que invita a creer y como esperanza que impulsa a obrar. El anhelo temprano 
de lo mejor dignifica la personalidad: la concepción meliorista de la vida 
impide al joven acomodarse a los intereses creados y lo pone en tensión hacia 
el porvenir. 

  

La perfectibilidad es educable, como todas las aptitudes. El hábito de la 
renovación mental, extendiendo la curiosidad a lo infinito que nos rodea, 
observando, estudiando, reflexionando, puede prolongar la juventud en la 
edad viril. El hombre perfectible, si considera incompleta su doctrina o 
insegura su posición, busca fórmulas nuevas que superen el presente, en vez 
de cerrar los ojos para volver a los errores tradicionales. La juventud, cuando 
duda, rectifica su marcha y sigue adelante; la vejez, incapaz de vencer el 
obstáculo, desiste y vuelve atrás. 

  

En todos los campos de actividad el deseo de perfección impone deberes de 
lucha y de sacrificio; el que dice, enseña o hace, despierta la hostilidad de los 
quietistas. No afrontan ese riesgo los hombres moralmente envejecidos; han 
renunciado a su propia personalidad, entrando en las filas, marcando el paso, 
vistiendo el uniforme del conformismo. Si son capaces de esfuerzo, será 
siempre contra los ideales de la nueva generación, aunándose en defensa de 
los intereses creados y sintiéndose respaldados por el complejo aparato 
coercitivo de la sociedad. 

  



Amar la perfección implica vivir en un plano superior al de la realidad 
inmediata, renunciando a las complicidades y beneficios del presente. Por eso 
los grandes caracteres morales se han sentido atraídos por una gloria que 
emanara de sus propias virtudes; y como los contemporáneos no podían 
discernirla, vivieron imaginativamente en el porvenir, que es la posteridad. 

  

  

37.—Camino de perfección es vivir como si el ideal fuese realidad. Fácil es 
mejorarse pensando en el mundo mejor; está cerca de la perfección el que se 
siente solidario con las fuerzas morales que en su rededor florecen. Es posible 
acompañar a todos los que ascienden, sin entregarse a ninguno; se puede 
converger con ideales afines sin sacrificar la personalidad propia. No es bueno 
que el hombre esté solo, pues necesita la simpatía que estimula su acción; pero 
es temible que esté mal acompañado, pues las imperfecciones ajenas son su 
peor enemigo. Hay que buscar la solidaridad en el bien, evitando la 
complicidad en el mal. 

  

El hombre perfectible sazona los más sabrosos frutos de su experiencia 
cuando llega a la serenidad viril, si el hábito de pensar en lo futuro le mantiene 
apartado de las facciones henchidas de apetitos. En todo tiempo fue de sabios 
poner a salvo los ideales de la propia juventud, simplificando la vida entre las 
gracias de la Naturaleza, propicias a la meditación. Que en la hora del ocaso 
es dulce la disciplina iniciada por Zenón, renovada por Séneca y Epícteto, 
practicada por Marco Aurelio, cumbres venerables de la Stoa ejemplar cuyo 
ideal cantó Horacio en versos inmortales. Y fácil es, como desde una altura, 
abarcar a las nuevas generaciones en una mirada de simpatía, no turbada por 
la visión de sus pequeños errores. 

  

Quien tiende hacia la perfección procura armonizar su vida con los ideales. 
Obrando como si la felicidad consistiera en la virtud, se adquiere un 
sentimiento de fortaleza que ahuyenta el dolor y vence la cobardía. Todos los 
males resultan pequeños frente al supremo bien de sentirse digno de sí mismo. 
La santidad es de este mundo; entran en ella los hombres que merecen pasar al 
futuro como ejemplares de una humanidad más perfecta. 

  

  



  

FIRMEZA, DIGNIDAD, DEBER 

  

I.—DE LA FIRMEZA 

38.—Rectilíneo debe ser el servicio de un ideal. Quien ha concebido un 
arquetipo de verdad o de belleza, de virtud o de justicia, sólo puede 
acercársele resistiendo mil asechanzas que le desvían. La vida ascendente 
exige una vigilancia de todas las horas; el favor y la intriga conspiran contra la 
dignidad de la juventud, apartándola de sus ideales mediante fáciles 
prebendas. Toda concesión, en el orden moral, produce una invalidez; todo 
renunciamiento es un suicidio. 

  

Avergüénzate, joven, de torcer tu camino cediendo a tentaciones indignas. Si 
eres artesano evita enlodazarte recibiendo cosa alguna que no sea 
compensación de tus méritos; si eres poeta, no manches la túnica de tu musa 
cantando en la mesa donde se embriagan los cortesanos; si eres sembrador, no 
pidas la protección de ningún amo y espera la espiga lustrosa que el 
encantamiento de tus manos rompe el vientre de la tierra; si eres sabio, no 
mientas; si eres maestro, no engañes. Pensador o filósofo, no tuerzas tu 
doctrina ante los poderosos que la pagarían sobradamente; por tu propia 
grandeza debes medir tu responsabilidad y ante la estirpe entera tendrás que 
rendir cuenta de tus palabras. Sea cual fuere tu habitual menester—hormiga, 
ruiseñor o león--, trabaja, canta o ruge con entereza y sin desvío: vibre en ti 
una partícula de tu pueblo. 

  

No imites al siervo que se envilece para aumentar su escudilla. Desprecia al 
corruptor y compadece al corrompido. Desafía, si es necesario, el encono y la 
maledicencia de ambos, pues nunca podrán afectar lo más seguramente tuyo 
de ti: tu personalidad. Ninguna turba de domésticos puede torcer a un hombre 
libre. Es como si una piara diese en gruñir contra el chorro de una fuente dulce 
y fresca: el agua seguiría brotando sin oír y, al fin, los mismos gruñentes 
acabarían por abrevar en ella. 

  



Algo necesita cada hombre de los demás: respeto. Debe conquistarlo con su 
conducta. No es respetable el que obra contra el sentir de la propia conciencia; 
todos respetan al que sabe jugar su destino sobre la carta única de su dignidad. 

  

  

39.—La firmeza es acero en la palabra y diamante en la conducta. La palabra 
es sonora cuando es clara; todos la oyen si la pasión se caldea y a todos 
contagia si inspira confianza. La autoridad moral es su eco, la multiplica. Más 
vale decir una palabra transparente que murmurar mil enmarañadas. Los que 
tienen una fe o una ideología desdeñan a los retóricos y a los sofistas; nunca 
se construyeron templos con filigranas, ni se ganaron batallas con fuegos 
artificiales. 

  

Cuando es imposible hablar con dignidad, sólo es lícito callar. Decir a medias 
lo que se cree, disfrazar las ideas, corromperlas con reticencias, hacer 
concesiones a la manera hostil, es una manera hipócrita de traicionar el propio 
ideal. Las palabras ambiguas se enfrían al ir de los labios que las pronuncian a 
los oídos que las escuchan; no engañan al adversario que en ellas desprecia la 
cobardía, ni alientan al amigo que descubre la defección. 

  

De la palabra debe pasar la firmeza a la conducta. No se cansaban los estoicos 
de recordar el gesto firme del senador Helvidio Prisco. Pidióle un día 
Vespasiano que no fuera al Senado, para que su austera palabra no perturbara 
sus planes. 

  

--Está en vuestras manos quitarme el cargo, pero mientras sea senador no 
faltaré al Senado. 

--Si vais—repuso el emperador--, será para callar vuestra opinión. 

--No me pidáis opinión y callaré. 

--Pero si estáis presente no puedo dejar de pedírosla. 

--Y yo no puedo dejar de decir lo que creo justo. 

--Pero si lo decís os haré morir... 



--Los dos haremos lo que está en nuestra conciencia y depende de nosotros. 
Yo diré la verdad y el pueblo os despreciará. Vos me haréis morir y yo sufriré 
la muerte sin quejarme. ¿Acaso os he dicho que soy inmortal?... 

  

Graba este ejemplo en tu memoria, artesano, poeta, sembrador o filósofo. 
Probable es que no puedas imitarlo en grado heroico, pero no lo olvides en tu 
habitual escenario. Has de él un mandamiento de tu credo. Piensa que el 
porvenir de tu pueblo está en el temple moral de sus componentes. 

  

  

40—El que duda de sus fuerzas morales está vencido. Manos que tiemblan no 
pueden plasmar una forma, apartar un obstáculo, izar un estandarte. La 
confianza en las fuerzas morales debe ser integral para los caracteres firmes, 
pues los intereses creados reclaman la complicidad en la rutina común. No 
puede resistir quien teme ceder. 

  

Firme es el hombre que sabe corregir sus juicios reflexionando sobre la 
experiencia propia o la ajena; voluble el que sigue las últimas opiniones que 
escucha, o acepta por temor lo que otros le imponen. Firmeza es virilidad 
lúcida, distinta de la ciega testarudez; tan grande es la excelencia del que sabe 
querer porque ha pensado, como pequeña la miseria del que se obstina en 
mantener decisiones no pensadas. 

  

La firmeza puesta al servicio de una causa justa alcanza al heroísmo cuando 
contra ella se adunan los domesticados y los serviles. En toda lucha por un 
ideal se tropieza con adversarios y se levantan enemigos; el hombre firme no 
los escucha ni se detiene a contarlos. Sigue su ruta, irreductible en su fe, 
imperturbable en su acción. Quien marcha hacia una luz no puede ver lo que 
ocurre en la sombra. 

  

Nada deben los pueblos a los que anteponen el inmediato provecho individual 
al triunfo de finalidades sociales, más remotas cuanto más altas; todo lo 
esperan los jóvenes capaces de renunciar a bienes, honores, vida, antes de 
traicionar la esperanza puesta en cada nueva generación. 



  

  

II.—DE LA DIGNIDAD 

41—Los jóvenes sin derrotero moral son nocivos para la sociedad. La 
incomprensión de un posible enaltecimiento los amodorra en las realidades 
más bajas, acostumbrándose a venerar los dogmatismos envejecidos. Su 
personalidad se amolda a los prejuicios, su mente se adhiere a las 
supersticiones, su voluntad se somete a los yugos. Pierden la posesión de su 
yo, la dignidad, que permite abstenerse de la complicidad en el mal. 

  

Se envilece a la juventud aconsejándole el fácil camino de las servidumbres 
lucrativas. No presten oído los jóvenes a esas palabras de tentación y de 
vergüenza. Quien ame la grandeza de su pueblo debe enseñar que el buen 
camino suele resultar el más difícil, el que los corazones acobardados 
consideran peligroso. No merecen llamarse libres los que declinan su 
dignidad. Con temperamentos mansos se forman turbas arrebañadas, capaces 
de servir pero no de querer. 

  

La dignidad se pierde por el apetito de honores actuales, trampa en que los 
intereses creados aprisionan a los hombres libres; sólo consigue renunciar a 
los honres el que se siente superior a ellos. La gacetilla fugaz escribe sobre 
arena ciertos nombres que suenan con transitorio cascabeleo; los arquetipos de 
un pueblo son los que anhelan esculpir el propio en los sillares de la raza. 

  

  

42.—No es digno juntar migajas en los festines de los poderosos. Si jóvenes, 
deshonran su juventud, la traicionan, prefiriendo la dádiva a la conquista. En 
toda actividad social, arte, ciencia, fórmanse con el andar del tiempo caucus 
de hombres que han llegado. Desean mantener las cosas como están, 
oponiéndose a cuanto signifique renovación y progreso; son los enemigos de 
la juventud, sus corruptores. Todo ofrecen a cambio de la adulación y el 
renunciamiento, sinecuras en la burocracia, rangos en las academias. Aceptar 
es complicarse con el pasado. Juventud que se entrega es fuerza muerta, 
pierde el empuje renovador. 

  



La burocracia es una podadera que suprime en los individuos todo brote de 
dignidad. Uniforma, enmudece, paraliza. 

  

No puede existir moralidad en la nación mientras los hombres se alivianen de 
méritos y se carguen de recomendaciones, acumulándolas para ascender, sin 
más anhelo que terminar su vida en la jubilación. Una casta de funcionarios es 
la antítesis de un pueblo. 

  

Donde los parásitos abundan, se llega a mirar con desconfianza la iniciativa y 
parece herejía toda vibración de pensamiento, vigor de músculo o despliegue 
de alas. No se emprende cosa alguna sin el favor del Estado, convirtiendo el 
erario en muleta de lisiados y paralíticos. Las andaderas son disculpas para los 
niños y los enfermos; el adulto que no puede andar solo es un inválido. 

  

Libres son los que saben querer y ejecutan lo que quieren; nunca hacen cosa 
alguna que les repugne ni intentan justificarse culpando a otros de sus propios 
males. Esclavos son los que esperan el favor ajeno y renuncian a dirigirse a sí 
mismos, incurriendo en mil pequeñas vilezas que carcomen su conciencia. 

  

  

43.—La independencia moral es el sostén de la dignidad. Si el hombre aplica 
su vida al servicio de sus propios ideales, no se rebaja nunca. Puede 
comprometer su rango y perderlo, exponerse a la detracción y al odio, 
arrostrar las pasiones de los ciegos y la oblicuidad delos serviles; pero salva 
siempre su dignidad. Nunca se avergüenza de sí mismo, meditando a solas. 

  

El que cifra su ventura en la protección de los poderosos vive desmenuzando 
su personalidad, perdiéndola en pedazos como cae en fragmentos un miembro 
gangrenado. Su lengua pierde su aptitud de articular la verdad. Aprende a 
besar la mano de todos los amos y, en su afán de domesticarse, él mismo los 
multiplica. 

  



Para seguir en el derrotero de la dignidad debe renunciarse a las cosas 
bastardas que otorgan los demás; todas tienen por precio una abdicación 
moral. El mayor de los bienes consiste en no depender de otros y seguir el 
destino elaborado con las propias manos. 

  

Joven que piensas y trabajas, que sueñas y amas, joven que quieres honrar tu 
juventud, nunca desees lo que sólo puedes obtener del favor ajeno; anhela con 
firmeza todo lo que pueda realizar tu propia energía. Si quieres hincar tu 
diente en una fruta sabrosa, no la pidas; planta un árbol y espera. La tendrás, 
aunque tarde; pero la tendrás seguramente y será tuya, y sabrá a miel cuando 
la toquen tus labios. Si la pides, no es seguro que la alcances: acaso tardes en 
obtenerla mucho más que si hubieras plantado el árbol, y, en teniéndola, tu 
paladar sentirá el alcíbar de la servidumbre a que la debes. 

  

  

III. DEL DEBER 

  

44.—Las fuerzas morales convergen al sentimiento del deber. |La 
personalidad sólo es coherente y definida en quien llega a formularse deberes 
inflexibles, que impliquen un pacto rectilíneo con los mandatos de la 
dignidad. Sin ser ley escrita, el sentimiento del deber es superior a los 
mandamientos reveladores y a los códigos legales: impone el bien y execra el 
mal, ordena y prohíbe. Refleja en la conciencia moral del individuo la 
conciencia moral de la sociedad; en su nombre juzga las acciones, las conmina 
o las veta. 

  

El deber no es una vana premisa dogmática de viejas morales teológicas o 
racionales. Más que eso, mejor que eso, es toda la moral efectiva, toda la 
moral práctica; un compromiso entre el individuo y la sociedad. Nace y varía 
en función de la experiencia social; con ella se encumbra o abisma. En la 
medida que la justicia va consagrando los derechos humanos surgen los 
deberes que son su complemento natural y les corresponden como la sombra 
al cuerpo. Puesto que los hombres no viven aislados, es deber de cada uno 
concurrir a todo esfuerzo que tienda al mejoramiento de su pueblo, 
desempeñando con eficacia las funciones apropiadas a sus aptitudes. El 



hombre que elude el deber social es nocivo a su gente, a su raza, a la 
humanidad. 

  

En los jóvenes que no deshonran su juventud, los deberes son el reflejo de los 
ideales sobre la conducta; cuanto más intensa es la fe en un ideal, más 
imprescindible es el sentimiento que compele a servirlo. 

  

  

45.—El deber es un corolario de la vida en sociedad. Si la moral es social, los 
deberes son sociales. Quimérica es toda noción de un deber que no se refiera 
al hombre y a su conducta efectiva; el deber trascendental, divino o 
categórico, ha sido una hipótesis ilegítima de las antiguas morales 
especulativas. En todas las razas y en todos los tiempos existió el sentimiento 
del deber, pero manifestado concretamente en deberes variables con la 
experiencia social, distintos en cada época y en cada sociedad, perfectibles 
como la moralidad misma. Han aumentado simultáneamente los derechos 
reconocidos por la justicia y los deberes impuestos por la solidaridad. Reducir 
el deber a un mandamiento sobrenatural o a un concepto de la razón, importa 
sustraerlo a la sanción real de la sociedad y relegarlo a sanciones hipotéticas e 
indeterminadas. 

  

Ignorando el origen social del deber, no lo pudieron definir los estoicos, a un 
concibiendo magníficamente la perfección humana; por desconocer ese origen 
dieron los dialécticos en construir, con genio admirable, absurdas doctrinas 
del deber absoluto. Absurdas, como todo lo que contradice la naturaleza. Si la 
justicia fuese perfecta en la sociedad, podría concebirse el deber absoluto; 
pero esa hipótesis no ha sido efectivamente realizada en ninguna sociedad, ni 
es posible cosa alguna inmutable en una realidad que eternamente varía. La 
injusticia ha existido y existe, creando el privilegio, que es violación del 
derecho. De ello no se infiere que no ha existido el deber, ni que debe existir 
respetando la injusticia. 

  

El sentimiento del deber, si absoluto en la conciencia del individuo, es relativo 
a la justicia de la sociedad. Donde es violado el derecho, tórnase menos 
imperativo; cuando todos los derechos son respetados, cada hombre se inclina 
a cumplir sus deberes. Ninguna fuerza coercitiva puede imponer normas de 



conducta contrarias a la propia conciencia moral. La obligación del deber sólo 
reconoce la sanción de la justicia. 

  

  

46.—La obediencia pasiva es la negación del deber. El hombre que dobla su 
conciencia bajo la presión de ajenas voluntades ignora el más alto de todos los 
goces, que es obrar de acuerdo a sus inclinaciones; se priva de la satisfacción 
del deber cumplido por el puro placer de cumplirlo. La obediencia pasiva es 
domesticidad sin crítica y sin control, signo de sumisión o de avilantez; el 
cumplimiento del deber implica entereza y valentía, cumpliéndolo mejor 
quien se siente capaz de imponer sus derechos. 

  

Afirmar que el deber es social no significa que el Estado o la Autoridad 
pueden imponer su tiranía l individuo. El sentimiento del deber es siempre 
individual y en él refleja la conciencia moral de la sociedad; pero cuando el 
Estado o la Autoridad no son la expresión legítima de la conciencia social 
puede consistir el deber en la desobediencia, aun a precio de la vida misma. 
Así lo enseñaron con alto ejemplo los mártires de la independencia, de la 
libertad, de la justicia. Cuando la conciencia moral considera que la autoridad 
es ilegítima, obedecer es una cobardía y el que obedece traiciona su 
sentimiento del deber. Acaso sea ésta la única falla de Sócrates en la cárcel, si 
hemos de creer en la letra de su platónico diálogo con Criton, donde el respeto 
a la ley impone la obsecuencia a la injusticia. 

  

La sociedad y el individuo se condicionan recíprocamente. Por el respeto a la 
justicia medimos la civilización de la primera; por la austeridad en el deber 
valoramos la moralidad en el segundo. La fórmula de la justicia social es 
garantizar al hombre todos sus derechos; la fórmula de la dignidad individual 
es cumplir todos los deberes correspondientes. Los hombres nuevos deben 
perseguir ese equilibrio ideal. Quien siempre habla de nuestros deberes, 
traiciona a la justicia; pero mancilla nuestra dignidad quien predica los 
deberes que no son la consecuencia natural de los derechos efectivamente 
ejercitados. 

  

  



MERITO, TIEMPO, ESTILO 

  

  

I.—DEL MÉRITO 

  

47.—El rango sólo es justo como sanción del mérito. No van siempre juntos 
ni guardan armónica proporción. El rango se recibe, es adventicio y su valor 
fluctúa con la opinión de los demás, pues necesita la convergencia de 
sanciones sociales que le son extrínsecas; el mérito se conquista, vale por sí 
mismo y nada puede amenguarlo, porque es una síntesis de virtudes 
individuales intrínsecas. Cuanto mayor es la inmoralidad social, más grande es 
su divorcio; el mérito sigue siendo afirmación de aisladas excelencias; el 
rango se convierte en premio a la complicidad en el mal. 

  

Los jóvenes que olvidan esos distingos viven genuflexos, rindiendo homenaje 
al rango ajeno para avanzar el propio: emancipándose de cargos y de títulos 
medran más que resistiendo con firmeza la tentación de la domesticidad. 
Cegados por bastos apetitos llegan a creer, al fin, que los funcionarios de más 
bulto son los hombres de mayor mérito y se acostumbran a medirlos por el 
mérito de favores que pueden dispensar. 

  

El mérito está en el ser y no en el parecer; en la cosa y no en la sombra. 
Construir una doctrina, arar un campo, crear una industria, escribir un poema, 
son obras cuajadas de mérito, nimban de luz la frente y en ella encienden una 
chispa de personalidad: nebulosa, astro, estrella. 

  

El mérito del pensador, del sabio, del energeta, del artista, es el mismo en la 
cumbre o en el llano, en la gloria o en la adversidad, en la opulencia o en la 
miseria. Puede variar el rango que los demás le conceden; pero si es mérito 
verdadero sobrevive a quienes le otorgan o niegan y crece, y crece, 
prolongándose hacia la posteridad, que es la menos injusta de las injusticias 
colectivas. 

  



  

48.—La servidumbre moral es precio del rango injusto. En las generaciones 
sin ideales se advierte una sorda confabulación de mediocridades contra el 
mérito. Todos los incapaces de crear su propio destino conjugan sus 
impotencias y las condensan en una moral burocrática que infecta a la 
sociedad entera. Los hombres aspiran a ser medidos por su rango de 
funcionarios; el culto cuantitativo de la actitud suplanta el respeto cualitativo 
de la aptitud. 

  

Cuando el mal es hondo, como ocurre entre los diplomáticos de profesión, 
adquiere la inmoralidad estructura del sistema; los individuos se miden entre 
sí según su jerarquía, como fichas de valor diverso en una mesa de juego. El 
hábito de ver tasar a los demás por los títulos que ostentan, despierta en todos 
un obsesivo anhelo de poseerlos y hace olvidar que el Estado puede usar en su 
provecho la competencia individual, pero no puede conferirla a quien carece 
de ella. En el engranaje de la burocracia no es necesariamente economista el 
profesor de economía política, ni astrónomo el director de observatorio, ni 
historiador el archivero, ni escritor el secretario, como tampoco es fuerza que 
sea estadista el gobernante. Las más de esas personas respetadas por su rango, 
ruedan al anónimo el día mismo en que lo pierden; en esa hora se mide la 
vanidad de su destino por el empeño con que sus domésticos alaban a los 
nuevos amos que los sustituyen. 

  

El hombre que se postra ante el rango de fetiches pomposos, logra hacer 
carrera en el mundo convencional a que sacrifica su personalidad; lo merece. 
Su destino es frecuentar antesalas para mendigar favores, perfeccionando en 
protocolos serviles su condición de siervo. 

  

Desdeñe la juventud esos falsos valores creados por la complicidad en el 
hartazgo. Burlándose de ellos, el hombre libre es un amo natural de todos los 
necios que los admiran. Respetando la virtud y el mérito, antes que el rango y 
la influencia, aprenderán los jóvenes a emanciparse de la servidumbre moral. 

  

  

49.—El mérito puede medirse por las resistencias que provoca. Toda 
afirmación de la personalidad suscita un erizamiento de nulidades; los jóvenes 



que alienten ideales deben conocer esos peligros y estar dispuestos a 
vencerlos. En el campo de la acción y del arte, del pensamiento y del trabajo, 
el mérito vive rodeado de adversarios; la falta de éstos es inapelable 
testimonio de insignificancia. 

  

Áspero es todo sendero que se asciende sin cómplices; los que no pueden 
seguirlo conspiran contra el que avanza, como si el mérito ofendiera por el 
simple hecho de existir. La rebeldía de los caracteres firmes humilla a los que 
se adaptan con blandura de molusco; la originalidad de los artistas que crean 
subleva a los académicos cautelosos; el verbo nuevo de los sabios 
desconcierta a los glosadores de la rutina común. Todos los que se han 
detenido son enemigos naturales de los que siguen andando. 

  

Sobresalir es incomodar; las medianías se creen insuperables y no se resignan 
a celebrar el mérito de quien las desengaña. Admirar a otros es un suplicio 
para los que en vano desean ser admirados. Toda personalidad eminente 
mortifica la vanidad de sus contemporáneos y los inclina a la venganza. 

  

El anhelo de acrecentar los propios méritos obliga a vivir en guardia contra 
infinitos enemigos imperceptibles; de cada inferioridad humillada manan 
sutiles ponzoñas, de cada émulo rezagado parte una flecha traidora. Los 
jóvenes que sueñan una partícula de gloria deben saber que en su lid sin 
término sólo tienen por arma sus obras; el mérito está en ellas y triunfa 
siempre a través el tiempo, pues la envidia misma muere con el hombre que la 
provoca. Por eso tener ideales es vivir pensando en el futuro, sin acomodarse 
al azar de la hora presente; para adelantarse a ésta, es menester vivir 
desorbitados, pues quien se entrega a ala moda que pasa, envejece y muere 
con ella. Si el mérito culmina en creaciones geniales, ellas son de todos los 
tiempos y para todos los pueblos. 

  

  

II.—DEL TIEMPO 

  

50.—Valorizando el tiempo se intensifica la vida. Cada hora, cada minuto, 
debe ser sabiamente aprovechado en el trabajo o en el placer. Vivir con 



intensidad no significa extenuarse en el sacrificio ni refinarse en la disipación, 
sino realizar un equilibrio entre el empleo útil de todas las aptitudes y la 
satisfacción deleitosa de todas las inclinaciones. La juventud que no sabe 
trabajar es tan desgraciada como la que no sabe divertirse. 

  

Todo instante perdido lo está para siempre; el tiempo es lo único irreparable y 
por el valor que le atribuyen puede medirse el mérito de los hombres. Los 
perezosos viven hastiados y se desesperan no hallando entretenimiento para 
sus días interminables; los activos no se tedian nunca y saben ingeniarse para 
centuplicar los minutos de cada hora. Mientras el holgazán no tiene tiempo 
para hacer cosa alguna de provecho, al laborioso le sobra para todo lo que se 
propone realizar. 

  

El estéril no comprende cuánto trabaja el fecundo, ni adivina el ignorante 
cuánto estudia el sabio. Y es sencillo: trabajan y estudian siempre, por hábito, 
sin esfuerzo. Descansan de ejecutar, pensando; descansan de pensar, 
ejecutando. Al conversar aprenden lo que otros saben; al reír de otros 
aprenden a no equivocarse como ellos. Aprenden siempre, aun cuando parece 
que huelgan, porque de toda actividad, propia o ajena, es posible sacar una 
enseñanza y ello permite obrar con más eficacia, pues tanto puede el hombre 
cuanto sabe. 

El tiempo es el valor de ley más alta, dada la escasa duración de la vida 
humana. Perderlo es dejar de vivir. Por eso, cuanto mayor es el mérito de un 
hombre, más precioso es su tiempo; ningún regalo puede hacer más generoso 
que un día, una hora, un minuto. Quitárselo, es robar de su tesoro; gran 
desdicha es que lo ignoren los holgazanes. 

  

51.—Cada actividad es un descanso de otras. El organismo humano es capaz 
de múltiples trabajos que exigen atención y voluntad; la fatiga producida por 
cada uno de ellos puede repararse con la simple variación del ejercicio. 
Solamente el conjunto de fatigas parciales produce una fatiga total que exige 
el reposo completo de las actividades conscientes: el sueño. 

  

No necesita el hombre permanecer inactivo, mientras está despierto. Del 
trabajo muscular se descansa por el ejercicio intelectual; de las tareas del 



gabinete, por la gimnasia del cuerpo; de las faenas rudas, por la delectación 
artística; de la actividad sedentaria, por los deportes. 

  

Es innecesario reparar una fatiga parcial por el reposo total, renunciando a 
otras actividades independientes de esa fatiga; el sentimiento de pereza y el 
hábito de la holgazanería son insuficiencias vitales muy próximas a la 
enfermedad. 

  

El hombre sólo tiene conciencia de vivir su vida durante la actividad 
voluntaria y en rigor nadie vive más tiempo del que ha vivido 
conscientemente; las horas de pasividad no forman parte de la existencia 
moral. Nada hay, por eso que iguale el valor del tiempo. El dinero mismo no 
puede comparársele, pues éste vuelve y aquél no; en una vida se pueden 
rehacer diez fortunas, pero con diez fortunas nos e puede recomenzar una 
vida. 

  

Cada hora es digna de ser vivida con plenitud; cada día el hombre debiera 
preguntarse si ha ensanchado su experiencia, perfeccionando sus costumbres, 
satisfecho sus inclinaciones, servido sus ideales. Estacionarse mientras todo 
anda, equivale a desandar camino. La pasividad, en los jóvenes, es signo de 
prematuro envejecimiento. 

  

Aprovechando el tiempo se multiplica la dicha de vivir y se aprende que las 
virtudes son más fáciles que los vicios; aquéllas son un perfeccionamiento de 
las funciones naturales y éstos son aberraciones que las desnaturalizan. 

  

52.—La acción fecunda exige continuidad en el esfuerzo. Toda actividad debe 
tener un propósito consciente: no hacer nada sin saber para qué, ni empezar 
obra alguna sin estar decidido a concluirla. Sólo llega a puerto el navegante 
que tan seguro está de su brújula como de su vela. 

  

La brevedad del vivir impide realizar empresas grandes a los que no saben 
disciplinar su actividad. Descontando la adolescencia y la vejez, no llega a 
durar treinta años la vida viril y fecunda; de ese libro que tiene escasas tres 



docenas de hojas, el tiempo arranca una cada año. A menos que se renuncie a 
hacer cosas duraderas, conviene regatear los minutos, pues las obras persisten 
en relación al tiempo empleado en pensarlas y construirlas. Los jóvenes que se 
fijan un derrotero deben reflexionar sobre la angustia del plazo; hay que 
empezar temprano, jamás holgar, no morir pronto. Con eso y meditando las 
aptitudes que Salamanca no presta, pueden realizarse empresas dignas de 
sobrevivir a su autor. 

  

Los tipos representativos de la humanidad han sido hombres que supieron 
contar sus minutos con tanto escrúpulo como el avaro su dinero. Todo el que 
persigue una finalidad vive con la obsesión de morir sin haberla alcanzado; 
pocos logran su objeto, siendo toda vida corta y largo todo arte. Pero al llegar 
la edad en que las fuerzas fallan sólo pueden esperar serenamente la muerte 
los que aprovecharon bien su tiempo; si no alcanzaron su ideal en la medida 
que se proponían, les satisface la certidumbre de que, con medios iguales, 
hubiera sido imposible acercársele más. 

  

  

III.—DEL ESTILO 

  

53.—Hay estilo en toda forma que expresa con lealtad su pensamiento. Las 
artes son combinaciones de gestos destinados a objetivar adecuadamente los 
modos de pensar o de sentir; cuando la forma expresarlo que debe y nada más 
que ello, tiene estilo. No basta, en arte alguno, poseer concepciones originales; 
es necesario encontrar la estructura formal que fielmente las interprete. 

  

Todo ritmo de pensamiento humano que alcanza expresión adecuada crea un 
etilo. Cada característica intelectual, de un pueblo o de una época, es sentida 
con más intensidad por hombres originales que le dan forma y renuevan la 
técnica de la expresión; en torno de ellos los imitadores se multiplican y 
forman escuelas, hasta que la sociedad siente influencia, adapta a ella su gusto 
y surge una moda. Seguir una escuela es la manera infalible de no tener estilo 
personal; entregarse a una moda es el método más eficaz para carecer de 
originalidad. En cualquier arte, sólo puede adquirir estilo propio quien repudia 
escuelas y desdeña modas, pues unas y otras tienden a poner marcos prestados 
a las inclinaciones naturales. 



  

No se adquiere estilo glosando la forma ajena para expresar ideas propias, ni 
torciendo la expresión propia para adular los sentimientos ajenos. Estilo es 
afirmación de personalidad; el que combina palabras, colores, sonidos o líneas 
para expresar lo que no siente o no cree, carece de estilo, no puede tenerlo. 
Cuando el pensamiento no es íntimo y sincero la expresión es fría y 
amanerada; se rumian formas ya conocidas, se retuercen, se alambican 
procurando en vano suplir la ausente virilidad creadora con estériles artificios. 

  

El arte de escribir, particularmente, carece de excelencia mientras se preocupa 
de acariciar el oído o de engañar la razón con sofísticas oblicuas. Una máxima 
de Epicteto, desnuda, sin adverbios pomposos ni adjetivos sibilinos, tiene 
estilo y deja una impresión de serena belleza nunca igualada por los retorcidos 
discursos que abundan en las épocas del mal gusto; sobra, en la simple 
sentencia, la adecuación inequívoca de la forma al contenido, realizando una 
armonía que nunca alcanza las prosas torturadas para disimular la oquedad. El 
más noble estilo es el que transparenta ideales hondamente sentidos y los 
expresa en forma contagiosa, capaz de transmitir a otros el propio entusiasmo 
por algo que embellece la vida humana: salud moral, firmeza de querer, 
serenidad optimista. 

  

  

54.—La corrección preceptiva es la negación del estilo original. En todas las 
artes, el tiempo acumula reglas técnicas que constituyen su gramática y 
permiten evitar las más frecuentes incorrecciones de la expresión; cualquier 
hombre de inteligencia mediana puede aprenderlas y aplicarlas, sin que por 
ello adquiera capacidad de expresar en forma propia su pensamiento. A nadie 
dan estilo las estéticas ni las retóricas que reglamentan la expresión 
haciéndola tanto más impersonal cuanto más perfecta. 

  

Los modelos y los cánones sólo enseñan a expresarse correctamente, sin que 
la corrección sea estilo. Las academias son almácigos de mediocridades 
distinguidas y oponen firmes obstáculos al florecer de los temperamentos 
innovadores. La adquisición de estilo personal suele comenzar cuando se 
violan cánones convencionales del pensamiento y de la expresión. 

  



En cada arte o género existen normas de corrección, pero no hay arquetipos de 
estilo, pues todo nuevo pensar requiere una nueva expresión; las formas que el 
tiempo ha consagrado como clásicas fueron en su tiempo rebeldías contra las 
de épocas precedentes. Hablar de estilo, en sí, es abstraer de todos los estilos 
individuales su común carácter de creación, omitiendo las diferencias que 
tipifican a cada uno y sin las cuales ninguno existiría. El estilo es lo 
individual, o que no se aprende de otros, lo que permite reconocer al autor en 
la obra sin necesidad de que la firme. Por eso hay tanto estilo en la expresión 
de un artista, como carácter en su personalidad; y siendo síntesis de su mente 
toda, vibrante en la expresión integral, no puede ser forma sin ser antes 
pensamiento. 

  

La técnica correcta es una cualidad que embellece la obra, como la 
ornamentación al monumento, sin que por eso tenga valor propio fuera de la 
obra misma. La corrección es anónima, no eleva aunque impida descender; 
rara vez requiere verdadero talento. Un ejercicio suficiente permite escribir, 
dibujar o construir con corrección; es un adiestramiento físico y para él no se 
requiere más ingenio que para poner centros seguidos tirando al blanco. 

  

Muchos profesores eximios conocen las intimidades de la preceptiva y poseen 
la técnica correcta de su arte; son, sin embargo, vulgares prosistas, pintores o 
músicos, sin personalidad y sin estilo, por falta de ideas y sentimientos 
originales. En cambio, sin corrección técnica, suelen resultar admirables las 
formas en que dicen un Dante o un Pascal, porque su estilo expresa una nueva 
orientación de ideas o de sentimientos, imposible de remendar con mosaicos 
de palabras. 

  

  

55.—La originalidad se revela en todas las formas de expresión. Es raro que 
un hombre de genio culmine excelentemente en varias artes o géneros; pero si 
lo hace, como Leonardo o Goethe, lo mismo tendrá estilo en la pintura y en la 
poesía, en la novela y en la ciencia, poniendo su más hondo, expresándolo 
más justo. Es común sin embargo, que se circunscriba a un arte o género, 
acentuando su estilo en una forma única de expresión. 

  



A las dos grandes categorías mentales, la apolínea y dionisíaca, corresponden 
dos tipos de estilo, dos idiomas diferentes, rara vez armonizados en un mismo 
pensador. El uno es lógico y habla a la inteligencia; el otro es afectivo y habla 
al sentimiento. 

  

El estilo que anhela expresar la verdad se estima por su valor lógico; su 
claridad es transparente, sus términos precisos, su estructura crítica. Es el 
lenguaje de las ciencias. 

  

Por su valor estético es eficaz el estilo que expresa la belleza; su fuerza es 
emocional, figurados sus términos, lírica su estructura. El lenguaje de las 
artes. 

  

Es raro que los valores lógicos y los valores estéticos culminen igualmente en 
un estilo. A la concepción general de altos problemas suele llegarse por un 
solo camino; fácilmente el esteta aprende a interpretar la belleza en 
consonancia con la verdad, y el lógico rara vez consigue caldear la verdad con 
el fuego de la belleza. Acaso una educación especial permitiera desenvolver 
con paralela intensidad las aptitudes críticas y las imaginativas; pero los que 
en su juventud consiguen, acaban prefiriendo un camino, el del arte, o el de la 
ciencia, acentuando en su expresión las características del estilo estético o del 
lógico. 

  

Una verdad expresada en teoremas puede ser comprendida por toda 
inteligencia educada, pero mejor se comprendería si vistiera formas 
embellecidas de armonía y acaloradas de entusiasmo. Sensible es que la 
brevedad del humano vivir sea obstáculo a la formación de un estilo integral 
en que se combinen los más altos valores lógicos y estéticos, la verdad más 
diáfana con la más emocionante belleza. 

  

La perfección ideal del estilo, en todas las artes, consiste en adecuar la 
expresión del pensamiento, de tal manera que la transparencia de las ideas no 
sea empañada cuando las subraye el latir del corazón. 

  



  

BONDAD, MORAL, RELIGIÓN 

  

I.—DE LA BONDAD 

  

56.—No hay bondad sin tensión activa hacia la virtud. La disciplina mansa, la 
condescendencia pasiva, la sumisión resignada, son simples formas de 
incapacidad para el mal; el hipócrita que obra bien por simple miedo a la 
coerción social es peor que el malo desembozado, pues sin librarse de su 
maldad la complica de cobardía. Ese conformismo negativo suele dar el 
hombre el bienestar en la servidumbre; sólo virtudes positivas, militantes, 
pueden acrecer la propia felicidad y multiplicar la ajena. 

  

Obediencia no es bondad. La obsesiva domesticación paraliza en el hombre 
las más loables inclinaciones, cierra a la personalidad sus más originales 
posibilidades. El respeto a los convencionalismos injustos corrompe la 
conciencia moral y convierte a cada uno en cómplice de todos. Los caracteres 
débiles acaban obrando mal por no contrariar la maldad de los demás. 

  

Es perpetua lucha obrar bien entre malvados. Sería fácil proceder conforme a 
la propia conciencia si la común hipocresía no conspirase contra el hombre 
recto, tentándole de cien maneras para conseguir su complicidad en el mal. La 
mayor vigilancia es pequeña contra las redes invisibles tendidas en todas 
partes por los intereses creados. 

  

Es despreciable el juicio de los malos, aunque ellos sean los más. El bueno es 
juez de sí mismo, y se siente mejor cuanto más grande es la hostilidad que le 
rodea; sabe que cada gesto suyo es un reproche a los no podrían imitarle. Los 
hombres de conciencia turbia temen la amistad de los caracteres rectilíneos; 
huyen de ellos, como alimañas de la luz. La bondad activa reacciona 
sembrando tantos bienes que al fin los malos se avergüenzan de sí mismos. 

  



57.—La bondad no es norma, sino acción. Un acto bueno es moralidad viva y 
vale más que cualquiera agatología muerta. El que obra bien traza un sendero 
que muchos pueden seguir; el que dic bien no puede encaminar a todos si obra 
mal. La humanidad debe más a los mudos ejemplos de los santos que a los 
sutiles razonamientos de los sofistas. 

  

Si la bondad no está en la conducta, sobra en las opiniones. El hombre puede 
ser bueno sin el sostén de teorías filosóficas o mandamientos religiosos, que 
son estériles patrañas en los doctores sin austeridad. Ninguna confianza 
merecen las buenas palabras de los que ejecutan malas acciones; sólo puede 
prescribir celo moral a los demás el que renuncia a pedir indulgencia para sí 
mismo. 

  

El hombre suele abuenarse adquiriendo hábitos que le orienten hacia alguna 
virtud; el largo camino, sin desvíos ni término, hay que emprenderlo 
precozmente para acendrar la personalidad, sembrando en la conciencia el 
pudor de las malas acciones. El bueno se mejora al serlo, pues cada acto suyo 
marca una victoria sobre la tentación del mal; y mejora a los demás, educando 
con la inobjetable lógica del ejemplo. 

  

Si generosa de favores ha sido con él la Naturaleza, más obligado está el 
hombre a vivir de manera transparente; es justo que la exigencia del bien sea 
inflexible para con los que descuellan, porque su mal obrar tiene más grave 
trascendencia. El que se encumbra está obligado a servir de modelo sin que el 
exceso de ingenio pueda justificar la más leve infracción moral; cuanto más 
aceptable es la posición del hombre en la sociedad, tanto más imperativos se 
tornan sus deberes para con ella. 

  

  

58.—Donde disminuye la injusticia aumenta la bondad. Hay hombres 
irremediablemente malos, pero son una ínfima minoría; los más obran mal 
compelidos a ello por las injusticias de la sociedad. El espectáculo de vicios 
reverenciados y de virtudes escarnecidas perturba la conciencia moral de la 
mayoría, haciéndolo preferir el camino del rango al del mérito. En una 
sociedad organizada sin justicia no resulta evidente que la conducta buena es 



de preferir siempre a la mala, pues lo refutan a menudo los beneficios 
inmediatos de la segunda. 

  

Combatir la injusticia es la manera eficaz de capacitar a los hombres para el 
bien; ser bueno sería más fácil, y aún menos peligroso, cuando en todos los 
corazones vibrase la esperanza de que la bondad sea alentada, no encontrando 
el mal atmósfera propicia. Se puede, entretanto, cultivar la bondad donde 
existe, sembrarla donde falta. Aunque el resultado inmediato fuera ilusorio, el 
esfuerzo de cada uno para abuenarse podría disminuir los obstáculos que 
dificultan el advenimiento de una justicia cada vez menos imperfecta. La 
ilusión misma es una fuerza moral y sentirse más bueno es mejorarse. 

  

Con la bondad aumenta la propia dicha; el que no es bueno no puede creerse 
feliz. Pero es necesaria la bondad de todos para que sea completa la felicidad 
de cada uno, pues el que soporta la maldad ajena está condenado a sacrificarle 
alguna parte de su dicha. El problema individual de la conducta está implícito 
en el de la ética social, en cuanto la bondad se desenvuelve en función de la 
justicia. 

  

  

II.—DE LA MORAL 

  

59.—La moralidad se renueva como la experiencia social. No se ciñe a 
principios quiméricos que pudieran suponerse demostrados una vez para 
siempre, pues en cada tiempo y lugar se coordinan diversamente las relaciones 
entre los hombres. Los criterios de obligación y sanción se vivifican sin cesar, 
regulando la adaptación del individuo a la sociedad y de ésta a la naturaleza, 
en un ritmo que varía al compás de la experiencia. 

  

Una ética nueva no es una serie de normas originales, sino una nueva actitud 
frente a los problemas de la vida humana; determinar lo que puede hacer el 
hombre para su elevación moral, por cuáles medios, en qué medida, es más 
útil que teorizar sobre deberes imposibles y finalidades extrahumanas. 

  



El eticismo afirma la preeminencia de los intereses morales en la vida social, 
prescindiendo de cualquier limitación tradicionalista o dogmática, pues la 
ética es un proceso activo que crea valores adecuados a cada ambiente. 
Ningún viejo catálogo de moralidad contiene preceptos universales o 
inmutables; sus cuerpos de mandamientos y sus sistemas de doctrinas sólo 
expresan el interés de castas que pretenden su influjo en el tiempo o dilatarlo 
en el espacio. 

  

El sentimiento de una obligación moral no es categoría lógica mi 
mandamiento divino; existe como producto de la convivencia y engendra 
sanciones efectivas en la conciencia social. La vida en común exige la 
aceptación del deber por cada individuo y el respeto de sus derechos por toda 
la sociedad; en la medida que se armonizan lo individual y lo social, 
condicionándose recíprocamente, la solidaridad reemplaza al antagonismo y la 
cooperación a la lucha. 

  

En toda realidad social, según su coeficiente de experiencia, se elaboran 
ideales éticos que son hipótesis de futura perfección y difieren sin cesar de los 
que han servido en sociedades ya decaídas. Cada era, cada raza, cada 
generación, concibe diversamente las condiciones de la vida social y renueva 
en consecuencia los valores morales. 

  

  

60.--Los dogmas son obstáculos al perfeccionamiento moral. Los hombres de 
cada época adaptan su personalidad a relaciones sociales que incesantemente 
se renuevan, Asisten a la transformación del mal en bien, del bien en mal; la 
moralidad y la inmoralidad son muy distintas en la Ilíada, en la Biblia, y en el 
Corán. Frente a esa inestable realidad es absurdo concebir la permanencia de 
dogmas abstractos que se pretenden eternos y absolutos. 

  

Los intereses morales de la humanidad son hoy muy diversos de los que 
inspiran las éticas clasistas, compuestas de cánones muertos cuya función 
normativa se ha extinguido en el tiempo. Hoy no es ayer, ni mañana será hoy; 
no es admisible que fórmulas legítimas para algún momento del pasado 
puedan considerarse intransmutables en todo el infinito porvenir. Los 



dogmatismos tradicionales son grillos que en vano pretenden paralizar la 
eterna renovación de los deberes y de los derechos. 

  

La moralidad es savia que circula en las sociedades, condicionando la 
actividad recíproca de los individuos, sin cristalizarse en formularios, ni 
ajustarse a sentencias que limitan su devenir. El arquetipo ideal de conducta se 
integra a través de experiencias inagotables que transmutan los juicios de 
valor, fundando la obligación y la sanción en cimientos adecuados a la cultura 
de cada sociedad. 

  

No se piense, por esto, que renovar los valores morales implica arrevesarlos, 
considerando bien todo lo que antes fuera mal y viceversa; tan desatinada 
interpretación, que intimida a los mismos tradicionalistas que la inventan, sólo 
denuncia incomprensión, no siempre involuntaria. Podar un árbol no es 
abatirlo ni cortar sus raíces, sino despojarlo del seco ramaje que floreció en la 
anterior estación y ya estorba a su retoñar en la siguiente. Cada revisión de 
valores, equivale a una poda del árbol de la experiencia moral, duradero como 
la humanidad, pero cambiante como las sociedades humanas. 

  

  

61.—En cada renovación aparecen gérmenes de nueva moralidad. De tiempo 
en tiempo el contenido de la realidad social rompe los moldes formales de las 
instituciones como la granada madura agrieta su corteza y muestra los granos 
vitales por la roja herida. Al transformarse las relaciones entre los individuos 
y su sociedad, va acentuándose la ineficacia normativa de la moral precedente 
y se produce una decadencia. Es vano esperar que ésta pueda remediarse 
apuntalando los preceptos que la engendraron. Los hombres nunca 
descubrieron en el pasado antídotos eficaces contra los males presentes; las 
normas viejas no pueden regular las funciones de la vida nueva. 

  

Cada hombre joven debe buscar en torno suyo los elementos de renovación 
que incesantemente germinan, cultivándolos en sí mismo, alentándolos en los 
demás. La voluntad de vivir en continua ascensión y la energía para 
perseverar en el esfuerzo, exigen confianza en la dignidad propia y en la 
justicia social; quien logra fiar en ellas no necesita apoyarse en dogmatismos 
providenciales ni en preceptivas metafísicas. 



  

La juventud es, de todas, la fuerza renovadora más digna de confianza; los 
hombres maduros son árboles torcidos que difícilmente se enderezan, y los 
ancianos no podrían destorcerse sin morir. Cada nueva generación contiene 
gérmenes de perfeccionamiento moral; ¡guay de los pueblos en que los viejos 
logran ahogar en la juventud ideales y rebeldías que son presagio de 
renovación ulterior! Los que afirman la personalidad del orden moral presente 
conspiran contra su posible perfeccionamiento futuro. 

  

  

III.—DE LA RELIGIÓN 

  

62.—Las creencias colectivas se idealizan en función de la cultura. La honda 
emoción del hombre frente a los misterios de la Naturaleza dio origen a 
sentimientos religiosos, más tarde puestos al servicio del legítimo anhelo de 
perfección moral; aquella emoción y este anhelo, consolidados en muchos 
milenios de experiencia, parecen destinados a persistir en la humanidad, 
aunque variando de contenido y de forma. A medida que aumenta la cultura se 
plasman y extinguen mitos, nacen y mueren dogmas, se organizan y disgregan 
iglesias. La emoción ante el anhelo de perfección moral se eleva a voluntad de 
ser mejor y de vivir entre hombres mejores; el sentimiento religioso, al 
idealizarse, conviértese en puro amor al deber, a la justicia, a la belleza, a la 
verdad. 

  

Convirtiendo en función colectiva ese sentimiento, organizándolo, las 
religiones han tenido en sus comienzos un fin ético y han sido fuerzas 
eficientes de cohesión social, sin que a ello fueran obstáculo sus inevitables 
quimeras, debidas a la falsa explicación de lo desconocido por lo sobrenatural. 
Sólo más tarde, al constituirse en iglesias y ejercitar un poder temporal, han 
adquirido una estructura política y antepuesto los intereses materiales al fervor 
sentimental de sus orígenes. Al misticismo, rebeldía que afiebra las horas 
iniciales, ha seguido en las religiones el dogmatismo, osificación que apuntala 
intereses creados. Mientras los apóstoles creen recibir revelaciones y las 
narran en textos, los teólogos razonan para interpretar lo que no siempre creen 
y adaptarlo a las conveniencias de sus iglesias. 

  



Frente a las religiones que envejecen y se materializan, el sentimiento místico 
sigue engendrando subversivas herejías, que puede el tiempo convertir en 
religiones nuevas; las actuales han sido heréticas de las precedentes, el 
cristianismo del judaísmo, el protestantismo del catolicismo, el unitarismo del 
protestantismo. En cada tiempo y lugar la herejía de los místicos ha sido un 
factor de progreso moral, ora destacando los dogmas de las iglesias 
decadentes, ora afirmando la posibilidad de orientar el sentimiento hacia 
ideales éticos menos imperfectos. 

En el devenir multisecular los pueblos se han apartado gradualmente de sus 
primitivas supersticiones, humanizando sus creencias y adaptándolas a 
condiciones sin cesar renovadas de la vida social. Los dogmas de las iglesias 
pueden considerarse tanto menos adecuados a los fines éticos cuanto más 
divino y sobrenatural se pretende su origen, pues el mejoramiento de la 
moralidad efectiva sólo es posible en los límites de lo humano y de lo natural 

  

  

63.—La moralidad está en razón inversa de la superstición. Las religiones 
más supersticiosas son la menos morales, pues más atienden a la materialidad 
de las ceremonias que al contenido ético de la conducta. Lo mismo ocurre 
entre los adeptos de cada religión; la masa ignorante posee menor moralidad 
que las minorías cultas. El exceso de superstición excluye la primacía moral; 
son valores antiéticos. 

  

Los elementos naturales del sentimiento religioso son permanentes. La 
emoción ante lo incomprendido suele sobrevivir a la pérdida de creencias 
ancestrales, engendrando formas superiores de misticismo, desmaterializadas. 
Un dulce éxtasis optimista puede embargar a los que contemplan las armonías 
siderales, a los que buscan al unísono entre la mente humana y el infinito que 
la rodea, a los que ansían aumentar la felicidad entre los hombres. Las formas 
estéticas, morales, metafísicas o sociales del misticismo, son transmutaciones 
superiores del sentimiento religioso, libres de superstición y de dogmas. 

  

El valor ético de la religiosidad no ha sido privilegio de ninguna iglesia 
determinada y las más bellas virtudes humanas no fueron gracia particular de 
cualquiera de los dioses. Todas las creencias, alguna vez inspiraron nobles 
ejemplos de conducta, que constituyen un patrimonio moral común a toda la 
humanidad. 



  

Los pueblos que veneran más dioses no son los practican más virtudes. Sólo 
después de adorar astros, animales, héroes, imágenes, aprende el hombre a 
elevar su veneración hasta ideales éticos. En todas las religiones la abundancia 
de las ofrendas y la crueldad de los sacrificios es signo de superstición, no de 
moralidad; las iglesias que manejan las unas y reglamentan los otros, son 
empresas en que la administración de los intereses temporales ha relegado a 
segundo plano las finalidades éticas. 

  

  

64.—La fe es pasión de servir un ideal. Es eterna y eternamente se renueva, 
porque no implica una creencia particular sino un estado de conciencia que 
puede coexistir con todas. Los que aman apasionadamente un ideal 
demuestran fe si lo predican con firmeza o lo defienden con heroísmo. 

  

La fe de los místicos es una fuerza para la acción, pero no es un método para 
llegar al conocimiento de la verdad. Un estado de ánimo que impulsa a creer 
apasionadamente es útil para obrar; pero como pasión perturba el juicio, 
excluye la crítica y cristaliza la creencia, no es instrumento adecuado para 
investigar. 

  

Por muchos senderos puede marcharse con igual fe aunque persiguiendo 
distintos objetivos. No obra la fe de igual modo cuando se adhiere a 
supersticiones muertas y cuando se entusiasma por ideales vivos. Su 
intensidad puede ser la misma al servicio de la verdad o del error, pero no son 
iguales sus resultados; ora sostienen un pasado que se derrumba, ora 
construyen el porvenir que deviene. 

  

El sentimiento religioso. Expurgado de las supersticiones ancestrales, podrá 
convertirse, en hombres más cultos, en una pura aspiración moral que no 
contradiga a las verdades de su tiempo; perfeccionándose en función de la 
experiencia, inspirará el deseo de obrar moralmente, dignificando la vida 
individual y social. 

  



Hora podrá llegar en que los hombres mejores no busquen la complicidad de 
utilitarios dioses, acaso inventados para consuelo de víctimas o para 
justificación de verdugos; la fe acentuará entonces las fuerzas morales que les 
impongan buscar en la sabiduría las fuentes insecables del deber y de la 
responsabilidad. Y cuando un hábito de siglos los haga mirar a lo alto, verán 
que un águila, el ideal, tiende sin cesar el ala hacia una estrella, sin alcanzarla 
nunca: la fe sobrevivirá a todas las supersticiones, compeliendo al hombre 
hacia la perfección moral, que es infinita. 

  

  

VERDAD, CIENCIA, IDEAL 

  

  

I.—DE LA VERDAD 

  

65.—El amor a la verdad culmina entre las fuerzas morales. Virtud humana, 
no necesita convertirse en la adoración de un mito racional. Quede para el 
dogmático la presunción de poseer verdades imperfectibles, para el escéptico 
el renunciamiento a toda posible verdad, para el místico la confianza en 
inmutables verdades reveladas. Más respetable que cualquier opinión 
metafísica es el valor moral implícito en la investigación de la verdad, por 
todos los caminos que pueden acercarse a ella, tal como podemos concebirla 
en nuestro punto del espacio y momento del tiempo. Hay menos mérito en la 
ilusión de poseer verdades absolutas que en el esfuerzo puesto en buscarlas 
relativas, sin asentir a fórmulas consagradas por la rutina de los demás, sin 
acatar nada que excluya el "control" de la experiencia y de la crítica. 

  

Toda la verdad expresa una preferible correlación funcional; el mudar 
incesante de lo real determina la variación de lo conocible y de lo conociente, 
cuyas relaciones sólo pueden concebirse como un equilibrio inestable. No es 
lícito concebir preexistencia de verdades absolutas, universales o eternas, 
implícitas en lo real concreto o en la razón abstracta; en una experiencia como 
la humana, formada en función de un universo variante, devienen sin cesar 
verdades relativas a esa variancia misma. 



  

El ignorante vive tranquilo en un mundo supersticioso, poblándolo de 
absurdos temores y de vanas esperanzas; es crédulo como el salvaje o el niño. 
Si alguna vez duda, prefiere seguir mintiendo lo que ya no cree; si descubre 
que es cómplice de mentiras colectivas, calla sumiso y acomoda a ellas su 
entendimiento. 

  

El estudioso, si duda de las supersticiones vulgares, no omite sacrificios para 
emanciparse del error. Rectifica sus creencias con amor y con firmeza; no 
teme ilusorios fantasmas; se mueve con naturalidad en su ambiente, 
equivocándose cada vez menos en la apreciación de las cosas y de los 
hombres. 

  

Todo error sincero merece respetuosa consideración. Es, en cambio, 
despreciable la hipocresía del que oculta sus ideas por venales motivos; y es 
criminal la mentira del que la enseña a sabiendas por torpes conveniencias. 

  

Se puede amar la verdad poseyendo creencias inexactas. Pero el hombre que 
se adhiere a las mentiras corrientes sin creer en ellas, es inmoral; no lo es 
menos el que sospecha que sus creencias son falsas, pero se niega a 
investigarlo, prefiriendo medrar del error a sufrir por la verdad. Desgraciados 
los que no conciben a Sócrates, que muere enseñando, ni a Galileo, que repite 
en el tormento su "eppur si muove", como una apelación a la justicia de la 
posteridad. 

  

  

66.—Las supersticiones perpetúan el odio y la injusticia. Son residuos fósiles 
de creencias ya extinguidas; del remoto pasado, inmenso sepulcro, se levantan 
sus fantasmas para cruzar el paso a los que investigan la verdad. Son males 
que en el porvenir tendrán remedio, si no es irreparable la mentira que 
esclaviza a los hombres ni la ignorancia que los domestica. Todos los tartufos 
lo sospechan y nada les parece excesivo para perseguir la verdad, cuando 
asoma en el verbo de un apóstol o en la conciencia de un pueblo. 

  



Equivocarse es humano. Podemos perdonar al que se equivoca si tiene el valor 
de confesarlo cuando se le demuestre su error. En cambio, quien carece de 
lealtad para reconocer sus errores es tanto más despreciable cuanto mayor es 
su empecinamiento. El que miente es un falsario, capaz de torcer la verdad y 
caen siempre en la cobardía de mentir. 

  

Contados son los que desatan las ligaduras de lo convencional; contados los 
que tienen fe en la eficacia de la verdad y en una nueva educación que 
permita, en el porvenir, encaminarse hacia ideales más altos. El hombre no 
necesita para marchar las muletas de ningún dogmatismo; los que tienen 
temperamento místico pueden conciliar sus sentimientos con su razón 
recordando el aforismo clásico: "no hay religión más elevada que la verdad". 
Sin las fuerzas morales que nacen del amor a ella, los hombres no se 
emancipan de las supersticiones que son su yugo. El pasado oprime a los 
débiles y los ata a dogmas que otros forjaron; los muertos nos mandan en 
razón inversa de nuestra capacidad de vivir. 

  

El que en nombre de errores tradicionales se opone a la libre investigación de 
la verdad, conspira contra la dignificación de su pueblo. Ningún sistema del 
pasado merece que se le sacrifique una hipótesis del porvenir. Nada debe 
acatarse antes de comparar hechos con hechos, ideas con ideas, doctrinas con 
doctrinas. Creer en el primer catecismo que se nos enseña o se nos impone, es 
renunciar a nuestra personalidad; adherirse intencionadamente al que conviene 
a nuestros intereses materiales, como hacen muchos ricos incrédulos que 
fomentan la religión para domesticar a los pobres, equivale a renegar de toda 
moral. 

  

Los dogmatismos son coacciones que los beneficiarios de la mentira hacen 
gravitar sobre nuestra conciencia. Las castas y las sectas imponen el sacrificio 
de algunas verdades o una limitación del libre examen. Por eso los grandes 
renovadores suelen sobreponerse a todos los dogmas, puesta su pupila en 
ideales que no caben en los casilleros de su tiempo; los aman y los sirven sin 
sujetarlos a conveniencias transitorias. Heraldos de un ideal son los que no 
enmudecen ante la hostilidad de los rutinarios; apóstoles son los que no 
acomodan su conciencia a viles necesidades de aprovechamiento personal. Su 
obra y su ejemplo sobreviven en los siglos, acrecentando el patrimonio moral 
de la estirpe humana. 

  



  

67.—Todo progreso moral es el triunfo de una verdad sobre una superstición. 
El renacimiento de las artes y las ciencias fue una revolución tan grande que 
aún persiste el eco de ese conflicto entre lo medieval no extinguido y lo 
moderno en formación. Y la fuerza magnífica puesta en juego por sus actores, 
fue la verdad; el deseo de la verdad lógica, en la ciencia; el deseo de la 
belleza, que es la verdad en el arte; el deseo de la virtud, que es la verdad en la 
moral; el deseo de la justicia, que es la verdad en el derecho. 

  

Amar la verdad es contribuir a la elevación del mundo moral; por eso ningún 
sentimiento es más odiado por los que medran de mentir. En todos los tiempos 
y lugares, el que expresa su verdad en voz alta, como la cree, lealmente, causa 
inquietud entre los que viven a la sombra de intereses creados. Pero aunque a 
toda hora le acechen la intriga y la venganza, el que ama su verdad no la calla; 
el hombre digno prefiere morir una sola vez, llevando incólume su tesoro. 

  

El cobarde muere moralmente cien veces, si otras tantas reniega por miedo; es 
vil quien prostituye sus creencias en la hora del peligro, mintiendo para 
ganarse el perdón de sus propios enemigos. La cobardía moral es de suyo tan 
infame que ninguna pena podría aumentar su vergüenza; y la mayor de todas 
las cobardías consiste en callar la verdad para recoger las ventajas que ofrece 
la complicidad con la mentira. 

  

Las verdades pueden ser peligrosas para quienes las predican. Pero el que las 
ama, lejos de arredrarse por el peligro, debe provocarlo, enseñándolas a los 
que aún pueden aprenderlas. En el corazón de los jóvenes la verdad es 
generadora, como el calor del sol que en los jardines se convierte en flores. 

  

La verdad es la más temida de las fuerzas revolucionarias; los pequeños 
motines se fraguan con armas de soldados, las grandes revoluciones se hacen 
con doctrinas de pensadores. Todos los que han pretendido eternizar una 
injusticia, en cualquier tiempo y lugar, han temido menos a los conspiradores 
políticos que a los heraldos de la verdad, porque ésta, pensada, hablada, 
escrita, contagiada, produce en los pueblos cambios más profundos que la 
violencia. Ella—siempre perseguida, siempre invencible—es el más eficaz 



instrumento de redención moral que se ha conocido en la historia de la 
humanidad. 

  

  

II.—DE LA CIENCIA 

  

68.—Las ciencias son sistemas de verdades cada vez menos imperfectos. La 
experiencia de mil siglos ha recorrido múltiples caminos en la exploración de 
lo desconocido y cada nueva generación podrá llegar más lejos por ellos o 
aventurarse por otros aún insospechados; las metas se alejan incesantemente y 
toda verificación plantea problemas que no podían preverse antes de ella. En 
cada etapa del saber humano, el amor a la verdad aconseja no considerar 
inmutables las hipótesis legítimas de las ciencias, pero obliga a reputar 
ilegítimas las que no concuerdan con las leyes demostrables. 

  

Siendo variantes los elementos de nuestra experiencia, y sus relaciones, toda 
ley enuncia una constancia provisional, en los hechos y es una expresión 
perfectible de relatividades funcionales. Es absurda la noción de principios 
absolutos e invariantes; y no merece llamarse hombre de ciencia quien 
padezca esas supersticiones trascendentales de los antiguos teólogos y 
metafísicos. Los que desean o temen que las ciencias fijen dogmas nuevos en 
reemplazo de los viejos, demuestran no haber estudiado ciencia alguna y no 
estar capacitados para hacerlo. 

  

Los métodos no son cánones eternos, sino hipótesis nómicas de investigación, 
inducidas de la experiencia misma; conducen a resultados rectificables que 
constituyen conocimientos relativos, presumiéndose ilimitada su perfección. 
No existen ciencias terminadas; es tan ilógico creer que ellas han resuelto los 
infinitos enigmas de la naturaleza, como suponer que puede entenderse alguno 
sin estudiar previamente las ciencias que con él se relacionan. 

  

Cada ciencia es un sistema expresable por ecuaciones funcionales cuyos 
elementos variantes son hipótesis que sirven de andamiaje al conocimiento de 
una parte de lo real; el valor de cada hipótesis no es relativo a ningún 
principio invariante, sino al de otras hipótesis, siendo cada una función de las 



demás. Alguna futura teoría funcional del conocimiento concebirá las mismas 
hipótesis metafísicas como complejas ecuaciones funcionales, cuya variancia 
inexperiencial esté condicionada por las variancias experienciales, 
correlacionadas todas en un sistema infinitamente perfectible. 

  

  

69.—El saber humano se desenvuelve en función de la experiencia. Todo lo 
que ha vivido, especies y generaciones, ha adquirido por adaptación y 
transmitido por herencia las aptitudes que constituyen el patrimonio instintivo 
que sirve de base a la experiencia humana. En ésta se combinan las 
impresiones de lo real, desde el desequilibrio inmediato del receptor sensitivo 
hasta las más abstractas reflexiones de la función de pensar. 

  

Elementos simples se coordinan en los orígenes de nuestro saber. La caricia 
maternal, el canto de la cigarra, el titilar de la estrella, la dulzura de la miel, el 
perfume de la flor, concurren a nuestra representación inicial del mundo, que 
se integra en el devenir de más complejos conocimientos. El paso de las 
primitivas supersticiones a las doctrinas menos imperfectas consiste en la 
incesante sustitución de una hipótesis por otras, cada vez mejor 
correlacionadas entre sí. 

  

Las ciencias son resultados de una milenaria colaboración social, en que se 
han combinado infinitas experiencias individuales. Cada sociedad, en un 
momento dado, posee cierta experiencia actual que es función de su ciencia 
posible; las hipótesis más arriesgadas son interpretaciones generales fundadas 
en los conocimientos de su medio y de su tiempo, por mucho que el genio se 
anticipe a la experiencia futura. 

  

Patrimonio común de la sociedad, las ciencias no deben constituir un 
privilegio de castas herméticas ni es lícito que algunos hombres monopolicen 
sus resultados en perjuicio de los demás. El único límite de su difusión debe 
ser la capacidad para comprenderlas; el destino único de sus aplicaciones, 
aumentar la común felicidad de los hombres y permitirles una vida más digna. 

  



Teniendo las consecuencias sociales de la extensión cultural, algunos 
privilegiados predicaron otrora "la ciencia por la ciencia", pretendiendo 
reducirla a un placer solitario; los tiempos nuevos han reclamado "la ciencia 
para la vida", palanca de bienestar y de progreso. Cuando la sabiduría deje de 
ser un deporte de epicúreos podrá convertirse en fuerza moral de 
enaltecimiento humano. 

  

  

70.—El espíritu científico excluye todo principio de autoridad. Un sistema 
funcional compuesto de elementos variantes no puede conciliarse con dogmas 
cuya invariancia se presume inaccesible a todo examen y crítica. El 
desenvolvimiento del saber tiende a extinguir las verdades infalibles 
sustentadas en el principio de autoridad y reputadas inmutables. 

  

Ninguna creencia de esa índole debe ser impuesta a los jóvenes, obstruyendo 
la adquisición de ulteriores conocimientos y la formación de nuevos ideales. 
Enseñar una ciencia no es transmitir un catálogo de fórmulas definitivas, sino 
desenvolver la aptitud para perfeccionarlas. Los investigadores ennoblecerán 
su propia ética cuando se desprendan de los dogmas convencionales que 
perturbaron la lógica de sus predecesores. 

  

Las ciencias dejarían de perfeccionarse si la crítica no revisara incesantemente 
cada hipótesis en función las demás. La duda metódica es la condición 
primera del espíritu científico y la actitud más propia al incremento de la 
sabiduría. El amor a la verdad obliga a no creer lo que no pueda probarse, a no 
aceptar lo indemostrable. Sin la firme resolución de cumplir con los deberes 
de la crítica, examinado el valor lógico de las creencias, el hombre hace mal 
uso de la función de pensar, convirtiéndose en vasallo de las pasiones propias 
o de los sofismas ajenos. El error ignora la crítica; la mentira la teme; la 
verdad nace de ella. 

  

Merecen las ciencias el culto que les profesan los hombres libres. Son 
instrumentos de educación moral, elevan la mente, abuenan el corazón, 
enseñan a dominar los instintos antisociales. El amor a ellas, tornándose 
pasión, impulsa a renovar incesantemente las fuerzas morales del individuo y 
de la sociedad. Liberan al hombre de cadenas misteriosas, que son las más 



humillantes; por la mejor comprensión de sí mismo y del medio en que vive, 
aumentan su sentimiento de responsabilidad moral frente a las contingencias 
de la vida. Eliminan los vanos temores que nacen de la superstición, 
devuelven a la humanidad su rango legítimo en la naturaleza y desarrollan un 
bello sentimiento de serenidad ante la inestable armonía del universo. 

  

  

III.—DEL IDEAL 

  

71.—Los ideales éticos son hipótesis de perfección. Cada sociedad humana 
vive en continuo devenir para perfeccionar su adaptación a un medio que 
incesantemente varía; las etapas venideras de ese proceso funcional son 
concebidas por la imaginación de los hombres en forma de ideales. Un 
hombre, un grupo o un pueblo son idealistas cuado conciben esos 
perfeccionamientos y ponen su energía al servicio de su realización. 

  

Siendo expresiones de hipotéticos estados de equilibrio entre el pasado 
conocible y el porvenir imaginable, los ideales se postulan como anticipadas 
representaciones de procesos que se gestan continuamente en la inestable 
realidad social. Cuando no expresan una forma del posible devenir, son 
fantasmas vanos, fútiles quimeras. 

  

El valor de los ideales, como hipótesis de perfectibilidad, es muy diverso; pero 
es la ulterior experiencia, y sólo ella, quien decide sobre su legitimidad en 
cada tiempo y lugar. Un ideal, como fuerza viva, es la antítesis de un dogma 
muerto; difieren tanto como un ruiseñor que canta en la rama y su cadáver 
embalsamado en la vitrina de un museo. 

  

Por eso conviene decir que "en el curso de la vida social se seleccionan 
naturalmente; sobreviven los más adaptados, es decir, los coincidentes con el 
perfeccionamiento efectivo. Mientras la experiencia no da su fallo, todo ideal 
es respetable, aunque parezca absurdo. Y es útil, por su fuerza de contraste; si 
es falso muere solo, no daña. Todo ideal puede contener una parte de error o 
serlo totalmente; es una visión remota y por lo tanto expuesta a ser inexacta. 



Lo único malo es carecer de ideales y esclavizarse a las contingencias de la 
vida práctica inmediata, renunciando a la posibilidad de la perfección". 

  

Formulando sus hipótesis en función de la experiencia social, toda ética 
idealista aspira a expresar un anhelo de perfeccionamiento efectivo; nada se le 
parece menos que los idealismos absolutos o trascendentales de los viejos 
metafísicos, cuyas hipótesis eran construcciones dialécticas desprovistas de 
correlación funcional con el devenir de la moralidad. 

  

  

72.—Toda moral idealista contiene una previsión del porvenir. Es su carácter 
esencial llevar implícitos los conceptos de perfección continua y de incesante 
devenir. Sólo merecen el nombre de idealistas los hombres que anhelan algún 
futuro mejor control contra un actual imperfecto. 

  

Las creencias retrospectivas no son ideales sino supersticiones, signo de vejez 
mental en los individuos y en los pueblos. El conformismo y el 
tradicionalismo son negativos para el porvenir, pues implican adhesión a 
fórmulas que acaso sirvieron en algún momento del pasado y aún conservan 
cierta fuerza de inercia. Los más peligrosos enemigos de los "ideales nuevos" 
son, en cada época, los que siguen llamando idealismo a sus "ideales viejos", 
como si especies fósiles ya extinguidas pudieran fijar cánones a la variación 
posible de las que continúen viviendo. 

  

Es indudable que en el pasado existieron valores individuales dignos de 
admiración, en todos los órdenes del saber, de la belleza, de la virtud; fuera 
insensatez despreciar la memoria de Pitágoras y Copérnico, de Ovidio y 
Leonardo, de Epicteto y Spinoza. Sus doctrinas y sus obras provocan todavía 
respeto o deleite, y es probable que durante muchos siglos despierten análogas 
emociones. Pero no es lícito inferir de ello que es venerable todo lo pasado 
por el hecho de serlo; y lo es menos justificar sus muchas lacras por sus pocas 
excelencias. 

  

Los grandes hombres constituyen un ejemplo porque, siendo idealistas, 
innovaron en su época y se anticiparon a las siguientes. Ignoraríamos sus 



nombres si, creyendo imperfectible el pasado, no hubieran intentado 
superarlo. El rango en la gloria no es cronológico y los genios son admirados 
independientemente de su antigüedad; Dante culmina sobre Virgilio, 
Shakespeare sobre Eurípides. Wagner sobre Mozart, tan seguramente como 
Homero sobre Tasso, Euclides sobre Newton y Miguel Ángel sobre Rodin. 

  

Muy distinta es la escala de valores del tradicionalismo, simple doctrina de 
regresión al pasado que, en cada tiempo y lugar, pretende poner trabas a todo 
lo que significa renovación y perfeccionamiento. Cuando afirma que lo 
antiguo es mejor que lo presente, su oculta intención es sugerir que lo presente 
es mejor que lo futuro. En la vida social se resuelve en una acción de 
resistencia a la justicia y al progreso. Las llamadas instituciones tradicionales 
representan intereses creados que, por el solo hecho de existir, se oponen 
actualmente a toda aspiración renovadora. 

  

  

73.—El perfeccionamiento es incesante renovación de ideales. Si en cada 
momento del tiempo se modifica la realidad social no es concebible que los 
ideales de ayer tengan función hoy, ni que los de hoy la conserven mañana. 
Mientras coexistan en el espacio sociedades heterogéneas, cada ideal sólo será 
legítimo donde sean efectivas las condiciones que lo engendran. 

  

No existe un abstracto ideal con caracteres absolutos, mero concepto 
trascendente y eterno. Los ideales son múltiples y concretos, funcionales y 
perfectibles, variantes como las condiciones mismas de la vida humana. Es 
inevitable que los individuos y las sociedades formulen bajo aspectos distintos 
sus hipótesis de perfección, relativamente a sus experiencias particulares. Por 
eso hay tantos idealismos como ideales, y tantos ideales como idealistas, y 
tantos idealistas como hombres aptos para concebir perfecciones. La 
aspiración moral de lo mejor no es privilegio exclusivo de ningún dogmatismo 
metafísico. 

  

La conciencia social formula en cada época ideales propios, que interpretan 
las nuevas posibilidades de su experiencia sin cesar renovada. Lo que ayer fue 
ideal puede ser hoy interés creado, enemigo de ideales más legítimos; y el 



ideal de hoy podrá convertirse mañana en rutina obstruyente de nuevos 
ideales. 

  

Si nada es y todo deviene, como enseñaba Heráclito, el tiempo, integrando la 
experiencia, modifica el valor funcional de los ideales. Por omitir ese 
elemento de juicio resultan tradicionalistas en la vejez muchos hombres que 
fueron innovadores en la juventud; siguen pensando como si la realidad social 
no hubiese variado y no comprenden que el devenir ha exigido la renovación 
de los ideales. En todo tiempo han merecido el nombre de maestros los que 
supieron encender en los jóvenes el amor a la verdad y el deseo de investigarla 
por los caminos de la ciencia; pero fueron Maestros entre los maestros, los que 
trataron de ennoblecer ese amor y ese deseo sugiriendo ideales adecuados a su 
medio y a su tiempo, para que la imaginación superase siempre a la realidad, 
remontándose hacia las cumbres inalcanzables de la perfección infinita. 

  

  

EDUCACIÓN, ESCUELA, MAESTRO 

  

  

I.—DE LA EDUCACIÓN 

  

74.—La educación es el arte de capacitar al hombre para la vida social. Sus 
métodos deben converger al desarrollo de todas las aptitudes individuales, 
para formar una personalidad armoniosa y fecunda, intensa en el esfuerzo, 
serena en la satisfacción, digna de vivir en una sociedad que tenga por ideal la 
justicia. Siendo indispensable al bienestar de todos la cooperación de cada 
uno, el que no sabe prestarla es un parásito; educar al hombre significa 
ponerlo en condiciones de ser útil a la sociedad, adquiriendo hábitos de 
trabajo inteligente aplicable a la producción económica, científica, estética y 
moral. 

  

Todas las posibilidades deben presuponerse en cada uno. La educación debe 
ser integral, desenvolviendo simultáneamente las energías físicas, morales e 



intelectuales. Capacitar al hombre para la vida civil importa no descuidar 
ninguna de las tendencias que expresa como gustos y deseos. Todo lo que él 
puede aprender se le debe enseñar, sin poner límites a la cantidad ni a la 
calidad del aprendizaje. Cuanto más aprende el individuo tanto más útil 
resulta a la sociedad. 

  

Hay una base de conocimientos generales que es indispensable a todo hombre, 
aparte de las capacidades especiales que cultive vocacionalmente. Toda 
especialización exclusiva, sin preparación general, es nociva para la misma 
especialidad. Los conocimientos aislados son poco eficaces cuando se ignoran 
sus relaciones con las técnicas afines. Debe enseñarse desde el comienza todo 
lo que puede ser de utilidad, sin perjuicio de que la vocación haga profundizar 
más tarde un género particular de estudios o de actividades. 

  

  

75.—Conviene a la sociedad el libre desenvolvimiento de las vocaciones. La 
cooperación de los hombres en el trabajo social exige que cada uno 
desempeñe con amor sus tareas, simples o complejas; y exige, también, que 
sea ilimitado el campo de expansión para todas las capacidades. La confianza 
para cumplir mejor la propia tarea y perfeccionarse en ella incesantemente. 

  

La educación es eficaz cuando respeta la vocación de los niños, no 
violentando su temperamento ni sus inclinaciones. Desde la escuela de 
primeras letras hasta el aula de la Universidad, cada hombre debe aplicar su 
inteligencia a sus aptitudes; nada hay más estéril que el estudio forzado de lo 
que no se comprende, nada más triste que privarse de aprender lo que se 
desea. 

  

Es necesario tener conciencia del valor de lo que se hace. El mayor estímulo 
para la actividad humana es ver que ella realiza el fin pensado y querido. El 
carácter social de los fines debe ser acentuado desde que se inician las más 
sencillas actividades; de ese modo el niño se solidariza con la sociedad de que 
forma parte, se siente cooperador del bienestar común y aprende a serlo cada 
vez más. 

  



En el pasado, educar fue domesticar, sometiendo todas las inclinaciones a una 
instrucción uniforme, reduciendo todas las vocaciones a un común 
denominador. En el porvenir será abrir horizontes a cada personalidad, 
respetando todas las diferencias, aprovechando todas las desigualdades 
naturales. La sociedad necesita aptitudes heterogéneas, pues son infinitas las 
funciones a desempeñar. 

  

Generalizar la educación, intensificarla, hacerla múltiple y varía hasta la 
madurez, no implica en manera alguna la pretensión de nivelar los gustos y las 
tendencias de los hombres. Nuevas costumbres y nuevas leyes podrán 
establecer derechos comunes a todos los miembros de una sociedad sin que 
eso importe igualar las vocaciones y las capacidades; la desigualdad mental de 
los hombres es un postulado de la psicología. Cada individuo es una síntesis 
sistemática de elementos afectivos, intelectuales y activos, diversos por su 
origen e intensidad, que se coordinan de manera varia y según relaciones 
complejas. Estas benéficas diferencias excluyen el peligro de que todos los 
hombres aspiren a realizar las mismas funciones en la sociedad. 

  

  

76.—La educación social debe estimular las desigualdades individuales. El 
progreso colectivo comienza en la variación particular, que proviene de 
diferencias iniciales o adquiridas. La infinita diversidad de inclinaciones 
naturales debe ser conservada por la educación, dando oportunidades al 
incremento de las más provechosas en cada ambiente. Suprimiendo las 
presiones artificiales debidas al privilegio y a la injusticia, las aptitudes 
efectivas podrán perfeccionarse por la selección natural. 

  

La educación debe aumentar la capacidad de todos los hombres para la vida 
social, pero no puede habilitar a todos hasta un mismo grado, ni para el 
cumplimiento de la misma función. Desde el idiota y el imbécil, hasta el 
talento y el genio existe una variadísima escala de aptitudes, originariamente 
distintas; la educación integral debe desenvolver todas las que existe, 
renunciando a la pretensión de crear las que faltan. Y en cada grado, las 
variedades son inmensas. 

  



Transformando las cualidades potenciales en capacidades efectivas, puede 
centuplicarse el valor social del hombre. Un ser de escasas aptitudes, 
desprovisto de toda educación es un fronterizo de la imbecilidad; si, en 
cambio, recibe una educación vocacional, puede adaptarse al desempeño de 
funciones sociales utilísimas. Una mediana inteligencia oscilará desde la 
tontería al talento asimilador, según sean o no cultivadas sus aptitudes; el 
ignorante y el erudito, son dos productos distintos por su cultura, pero pueden 
constituirse sobre la misma medianía. La agudeza del espíritu, el ingenio 
propiamente dicho, cae en la frivolidad o raya en el talento, según eduque sus 
aptitudes congénitas. El mismo hombre de genio, por fin, necesita encontrar 
en el medio ciertas condiciones favorables a su desarrollo; la importancia de 
sus producciones varía con la mentalidad colectiva del grupo social en que 
aparece. 

  

La intensidad de la educación no pretenderá, en suma, nivelar mentalmente a 
los hombres, sino aumentar la utilidad social de las diferencias, orientándolas 
hacia su más provechosa aplicación. 

  

  

II.—DE LA ESCUELA 

  

77.—La escuela es un puente entre el hogar y la sociedad. Siendo su finalidad 
inmediata convertir al niño en ciudadano, deberá estar en contacto con la vida 
social misma, con la familia, con la calle, con el pueblo, vinculada a sus 
sentimientos, a sus esfuerzos, a sus ideales. La escuela de leer, escribir y las 
cuatro operaciones es un residuo fósil de las sociedades medievales, como los 
castigos y los exámenes. 

  

En cada región, ciudad o aldea, conviene que la escuela refleje las actividades 
más necesarias a la vida, convirtiéndose en una prolongación del hogar, con 
sus costumbres y trabajos habituales. Convertida la educación en aprendizaje 
social, la escuela podrá anticipar a los niños lo que éstos devolverán a la 
sociedad cuando sean hombres. El alimento, el vestido, el juguete, el libro, la 
herramienta, deben ser dados gratuitamente, para educar al niño en una 
atmósfera de solidaridad y de confianza, para enseñarle que todos los padres 
trabajan para todos los hijos. 



  

La primera función de la escuela es demostrar que la actividad es agradable 
cuando se aplica a cosas de provecho. El niño debe aprender a trabajar 
jugando, entre caricias y sonrisas, entre pájaros y flores; cuando la escuela le 
resulte más divertida que el hogar, mezclando los juegos a la producción de 
cosas útiles, amará el trabajo, lo deseará y al fin estará satisfecho viendo salir 
de sus manos cosas estimadas, como espontánea retribución de las enseñanzas 
recibidas. 

  

Llena de sol, de aire, de libertad, la escuela empezará siendo hogar y jardín. 
Las primeras nociones morales pueden aprenderse en un ambiente de cariño y 
de amor; las primeras nociones naturales se adquieren jugando en la 
naturaleza misma. Una caricia, un consejo, un ejemplo, enseñan más moral 
que un epítome; un insecto, una flor, un arroyuelo, enseñan más ciencia que 
un museo. 

  

La escuela será después taller y ateneo, para la educación de las manos y de la 
inteligencia. Hay cien pequeñas cosas que el hombre libre debe hacer, para 
bastarse a sí mismo; hay cien preguntas de todo orden que el hombre debe 
plantearse, sin necesidad de tutores, si aspira a tener personalidad. Y, entre 
todas las que se practiquen y estudien, cada uno preferirá más tarde las que 
mejor se adapten a su temperamento y vocación, con las espontáneas 
limitaciones implicadas en la desigualdad de las inteligencias. 

  

  

78. —La vida escolar debe preparar para la acción cívica. El trabajo y la 
lectura deben desarrollarse simultáneamente desde la iniciación escolar. Es 
absurdo atiborrar la memoria de palabras y de fechas, sin desenvolver al 
mismo tiempo las aptitudes físicas del organismo y los sentimientos de 
solidaridad social. Conviene perfeccionar aquellos métodos que permiten 
asociar la teoría a la práctica. Combinando lo racional con lo manual, lo 
profesional con lo estético, lo abstracto con lo plástico, lo estático con lo 
funcional. 

  

Siendo el trabajo el primer deber social, debe la escuela preparar al hombre 
para cumplirlo. El perfeccionamiento de la capacidad técnica convertirá a todo 



oficio en un arte y todo trabajador aspirará a ser un artista en su profesión. Al 
principio se educará para el trabajo no especializado, estimulando la agudeza 
de ingenio y la habilidad manual: antes de aprender un arte es necesario 
adquirir el hábito del esfuerzo, que después se aplicará al desarrollo de la 
vocación. 

Siendo la cultura el primer derecho individual, la oportunidad de aprender 
debe ser continua e ilimitada. Los estudios superiores deben ser accesibles a 
todos los que deseen cultivarlos y tengan vocación para ello; será mejor para 
la sociedad que muchos puedan consagrarle el tiempo que ahora derrochan, 
después de efectuar el trabajo habitual y necesario. La posibilidad de estudios 
progresivos, para todos los que tienen aptitudes, determinará un incremento 
insospechado de las artes y de las ciencias, aumentando los altos placeres en 
que gusta esparcirse la actividad intelectual. 

  

Desde la escuela debe formarse en el niño el sentimiento de la responsabilidad 
social, con el derecho de intervenir en la organización educativa y con él 
deber de acatarla. Mediante una intensa vida cívica escolar se irá formando el 
ciudadano, opinando y deliberando en asambleas, proponiendo iniciativas, 
señalando imperfecciones, adquiriendo el hábito de ser libre y veraz. El joven 
tendrá carácter, dignidad, firmeza, entrando a actuar en la vida civil como un 
hombre y no como una sombra. 

  

  

79. —La escuela no cabe en los límites estrechos del aula. Además del jardín, 
el taller, el museo y la palestra, la función escolar necesita la cooperación de 
organismos complementarios, indispensables para el perfeccionamiento 
vocacional de la cultura superior. Una sociedad que comprende sus intereses 
debe multiplicar la excursión educativa, a fin de que el niño pueda conocer las 
cosas y las energías de la naturaleza, e informarse de las técnicas 
perfeccionadas que mejoran el trabajo humano. Los institutos y corporaciones 
especiales deben ser accesibles a todos los que deseen mejorar en su arte 
mediante conocimientos científicos. Las asociaciones técnicas y los ateneos 
literarios deben complementar el aprendizaje del aula, manteniendo libres 
debates sobre todas las cuestiones y problemas que tienten la curiosidad 
intelectual. La Universidad, en fin, en vez de ser una suma de escuelas 
profesionales, debe convertirse en una entidad que ponga al servicio de todos, 
los resultados más altos de la ciencia, a la vez que coordine los esfuerzos de la 
investigación e imprima unidad a los ideales que renuevan la conciencia 
social. 



  

La enseñanza escolar podrá ser extendida en el porvenir mediante grandes 
iniciativas editoriales, dirigidas por corporaciones de escritores, hasta 
multiplicar por millones la tirada de las obras de mérito, clásicas y modernas, 
útiles y agradables, de ciencia y de imaginación. Feliz la sociedad en que no 
lea el que no quiere leer, pero donde nadie deje de hacerlo por falta de libros. 

  

  

III.—DEL MAESTRO 

  

80. —Todo ser humano debe enseñar a otros lo que sabe. El que posea una 
vocación técnicamente educada podrá ser maestro de niños que tengan la 
misma vocación, cuando el aprendizaje haya incluido la propia didáctica. 

  

En la educación inicial, que amplía el hogar hacia la sociedad, la simpatía y el 
amor, pueden más que las cartillas y los silabarios. Toda mujer, mientas que 
no sea madre, puede ser útil a la sociedad iniciando la educación de los niños 
de su ambiente inmediato; debe ser capacitada en la escuela para ese hermoso 
trabajo, que permitirá eliminar la intervención de personas mercenarias. La 
educación preescolar será una forma de maternidad espiritual y toda joven 
procurará ser amada por los niños confiados a su responsabilidad. 

  

En la escuela será integral la enseñanza y ello exigirá conocimientos técnicos 
especiales. El magisterio debe ser una profesión vocacional; no hay peor 
maestro que el animado por simples fines de lucro, ni peor pedagogía que la 
practicada sin amor. La sociedad entrega al maestro los niños, como al 
jardinero las semillas, para que en aquellos germinen sentimientos como de 
éstas brotan flores. Hay que saber formar los almácigos humanos, regarlos, 
protegerlos, apuntalarlos, clasificarlos, separar las malezas para que de la 
escuela salga bella y lozana la más admirable flor del universo: el hombre. 

  

El maestro del porvenir tendrá a su cargo la función más grave de la vida 
social. No será un autómata repetidor de programas, que otros hacen y el no 
comprende, sino un animador de vocaciones múltiples, que laten en el niño 



buscando aplicaciones eficaces. Despertará capacidades con el ejemplo; 
enseñará a hacer, haciendo; a pensar, pensando; a discurrir, discurriendo; a 
amar, amando. Educar debe ser un arte agradable; el maestro formará 
caracteres como el escultor plasma esculturas. 

  

El magisterio no debe ser una burocracia tabicada por títulos independientes 
de las aptitudes; no debe ponerse límites a la capacidad de aprender y de 
enseñar. Todo el que se inicie en la enseñanza elemental debe tener la 
posibilidad de llegar a la superior; la vocación educativa permite ser maestro y 
alumno a la vez. El que recibe la segunda enseñanza debe estar capacitado 
para impartir la primera, y el que se especializa en estudios superiores puede 
ser maestro de los secundarios. La sociedad debe a todos el máximum de 
enseñanza; pero es justo que imponga, como retribución, la obligación de 
enseñar. Todo estudiante secundario debería ser maestro elemental de las 
disciplinas que prefiere; todo estudiante universitario debería impartir la 
segunda enseñanza de las ciencias en que se especializa. Esta sencilla 
organización de las funciones educativas eliminaría la burocracia docente y 
centuplicaría la capacidad educadora de la sociedad. Horizontes ilimitados 
abriríanse a todos los que aman el estudio, permitiéndoles ascender desde la 
educación infantil hasta las cumbres más altas de la enseñanza superior, sin 
otra limitación que su capacidad de aprender más y enseñar mejor. 

  

  

81.—Los intereses educacionales deben ser dirigidos por los mismos 
educadores. En cada género especial de enseñanza, nadie mejor que los 
mismos maestros pueden establecer las condiciones y los métodos más 
eficaces. El "control" indirecto del Estado, debe ser completado por el de las 
madres y padres, mientras los educandos son niños; pero a medida que los 
alumnos avancen en edad y en estudio, ellos mismos deben intervenir en la 
organización escolar, tomando una injerencia administrativa y técnica que 
vaya en aumento desde los ramos elementales a los superiores. 

  

Deben ser rigurosamente excluidas de la dirección educativa todas las 
influencias políticas y dogmáticas. Las primeras corrompen la moral de los 
educadores y rebajan el nivel de las enseñanzas; las segundas conspiran contra 
la libertad de pensar y tienden a invadir el fuero de la conciencia individual. 

  



Las únicas jerarquías legítimas en el magisterio son las que nacen de la 
capacidad; nadie puede juzgarlos mejor que los propios maestros, y, desde 
cierta edad, los alumnos. Toda jerarquía escolar, técnica y universitaria, debe 
tener en cuenta la opinión de los interesados en la función de la enseñanza; no 
es moral que maestros competentes trabajen subordinados a funcionarios 
incompetentes. La enseñanza en todas sus etapas y formas debe ser 
coordinada por organismos federativos regionales, compuestos por 
representantes de todas las instituciones que cooperan a la educación pública. 

  

La libertad de la docencia y del aprendizaje elevarán el nivel de los estudios, 
por simple selección natural. Ingresa a la sociedad el desenvolvimiento del 
mayor número de aptitudes y de vocaciones. El Estado se reservará solamente, 
el "control" de la competencia para el ejercicio de profesiones que podrían ser 
peligrosas sin una capacidad técnica suficientemente demostrada. 

  

La dignidad del magisterio se elevará cuando la conciencia social justiprecie 
el significado de su labor. En la antigüedad los maestros fueron esclavos; más 
tarde fueron siervos; hoy son asalariados. El porvenir dignificará más su 
situación, asegurándoles sin limitaciones el bienestar material que necesitan, 
elevando su rango civil hasta la altura de sus funciones y dándoles la 
autoridad moral que hará más eficaz su esfuerzo. No conviene a la sociedad 
que ganapanes pesimistas se resignen a soportar niños sin amarlos; sólo serán 
maestros lo que pueden cumplir vocacionalmente una tarea que es, de todas, la 
más honrosa. 

  

  

82.—El trabajo educacional implica la más grave responsabilidad social. El 
que acepta la tarea de enseñar y no la desempeña eficazmente, causa un daño 
irreparable a la sociedad que le confía su porvenir. El maestro debe 
desenvolver en sus alumnos todas las aptitudes, pues ellas serán más tarde 
capacidades convergentes al bienestar de su pueblo. La mayor eficacia del 
maestro no se obtiene recargándole de trabajo, sino exigiéndole más amor a 
sus deberes; la ventaja no está en que un hombre enseñe durante muchas 
horas, sino en que enseñe con gusto y bien durante pocas. 

  



Cuando el magisterio se emancipe de las influencias políticas y de los 
torniquetes burocráticos, tendrá una libertad de iniciativa hasta ahora 
desconocida. Conforme a los resultados de su experiencia, cada maestro podrá 
enseñar nuevos métodos que perfeccionen el arte de enseñar. Los inspectores 
educativos no tendrán la misión de abrumarlos con reglamentos ni formularios 
que entorpezcan su labor, sino la de coordinar las ideas que todos recojan en 
la experiencia para aplicarlas en la mayor extensión posible. 

  

Libres de toda imposición dogmática, los maestros enseñarán a pensar más 
bien que a repetir, a crear más bien que a copiar. Nada los obligará a enseñar 
lo que no crean. Es envilecedora la tarea de predicar principios o doctrinas que 
se reconocen falsos, por temor a las consecuencias de la verdad. 

  

Antes de ser obsecuentes con las muertas rutinas del pasado, los maestros 
sugerirán ideales vivos para el porvenir. Nadie educa a sus padres y a sus 
abuelos, sino a sus hijos y a sus nietos. Es necesario pensar que cada 
generación necesita adaptarse a condiciones nuevas el medio social. Educar es 
desenvolver la capacidad para trabajar y el derecho a la vida presupone el 
deber del trabajo. Al entreabrir las inteligencias y adiestrar las manos debe 
preverse que ellas pensarán y trabajarán en un ambiente moral donde se irán 
atenuando las injusticias y los privilegios. 

  

  

HISTORIA, PROGRESO, PORVENIR 

  

  

I.—DE LA HISTORIA 

  

83.—La historia viva es una escuela de renovación. Nada hay estable, ni 
inmóvil, ni eterno, en lo humano. Todo punto del pasado fue palestra de 
hombres que anhelaron demoler, transmutar o construir, inspirándose en 
ideales y pasiones que forman la movediza trama de la historia viva. De 
mentira y convencionalismo es, en cambio, la urdimbre de la historia muerta, 



olimpo de fetiches embalsamados por los que medran de exhibirlos a la 
veneración de los ignorantes. Aquélla alimenta una tradición de incesantes 
rebeldías contra dogmatismos opresores; ésta alinea una tradición de 
fantasmas que devoran los panteones de la posteridad. 

  

La justa comprensión del pasado enseña a militar en el presente y a prever el 
porvenir. La historia viva de una raza se compone de victorias y derrotas, 
triunfando hoy la infamia y mañana la justicia, encendiéndose pueblos enteros 
en una fe común o riñendo a muerte sus facciones por credos inconciliables, 
de cuyo trágico choque cobran realidad las aspiraciones de los hombres 
mejores. La historia muerta es monumento erigido sobre el barro de la falsía 
para honrar bajo una misma cúpula al redentor y al tirano, al héroe y al 
bandido, al corruptor y al apóstol, sumando en una apologética todo lo que fue 
nivelando cumbres y abismos. 

  

Es cualidad primaria del historiador la probidad, pues si sola no basta, todas 
las demás son estériles sin ella; tanto más repulsiva es la mentira cuanto 
mayor prolijidad se advierte en su disfraz erudito. Es de alabar, sin duda el 
sutil esclarecimiento de controvertidas minuciosidades, que pueden ser útiles 
claves de algún episodio del pasado inmenso; pero más loable es el valor de 
calificar y medir enseñando a venerar varones ejemplares. Y a aborrecer 
bastardas medianías. En la historia viva los servidores de un despotismo no 
son iguales a los rebeldes que combatieron, ni se confunden los que medraron 
del error con los que inquirieron la verdad, ni se asemejan los que lucraron de 
ocultar sus principios con los que lo sufrieron por serles fieles. Miente toda 
historia muerta que tiene igual sanción para los mártires y para los verdugos, 
para los que las encendieron, para las víctimas y para los sicarios, como si el 
patriotismo de la posteridad fuese el Jordán de los peores. La historia sin 
sentido moral es una máquina de necedades; rebaja a los dignos justificando a 
los miserables. 

  

  

84.—Cada generación debe repensar la historia. Los hombres envejecidos se 
la entregan corrompida, acomodando los valores históricos al régimen de sus 
intereses creados; es obra de los jóvenes transfundirle su sangre nueva, 
sacudiendo el yugo de las malsanas idolatrías. La historia que de tiempo en 
tiempo no se repiensa, va convirtiéndose de viva en muerta, reemplazando el 



zigzagueo dramático del devenir social con un quieto panorama de leyendas 
convencionales. 

  

Serpentean en todo suceso fuerzas contradictorias cuya valuación es función 
primordial de la historia viva. Lo que en su hora contuvo gérmenes vitales 
merece el culto de los jóvenes y de los pueblos viriles; lo que fue resistencia 
de algo que pujaba por n morir sólo halla adhesión entre los ancianos y las 
razas decaídas. Conviene que la juventud venere lo mejor del pasado, lo digno 
de ejemplificar el presente; pero más conviene que sepulte las tradiciones 
regresivas que en su tiempo fueron dañinas y hoy serían peores, si apartaran a 
la juventud de su misión renovadora. 

  

Es fuerza escudriñar el ayer para adquirir cuáles virtudes son dignas de 
cultivarse mañana; pero desear su continuación integral es absurdo pues 
sobrevivirían también sus vicios, empeorados por el tiempo. En la historia de 
los pueblos toda parálisis es signo de muerte y toda restauración es un 
apagamiento; de las cenizas nada renace, ni costumbres ni instituciones. Las 
ruinas, emocionantes para el artista y evocadoras para el sabio, son yermos 
testigos de grandezas pretéritas que nunca podrán resucitar; refugiarse en ellas 
es sepultarse en vida. 

  

Rinda culto la juventud de nuestros pueblos a los grandes hombres que 
lucharon por la emancipación política, por el ascenso ético, por la justicia 
social, manteniendo la continuidad el espíritu renovador en el curso de la 
historia. Nació la conciencia revolucionaria con el anhelo de la independencia, 
triunfó derribando el feudalismo colonial, fue enriquecida por obra de 
pensadores y estadistas, renació en cada nueva generación y fue el núcleo de 
ideales sin cesar integrados por las minorías ilustradas. Ame la juventud ese 
pasado en marcha y subrave admirativamente sus valores en la historia de los 
pueblos nuevos. Pero sólo será justa si al mismo tiempo reprueba a cuantos 
obstruyeron la obra secular, pues los que fueron ayer sus enemigos lo son 
también hoy, y mañana lo serán por fuerza. 

  

  

85.—Todo tiempo futuro será mejor. Si lo pasado fue lo único posible, podrá 
concederse que acaso fuera lo mejor en su tiempo; pero como siempre y 



doquiera la realidad social varía, legítimo es que lo venidero sea mejor que lo 
precedente, en función de las variaciones sociales por venir. Suponer que 
variando las condiciones puede permanecer invariante lo condicionado, 
equivale a creer que en la era actual podrían seguir viviendo las extinguidas 
faunas del terciario. 

  

Revelan agotamiento los que declaman las excelencias del pasado y tiemblan 
de ira ante la iconoclastia juvenil, como si el infortunio de encanecer 
acrecentara méritos y estableciera preeminencias. La vejez sólo es respetable 
por la cantidad de juventud que la precedió; cada nueva generación debe amar 
a los viejos que en su tiempo supieron ser jóvenes y admirarlos si acometieron 
empresas dignas de admiración, sin que ello obligue a nada para con los que 
envejecieron desperdiciando su vida. Deliran los seniles que miran su 
senectud como un título para dar consejos a los jóvenes que no se los piden; 
quien no supo pensar los problemas de hace medio siglo mal podría estar 
capacitado para comprender los actuales o sospechar los futuros. 

  

Si la actitud optimista frente a la vida exige fe en la perfectibilidad social, toda 
quimera generosa, insurgente clarinada, libertador anuncio, merece tener un 
eco romántico en cada generación que anhela agregar un capítulo a la historia 
viva. Pensar en lo que vendrá es picar espuela hacia ello y cooperar a su 
advenimiento; sólo honran a su pueblo los que nada omitieron para elevarlo al 
rango de los mejores. 

  

  

II.—DEL PROGRESO 

  

86.—La variación social es obra activa de minorías. El progreso no resulta 
del querer de las masas, casi siempre conformistas, sino del esfuerzo de 
grupos ilustrados que las orientan. Los ideales comunes, representados por la 
conciencia social, no son igualmente sentidos por todos los miembros de la 
sociedad; solamente son claros y firmes en los núcleos animadores, que 
prevén el ritmo del inmediato devenir. La capacidad de iniciar las variaciones 
necesarias, presionando la voluntad social suele ser privilegio de hombres 
selectos que se anticipan a su tiempo. Todo progreso histórico ha sido y será 



obra de minorías revolucionarias que reemplazan a otras minorías, ante la 
inercia pasiva de los más, obedientes por igual a cualquier de los vencedores. 

  

Cada variación implica un desequilibrio de los intereses creados y tiende hacia 
un nuevo estado de equilibrio; el proceso de sustitución se acompaña de crisis 
que implican un transitorio desorden, condición preliminar al advenimiento de 
un orden nuevo. En el devenir social sólo merece el nombre de revolución tal 
cambio de régimen que importe hondas transformaciones de las ideas o 
radicales desplazamientos de los intereses coexistentes en la sociedad; no es 
lícito confundir su gesta palingenésica con los motines o turbulencias que 
convulsionan la vida del Estado político. 

  

El desequilibrio de un régimen se inicia por insurgencias individuales no 
exentas de peligro, por cuanto importan un desacato al conformismo 
convencional; si esas variaciones corresponden al devenir efectivo, los ideales 
nuevos que las inspiran encuentran ecos centuplicadores, clarean espíritus, 
ensamblan voluntades, hasta que la minoría renovadora adquiere capacidad 
para presionar a la mayoría neutra y quita al fin el contralor del Estado a la 
minoría enmohecida ya por la rutina. 

  

  

87.—La herencia social es pasiva resistencia de inconscientes mayorías. Las 
fuerzas de variación tienen su enemigo militante en las minorías 
conservadoras, detrás de las cuales actúa su enemigo invisible, indeterminado, 
anónimo, cien veces más poderoso, doscientas más eficaz: los hábitos 
sedimentados en la rutina de las mayorías, que de una en otra generación, de 
uno en otro siglo, heredan, amalgamados por el tiempo, ciertos caracteres que 
obstruyen la adquisición de otros nuevos. 

  

La inercia mental de los más obra como peso muerto frente al variar de la 
realidad y a los ideales que interpretan su ritmo. El conformismo nace de los 
hábitos que acomodan la voluntad a la menor resistencia; toda variación que 
altere el actual estado de equilibrio perturba esos hábitos y plantea dificultades 
imprevistas que reclaman un nuevo esfuerzo de adaptación. En el orden social 
la rutina representa acomodaciones ya automáticas, opuestas a cualquier 
renovación que exija actividades inteligentes; las mayorías amorfas nunca 



desean los cambios que promueven las minorías pensantes, porque para ellos 
todo cambio es trabajo presente cuyos beneficios ulteriores no sospechan. 
Son, por ende, enemigas del progreso, sin perjuicio de aprovechar más tarde 
los cambios realizados por el exclusivo esfuerzo ajeno. 

  

Los hombres viejos son personalmente refractarios a toda novelería, como las 
viejas castas lo son en la sociedad y los pueblos viejos en el mundo. 
Esclerosado ya su armazón ideológica, siguen viviendo en los límites más 
próximos a la inercia y toda variación amengua sus posibilidades vitales. 

  

La desherencia es indispensable en toda renovación y ésta sólo es posible en 
la justa medida en que aquella se realiza. El lastre hereditario enmohece los 
cerebros y permite que opiniones históricamente inactuales sigan teniendo 
partidarios; anchas masas humanas profesan creencias que otrora fueron 
ideales y hoy son ya supersticiones. 

  

Mientras la mentalidad social no se purgue de residuos ancestrales no pueden 
arraigar en ella las ideas nuevas que son su negación. Los ciclos de la historia 
son para los pueblos como los cambios de estación para los árboles; conviene 
podar las ramas secas para que rompa la gemación con más pujanza. 

  

  

88.—El progreso es un resultado de la lucha entre la variación y la herencia. 
Lo que resiste a morir se opone a lo que necesita nacer. Los hombres y las 
instituciones achacosas son obstáculos al devenir de hombres e instituciones 
viriles. Lo ya inadaptable estorba a toda nueva adaptación. 

  

Se realiza un progreso particular cada vez que el variar logra una victoria 
sobre lo heredado; y el progreso, en general, es la serie de victorias obtenidas 
por la inteligencia sobre el hábito, por el ideal sobre la rutina, por el porvenir 
sobre el pasado. 

  



La historia enseña que toda crisis revolucionaria deja un saldo favorable al 
progreso, aunque generalmente inferior a las esperanzas que la precedieron. 
Los ideales de la minoría pensante rebajan en ley al ser incorporadas a la 
experiencia social, perdiendo en intensidad lo que ganan en extensión; al 
tomar contacto con la mayoría pasiva que los acata, sólo consiguen 
modificarla a precio de la propia modificación, mediante un intercambio 
recíproco en que la herencia limita parcialmente la variación. 

  

No es uniforme, aunque continuo, el ritmo del progreso; altérnanse períodos 
de afiebrada renovación con fases de estabilidad relativa, que por contraste 
parecen variaciones, aunque son momentos menos acelerados de un mismo 
devenir. En los primeros todo tiende a variar originalmente, adaptándose a los 
cambios operados en la realidad social; reina un clima ético propicio al 
florecimiento de la genealidad y a la expansión de las minorías idealistas. 
Durante las segundas se enmohecen las ideas y los sentimientos, 
predominando en las costumbres la que tiene más raigambre ancestral; el 
ambiente es adecuado al medrar de los medianos y las mayorías sin ideales 
prestan su hombre al tradicionalismo conservador. 

  

Ningún progreso sería posible en las instituciones si las fuerzas activas que lo 
determinan necesitaran para actuar el consentimiento de las masas pasivas; es 
función propia de éstas resistirlo y no lo ignoran los conservadores al 
ampararse en su consentimiento. Los más altos problemas de filosofía política 
giran en torno de la voluntad atribuida a mayorías que no tienen ninguna, pues 
se limitan a servir a quien detenta la máquina del poder. Negar a minorías 
activas y pensantes el derecho de imponer sus ideales a mayorías que las 
ignoran, los temen o los rechazan, es ignorar toda la historia pasada y 
proscribir todo progreso futuro. 

  

  

III.—DEL PORVENIR 

  

89.—Lo presente es pasado o porvenir. La estabilidad discontinua es ilusoria 
abstracción; todo lo que llega a nuestra conciencia es continuo, se sucede, 
dura, deviene. Cuando en lo que pasa ante nuestros ojos creemos percibir una 
forma estable, ya ha dejado de ser; en la línea espacial que objetiva el 



concepto del tiempo, el presente es un punto sin dimensiones que separa lo 
inmediato pasado de lo inmediato venidero, lo que se hunde en la memoria y 
lo que se prevé en la imaginación. Nada es actual, nada cabalga la hipotética 
arista en que se intersectan el plano de lo que fue y el de lo que será. Se vive 
en continuo porvenir y quien viviera del pasado y en el presente, habría dejado 
de vivir. 

  

En la más breve ilusión del presente refunden los hombres una pequeña parte 
del pasado y del porvenir más próximos, la que su conciencia no logra aún 
distinguir como recuerdo y la ya actualizada por la inmediata previsión. Un 
segundo o un día parecen presentes al individuo; un año o una generación, a la 
sociedad. No es creíble, por ello, que exista un presente real, pues en lo que 
dura el creerlo ya ha sobrevenido el porvenir. 

  

En la vida social suele hablarse de un presente relativo, pero aún así cada 
generación vive un minuto fugaz de un tiempo sin límite conocido. Nada 
comienza ni termina con ella; su obra es tender un puente y pasar, para que en 
el punto de llegada sobrevenga otra a renovar su esfuerzo. 

  

Toda acción actual sería energía perdida para la sociedad si no tendiera a 
finalidades venideras; y, en rigor, todo lo que se quiere para el presente sólo 
puede realizarse en el porvenir. Se comprende, en suma, que el llamado 
espíritu conservador, cuando intenta conservar el pasado que ya no existe, 
sólo actúa para retardar el porvenir que deviene contra su deseo. 

  

Se vive en un futuro continuo y toda ligadura del pasado es una atenuación de 
posibilidades; cuanto más han insumido los ancianos en su memoria y los 
pueblos en su tradición, tanto menos se revela su vitalidad creadora y fecunda 
para plasmar el porvenir. Sólo puede afirmar que ha vivido una generación 
que deja a la que vendrá más d lo que recibió de la precedente; no merecen 
cosechar la mies de hoy los que no siembran la simiente de mañana. 

  

  



90.—Los forjadores del porvenir son inactuales. Viven en el tiempo más que 
en el espacio, porque al primero corresponde lo que deviene y al segundo lo 
que es; no se ensanchan en el hoy, se alargan hacia el mañana. 

  

En vez de aplicarse a usufructuar lo que ya es, obran en la dirección de lo que 
va siendo; son audaces arquitectos de culturas en que otros se moverán como 
forzados locatarios. En el presente relato viven en función de lo futuro, 
pensándolo, predicándolo, amasándolo sin reposar jamás; en las ciencias, en 
las artes, en la acción, marchan a la avanzada de sus contemporáneos, 
prolongándose imaginariamente hasta la etapa inmediata del humano mudar 
sin término. 

  

Si un pueblo es vital y tiene un destino histórico que cumplir, un ciclo que 
recorrer, sus grandes hombres lo prevén y lo interpretan, anticipándose con el 
pensamiento a la realidad que otros alcanzarán a vivir. La palabra del 
precursor empuja a muchos, como si fuera a la puesta en el talón de cuantos 
pueden marchar. En vano los que nada piensan ni hacen para el porvenir le 
mostrarán las manos listas para lapidarle, que ésa es la prueba crucial del 
genio; si lo es de verdad, forjarán sin desmayo, centuplicando el esfuerzo cada 
vez que se duplique la resistencia. 

  

Un pueblo que acorta el paso ha cesado virtualmente de vivir; se encierra en lo 
que es y contempla lo que ha sido, renunciando a las posibilidades de ser más 
o mejor. Los hombres representativos de sus ciencias y de sus artes se 
desorientan, pierden el rumbo, tantean fuera del sendero, siguen creyéndose 
videntes cuando son estrábicos; en vano intentan probar caminos, pues 
cambiar el derrotero no es seguir adelante, ni basta cambiarlo para adelantar. 

  

Los pueblos que siguen una vida ascendente confían más en los proyectistas 
audaces que en los guardianes de museos; cuando esa confianza reina en la 
conciencia social los visionarios del porvenir culminan, como acero atraído 
hacia la cumbre por el imán de lo que vendrá. 

  

  



91.—Los pueblos sin juventud no tienen porvenir. Todo lo que es viviente 
nace, crece y muere: los hombres, las generaciones, los pueblos, las razas, las 
especies. El supersticioso teorema de la inmortalidad humana ha inspirado el 
corolario de la ilusoria estabilidad social, como si en toda la realidad pasada 
no advirtiéramos el sucederse de juventud y vejez, grandeza y decadencia, 
formación y muerte. 

  

Los pueblos viejos, como los hombres, se envanecen de su pasado y desdeñan 
a los que, por jóvenes, nada parecen ser en el presente, aunque todo puede 
devenir en el futuro. La exigüidad del pasado es, precisamente, el tesoro de los 
pueblos jóvenes, capaces de ser núcleos de nuevas culturas; su destino está en 
defenderse de todo senil tradicionalismo que intente envenenar las fuentes 
vivas que acrecerán el cauce de su venidera grandeza. 

  

La juventud de los pueblos nuevos debe vivir en tensión hacia el porvenir, con 
más esperanzas que recuerdos, con más ensueños que leyendas. Mire con ojo 
amigo a las viejas estirpes que le ofrecieron de sus ubres las savias iniciales; 
pero no olvide que si es provechoso hexedar algunas fuerzas vitales aún 
capaces de obrar, nada hay más funesto que apuntalar derrumbamientos de 
culturas decrépitas y repensar supersticiones de agonizantes abuelos. 

  

Un cambio en el equilibrio de las relaciones humanas se está operando en el 
mundo, con más presteza que la habitual. Todas las ventajas están a favor de 
los pueblos nuevos, de las razas en formación, de las culturas incipientes. 
Donde los intereses creados son todavía adventicios, será más fácil librarse de 
ellos, con un fuerte sacudir de hombros. 

  

  

TERRUÑO, NACIÓN, HUMANIDAD 

  

  

I.—DEL TERRUÑO 

  



92.—El terruño es la patria del corazón. De todos los sentimientos humanos, 
ninguno es más natural que el amor por la aldea, el valle o la barriada en que 
vivimos los primeros años. El terruño habla a nuestros recuerdos más íntimos, 
estremece nuestras emociones más hondas; un perfume, una perspectiva, un 
eco, despiertan un mundo en nuestra imaginación. Todo lo suyo lo sentimos 
nuestro, en alguna medida; y nos parece, también, que de algún modo le 
pertenecemos, como la hoja a la rama. 

  

El amor al terruño existe ya en el clan y en la tribu, soberano en el horizonte 
exiguo de las sociedades primitivas. Ligado al medio físico desde que el grupo 
se adapta a la vida sedentaria, se acendra al calor del hogar. La 
consanguinidad lo alimenta y la amistad lo ahonda; la simpatía lo extiende a 
todos los que viven en vecindad habitual. En el terruño se oyen las primeras 
nenias maternales y se escuchan los consejos del padre; se forman las 
intimidades de colegio y se sienten las inquietudes del primer amor; se tejen 
las juveniles ilusiones y se tropieza con inesperadas realidades; se adquieren 
las más hondas creencias y se contraen las costumbres más firmes. Nada en él 
nos es desconocido, ni nos produce desconfianza. Llamamos por su nombre a 
todos los vecinos, conocemos en detalle todas las casas, nos alegran todos los 
bautismos, nos afligen todos los lutos. Por ello sentimos en el fondo de 
nuestro ser una solidaridad íntima con lo que pertenece a la aldea, el valle o 
barriada en que transcurrió nuestra infancia. 

  

Ningún concepto político determina este sentimiento natural. Es innecesario 
estimularlo con sugestiones educativas, porque es anterior a la escuela misma; 
se ama al terruño ingenuamente, por instinto, con espontaneidad. Es amor 
vivido y viviente, compenetración del hombre con su medio. No tiene 
símbolos racionales, ni los necesita; su fuerza moral es más honda, tiene sus 
raíces en el corazón. 

  

  

93.—El patriotismo ingenuo se limita al horizonte geográfico. Nadie ama 
espontáneamente regiones y hombres cuya existencia ignora. La vista y el 
oído marcan el confín de la experiencia primitiva; todo lo que está más allá es 
ajeno, fabuloso, mítico. Sacar a un hombre de su barriada, de su aldea, de su 
valle, de su montaña, es desterrarlo de la única patria sentida por su corazón. 
Todo el resto del mundo es igual para el hombre que no ha viajado; fuera del 
terruño puede exclamar con sinceridad que donde está el bien está la patria. 



  

No se le ama porque se ha nacido en él, sino porque allí se ha formado la 
personalidad juvenil, que deja hondos rastros en todo el curso de la vida. Ese 
tierno afecto no está ligado al involuntario accidente del nacimiento, desde 
que a nadie se le pregunta antes dónde desearía nacer; germina en la 
experiencia que estimula sensaciones e ideas, cariños y creencias. El tesoro de 
nuestros recuerdos iniciales está formado por impresiones del terruño; cada 
vez que el ánimo afectado busca refugio en la propia vida interior, revivimos 
las escenas del hogar, de la escuela, de la calle, como si las remembranzas de 
la edad primera pudiesen aliviarnos en el andar accidentado de los años 
viriles. 

  

La fuerza del sentimiento hogareño se comprende mejor a la distancia. 
Viajando lejos, muy lejos, en ciertas horas de meditación llega a convertirse 
en esa angustia indefinible que llamamos nostalgia. Todo el que la ha sentido, 
sabe que no es del estado político sino del terruño; nadie añora lugares y 
personas que nunca ha conocido, ni podría curarse el ánimo nostálgico yendo 
a vivir en rincones ignotos del propio país. 

  

A medida que se avanza en edad los recuerdos del terruño se idealizan, 
olvidándose todo lo malo, acentuándose todo lo excelente. Y es común que los 
hombres, al morir, pidan que vuelvan sus huesos al lugar donde transcurrió su 
infancia, como si quisieran devolverle la savia con que alimentó su 
personalidad en la hora del amanecer. 

  

94.—El amor al terruño es un imperativo natural. Persiste cuando la 
experiencia dilata el horizonte geográfico, pero pierde en profundidad tanto 
como gana en superficie. En cierto grado del desarrollo social es imposible 
que cada terruño viva separado de los vecinos; poco a poco, los que tienen 
intereses comunes, creencias semejantes, idiomas afines, costumbres 
análogas, van formando sociedades regionales cada vez más solidarias. La 
educación sentimental permite abarcar en la amistad y en la simpatía otros 
terruños, aunque siempre reservando para el propio los mejores latidos del 
corazón. Cuando el niño aprende a conocer a los hombres y las cosas de su 
ciudad o de su región, relacionándolos con los de su barriada o de su aldea, el 
amor del terruño se ensancha. El sentimiento municipal o provincial es 
todavía un patriotismo en función del medio, elaborado sin sugestiones 
políticas. Su genealogía es sincera. Brota sin cultivo. Como la flor silvestre. 



  

En fases de avanzada cultura, las ciudades o regiones tienden a asociarse en 
Estados políticos, formando naciones; sólo en la medida de su afinidad los 
pueblos pueden sentirse solidarios, dentro de la unidad nacional. Pero, 
individualmente, como representación de intereses e ideales colectivos, este 
patriotismo sólo es sentido conscientemente por muy pocos hombres 
superiores capaces de reflexión histórica y de abstracción política. 

  

  

II.—DE LA NACIÓN 

  

95.—La nación es la patria de la vida civil. Su horizonte es más amplio que el 
geográfico del terruño, sin coincidir forzosamente con el político, propio del 
Estado. Supone comunidad de origen, parentesco racial, ensamblamiento 
histórico, semejanza de costumbres y de creencias, unidad de idioma, sujeción 
a un mismo gobierno. Nada de ella basta, sin embargo. Es indispensable que 
los pueblos regidos por las mismas instituciones se sientan unidos por fuerzas 
morales que nacen de la comunidad en la vida civil. 

  

El patriotismo nacional surge naturalmente de la afinidad entre miembros de 
la nación. No lo impone la obediencia a la misma ley, ni el imperio de la 
misma autoridad, pues hay Estados que no son nacionalidades y naciones que 
no son Estados. El sentimiento civil, el civismo, tiene un fondo moral, en que 
se funden anhelos de espíritu y ritmos de corazones. Renán lo definió como 
temple uniforme para el esfuerzo y homogénea disposición para el sacrificio. 
Es conjunción de ensueños comunes para emprender grandes cosas y firme 
decisión de realizarlas. Es convergencia en la aspiración de la justicia, en el 
deber del trabajo, e n la intensidad de la esperanza, en el pudor de la 
humillación, en el deseo de la gloria. Por eso es más recio en las mentes 
conspicuas, capaces de amar intensamente a todo su pueblo, de honrarlo con 
sus obras, de orientarlo con sus ideales. 

  

El sentimiento de solidaridad nacional debe tener un hondo significado de 
justicia. El bienestar de los pueblos es incompatible con rutinarios intereses 
creados, de tiempo en tiempo necesita inspirarse en credos nuevos: despertar 
la energía, extinguir el parasitismo, estimular la iniciativa, suprimir la 



ociosidad, desenvolver la cooperación. Virtudes cívicas modernas deben 
sobreponerse a las antiguas, convirtiendo al sentimiento nacionalista en 
fecundo amor al pueblo, conforme a los ideales del siglo. Es justo desear para 
la parte de humanidad a que pertenecemos un puesto de avanzada en las 
luchas por el progreso y la civilización. En una hora grata de juventud, 
anticipamos estas palabras explícitas: "Aspiremos a crear una ciencia 
nacional, un arte nacional, una política nacional, un sentimiento nacional, 
adaptando los caracteres de las múltiples razas originarias al marco de nuestro 
medio físico y sociológico. Así como todo hombre aspira a ser alguien en su 
familia, toda familia en su clase, toda clase en su pueblo, aspiremos también a 
que nuestro pueblo sea alguien en la humanidad". Y en la ovación que 
subrayó esas palabras creímos sentir un homenaje a los revolucionarios de 
América, que, cien años antes habían vibrado por análogos sentimientos, 
emancipando al pueblo de una opresión que lo envilecía. 

  

  

96.—El patriotismo nacional se extiende al horizonte político. Mientras 
pueblos de origen distinto se desenvuelvan en medios diferentes, existirán 
agrupaciones nacionales con características diversas, en lo ético y en lo 
mental. Esta heterogeneidad es conveniente para la armonía humana; el 
conjunto es beneficiado por la acentuación de los rasgos propios de cada una, 
en el sentido más adecuado a su medio. La tipificación nacional ensancha y 
perfecciona el primitivo amor al terruño, extendiéndolo al horizonte civil de la 
nación. 

  

Cuando pueblos heterogéneos se encuentran reunidos en un mismo Estado, los 
vínculos morales pueden faltar y la unidad es ficticia mientras hay 
subyugamiento. No existen ideales comunes a los opresores y a los oprimidos, 
a los parásitos y a los explotados. La autoridad no basta para imponer 
sentimientos a millones de hombres que cambian de nacionalidad cuando lo 
resuelve un consejo de diplomáticos o lo impone con su garra un 
conquistador. El sentimiento nacional, que florece en las uniones de pueblos 
afines, no concuerda forzosamente con el patriotismo político, encaminado a 
consagrar los resultados de la camándula o de la violencia. 

  

Cuando la justicia no preside a la armonía entre las regiones y las clases de un 
Estado, el patriotismo de los privilegiados ofende el sentimiento nacional de 
las víctimas. El culto místico de la patria, como abstracción ajena a la realidad 



social, fue siempre característico de tiranuelos que imploraron a los 
ciudadanos y deshonraron a las naciones. Aunque invoquen la patria para 
cubrir su bastardía moral, son enemigos de la nacionalidad los que no 
presienten el devenir de su pueblo, los que lo oprimen, los que lo engañan, los 
que lo explotan. Enemigos también, los que sirven y adulan a los poderosos y 
a los déspotas: histriones o lacayos, cómplices o mendigos. La mentira 
patriótica de los mercaderes es la antítesis del tierno sentimiento que 
constituye el patriotismo del corazón y de la armonía espiritual que pone 
dignos cimientos al nacionalismo civil. El patriotismo convencional de los 
políticos es el nacionalismo ingenuo de los pueblos como los fuegos 
ratifícales a la luz del sol. 

  

Sólo es patriota el que ama a sus conciudadanos, los educa, los alienta, los 
dignifica, los honra; el que lucha por el bienestar de su pueblo, sacrificándose 
por emanciparlo de todos los yugos; el que cree que la patria no es la celda del 
esclavo, sino el solar del hombre libre. Nadie tiene derecho de invocar la 
patria mientras no pruebe que ha contribuido con obras a honrarla y 
engrandecerla. Convertirla en instrumento de facción, de clase o partido, es 
empequeñecerla. No es patriotismo el que de tiempo en tiempo chisporrotea 
en adjetivos, sino el que trabaja de manera constante para la dicha o la gloria 
común. 

  

  

97.—El trabajo y la cultura son los sillares de la nacionalidad. Es vana 
quimera toda esperanza que no puede alentar una acción; estéril toda energía 
no animada por un ideal. El trabajo es la matriz de la grandeza colectiva, pero 
carece de estímulo si el ensueño no hermosea la vida; la cultura es la legítima 
coronación de la vida civil, pero agoniza cuando se extingue la fortaleza de 
obrar. Un pueblo no puede vivir sin soñar, ni puede soñar sin vivir. 

  

Pensar y trabajar es uno y lo mismo. Las razas seniles no trabajan ni piensan; 
tampoco las ciudades muertas, que son osamentas frías de culturas 
extinguidas. Repudiemos los sofismas de los mercaderes: no es verdad que 
donde conviene la energía sobra el ideal. 

  



Por el camino de la pereza y de la ignorancia ningún pueblo culminó en la 
historia. Desdeñemos la hidalga holgazanería de aquellos abuelos que aún 
confunden su miserable condición con la sapiencia ascética, sugiriendo que 
los pueblos laboriosos viven en sordidez prosaica. La historia dice que el 
trabajo y la cultura se hermanan para agigantarlos, que la pobreza y la 
ignorancia suelen ser simultáneas en su decadencia. 

  

Cuidemos la sementera, bendigamos los caminos fecundos; pero donde el 
arado rompe un surco, abramos una escuela. Arar cerebros vale tanto como 
preparar una mies ubérrima, la mies puede perderse y decaer la opulencia, la 
cultura no se agota ni concluye. El trigo y el laurel son igualmente necesarios. 
Heracles y Atenea no son enemigos. Conspiran contra su pueblo los que 
alaban una riqueza ignorante o una mendicidad ilustrada. 

  

El trabajo es fuente de mérito y base de toda humana dignidad. El porvenir 
será de los que trabajan. Todo holgazán es un esclavo, parásito de algún 
huésped. Sólo el trabajo da la libertad. Cada trabajador es una fuerza social; el 
que no trabaja es un enemigo de la sociedad. Ennobleciendo el trabajo, 
emancipándolo de todo yugo, transformándolo de suplicio en deleite, de 
vergüenza en honor, será posible que los ciudadanos gocen de servir a su 
pueblo. 

  

Los valores morales tendrán el primer rango de la ética venidera. El ignorante 
es siempre débil, incapaz de confiar en sí mismo y de comprender a los 
demás, en la cultura está el secreto de toda elevación. Ella engendra la única 
excelencia legítima, apuntala nuestras creencias, aguza el ingenio, embellece 
la vida y enseña a amarla. Permite a los precursores decir con fe sus 
esperanzas y sus ideales, como si fueran la verdad y el sueño de todos; y de 
esa fe proviene su eficacia. 

  

Trabajo y cultura son dos aspectos de un mismo advenimiento en la historia 
de la nacionalidad. Toda renovación de instituciones se inicia por una 
revolución en los espíritus y todo ideal pensado está ya en los comienzos de su 
realización. 

  

  



III.—DE LA HUMANIDAD 

  

98.—La humanidad es la patria del ideal. Cuando se escucha la sola voz del 
corazón, patria es el terruño; cuando prevalece el interés político, patria es el 
Estado; cuando habla el ideal, patria es la humanidad. Y en el desarrollo 
histórico de este sentimiento podemos decir que el terruño expresa el 
patriotismo del pasado, la nación el patriotismo del presente, la humanidad el 
patriotismo del porvenir. 

  

Mientras se extiende la solidaridad del terruño a la provincia, al Estado, ala 
humanidad, las fuerzas inmorales del pasado siguen sembrando odio entre los 
pueblos, para apuntalar con el patriotismo político el régimen social de cuya 
injusticia se benefician. Toda innoble agresividad que hiere el sentimiento 
nacional de otros pueblos, no es amor a la patria, sino industria malsana, 
eternamente fomentada por mercaderes de la palabra y de la pluma, al servicio 
de déspotas reales o potenciales. No tiemblan ante la responsabilidad de las 
guerras que encienden, preparados a comentarlas desde sus casas, mientras los 
pueblos se diezman en las trincheras. Todos mienten lo mismo; pretenden que 
la propia nación es la mejor del mundo, engañando a los ingenuos con 
sofismas de que ellos se burlan. Corrompen la opinión pública y fomentan el 
culto supersticioso de mitos vanos, amparándose luego de ellos para cubrir sus 
venales conveniencias. 

  

Maldiga la juventud a los envejecidos tartufos que conspiran contra la paz de 
sus pueblos, encendiendo regueros de intrigas internacionales en la diplomacia 
secreta. Maldiga cien veces a los que fabrican cañones, robando el metal que 
necesitan los arados. Mil veces maldiga a los que hacen correr en el mundo 
una sola gota de sangre, que no es la de sus propias venas. 

  

La manera más baja de amar a la propia patria es odiar la patria de otros 
hombres, como si todas no merecieran engendrar en sus hijos iguales 
sentimientos. El nacionalismo debe ser emulación colectiva para que el propio 
pueblo ascienda a las virtudes de que dan ejemplo otros mejores; nunca 
envidia colectiva que haga sufrir de la ajena superioridad y mueva a desear el 
abajamiento de los demás, hasta el propio nivel. Cada pueblo es un elemento 
de la humanidad; el anhelo de la dignificación nacional puede ser un especto 



de la fe en la dignificación humana. Ascienda cada nación a su más alto nivel, 
y por el esfuerzo de todas se remontará el nivel de la humanidad. 

  

  

99.—El patriotismo humano abarca el horizonte cultural. La solidaridad entre 
los pueblos se extiende a medida que ellos amplían su experiencia y elevan 
sus ideales. La capacidad de simpatía va creciendo con la civilización; todos 
los hombres que en el mundo comparten las mismas creencias y se animan por 
los mismos intereses, se sienten amigos o hermanos. Las comuniones y los 
partidos, que antes pasaron del terruño a la nación, comienzan a pasar de la 
nación a la humanidad. 

  

Dos gremios poderosos iniciaron el acercamiento de los pueblos, 
extendiéndose por sobre las fronteras de las naciones: los comerciantes y los 
sacerdotes. El capital no tiene patria, ni tiene patria la religión; salen del 
terruño y del Estado, para internacionalizarse y conquistar el mundo. 
Siguiendo sus huellas se expandieron las ideas y la civilidad. La circulación 
del pensamiento y de los hombres ha extendido la solidaridad humana. El 
camino, el vapor, el riel, el teléfono, el cable, la turbina, el inalámbrico, la 
aviación, han dilatado el horizonte de los pueblos modernos. Poco a poco, en 
firme enaltecimiento, las ciencias y las artes, las doctrinas y las costumbres, 
han comenzado a extenderse del horizonte civil al horizonte cultural. 

  

Todas las fuerzas vitales de los pueblos empiezan a solidarizarse en la 
humanidad. La producción y el consumo están regulados en escala 
internacional; los medios de comunicación se han centuplicado, en la tierra, en 
el mar, en el aire. Los pueblos ajenos a esa vida común no se consideran 
civilizados; y no lo son. Cada invento técnico, descubrimiento científico, 
creación artística, llega a todos los pueblos. En todos se definen análogas 
normas y análogos principios jurídicos. 

  

Así como en la nación se ha expandido la primitiva solidaridad del terruño, 
empieza ya a expandirse en la humanidad la solidaridad de la nación. Esta 
forma superior del solidarismo anida, por ahora, en grandes espíritus que 
desbordan de la patria política, como ésta desbordó otrora de la primitiva 
patria lugareña. Sólo se sienten solidarios con la humanidad los que conciben 



y aman ideales humanos, anticipándose a sentimientos que llegarán a privar en 
el porvenir. 

  

Apóstoles fueron, otrora, los hombres que en su tiempo supieron elaborar un 
sentimiento nacional, creando los Estados actuales. Apóstoles son, hoy, los 
que empiezan a elaborar un sentimiento humano, extendido a horizontes 
culturales cada vez más dilatados. 

  

  

100.—La armonía de los pueblos es la entelequia de la humanidad. Armonía 
no es semejanza ni fusión universal, sino solidaridad organizada de culturas 
heterogéneas. La desigualdad de los pueblos es conveniente para la 
humanidad, como la individual es útil para la nación. La justicia no consiste 
en borrar las desigualdades, sino en utilizarlas para armonizar el conjunto. A 
todos conviene que cada uno intensifique sus propios rasgos, de acuerdo con 
las características del medio en que se desenvuelve; si ellas se perdieran sería 
perjudicial. La solidaridad debe concebirse como un equilibrio de partes cada 
vez más diferenciadas, capaces de cumplir mejor sus funciones en beneficio 
propio y de los demás. Cuando un pueblo pierde la noción de la 
independencia, tiende a romper el equilibrio en su provecho, desencadenando 
la guerra en perjuicio de todos. 

  

El progreso de la solidaridad se caracterizará en el provenir por el desarrollo 
de organismos jurídicos, económicos y morales que regulen las relaciones de 
los pueblos. Un equilibrio instable y perfectible permitirá la coordinación de 
las partes, armonizando el bienestar de la familia, del terruño, de las regiones, 
de los Estados. 

  

Algunos soñadores, olvidando que la humanidad no es un mito homogéneo 
sino una realidad heterogénea, alientan el anhelo ilusorio de una sola 
nacionalidad universal. Más justo es presumir que por sobre los actuales 
Estados políticos carentes a veces de unidad moral, tiendan a constituirse 
grandes nacionalidades capaces de producir nuevos tipos de civilización, 
confederando pueblos similares. La solidaridad será natural, fundada en 
semejanza de origen, de intereses de idioma, de sentimientos, de costumbres, 
de aspiraciones. 



  

El ideal presente de perfeccionamiento político es una coordinación federativa 
de grupos sociológicos afines, que respete sus características propias y las 
armonice en una poderosa nacionalidad común. Ninguna convergencia 
histórica parece más natural que una federación de los pueblos de la América 
latina. Disgregados hace un siglo por la incomunicación y el feudalismo, 
pueden ya plantear de nuevo el problema de su futura unidad nacional, 
extendida desde el río Bravo hasta el estrecho de Magallanes. Esa posibilidad 
histórica merece convertirse en ideal común, pues son comunes a todos sus 
pueblos las esperanzas de progreso y los peligros de vasallaje. Hora es de 
repetir que, si no llegara a cumplirse tal destino, sería inevitable su 
colonización por el imperialismo que desde hace cien años los acecha: la 
oblicua doctrina de Monroe, firme voluntad de los Estados Unidos, expresa 
hoy su decisión de tutelar y explotar a nuestra América latina, cautivándola 
sin violencia, por la diplomacia del dólar. Son sus cómplices la tiranía 
política, el parasitismo económico y la superstición religiosa, que necesitan 
mantener divididos a nuestros pueblos, explotando sus odios recíprocos a 
favor de los intereses creados en cien años de feudalismo tradicional. 

  

Frente a esas fuerzas inmorales del pasado, la esperanza de acercarnos a una 
firme solidaridad sólo puede ser puesta en la Nueva Generación, si logra ser 
tan nueva por su espíritu como por sus años. Sea ella capaz de resistir a las 
pequeñas tentaciones del presente, mientras adquiera las fuerzas morales que 
la capaciten para emprender nuestra gran obra del porvenir: desenvolver la 
justicia social en la nacionalidad continental. 

  

  

El presente libro ha sido digitalizado por la voluntaria Alicia Irene Martínez. 
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