
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 

JOAQUÍN V. GONZÁLEZ 
 
 
 
 

EL ALMA DE LA NOCHE 
 
 

 
 
¡Oh, si vieras 
este prodigio! ¿Qué instrumento humano 
realizar puede ese difuso acorde 
de la luz hecha música y ensueño, 
que adormece a los mundo y revela 
la presencia del Único e Inefable? 
El hombre envanecido de su alcurnia, 
como aroma sellado, desconoce 
su propio encanto; mas nosotros, libres, 
nos embriagamos del amor del mundo. 
¡Oh, las noches de luna en la montaña! 
La confidencia universal difúndese 
en las cuerdas templadas de un salterio 
que se tañe a sí mismo, ya que nunca 
verán los ojos la divina mano… 
¿Sabes algo de música? ¿Tuviste 



alguna vez relevación tan honda? 
Óyeme, -no te rías-, soy solemne 
cuando mi cuerda toco entre mis scherzi: 
jamás tendrá el placer de la armonía 
quien no perciba el alma del espacio, 
de la piedra, del agua, de la selva, 
del ave, de la flor y del insecto; 
sólo ella trae el mensaje de la estrella 
inaccesible de otros universos, 
y en rumores informes y difusos, 
y en tenues vibraciones, o en terribles 
sacudidas y estruendos, nos avisa 
de un corazón que ama y sufre y lucha 
aherrojado en el fondo de la tierra, 
porque quiere salirse de su pecho 
a buscar a los otros corazones, 
y no puede, y entonces les envía 
sus mensajes, sus ansias, sus promesas, 
y se deshace en lágrimas que, luego, 
llenan de amor-dolor toda la tierra; 
y son esos rumores y esos cantos, 
por millares de cuerdas y de bocas 
exhalados, que piden la respuesta 
a los que animan los sidéreos reinos; 
y aquí armonizan, y en un punto ignoto 
que Pitágoras vio, -¡oh, no lo dudes!- 
se concentra y se funde y se sublima, 
como una gota de agua, como un grano 
de polvo de oro, o punta diminuta 
de cristal diamantino, -aquella Nota 
única, intraducible, que contiene 
la armonía vital del Universo, 
el éxtasis supremo, sin palabra, 
porque es verbo hecho luz, y es el Espíritu, 
y la Idea sin formas, porque engendra 
todas las formas en sí misma, y todos 
los ritmos de la música inmanente… 
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