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Mas, dime, 
¿te hablaba de tus fábulas? Ya es tiempo 
-lo reclamamos todos en la selva- 
de renovar los moldes carcomidos 
de los discípulos de Esopo y Fedro, 
y aunque el gran La Fontaine hizo poesía 
y Samaniego diluyó en tiradas 
de sofocantes silvas sus leyendas, 
buen rumbo a la inventiva señalaron. 
¡Pero no, si no es eso lo más bello! 
O se vuelve al camino, ora smarrito, 
rrito, rrito, -de Persia, India o Arabia, 
de Haroun-al-Raschid, -¡oh el divino Oriente 
de toda magna luz!- o el alto estilo 
simbólico se sigue del Chantecler 
y los problemas nuevos y futuros 



de ciencia, y arte, y religión, se enuncian 
también, que todo en ese molde cabe. 
¿Y la ciencia del pueblo? Si es que buscas 
asuntos nuevos, de profunda miga, 
de hondo saber, percute el alma ingenua 
del paisano argentino: cuatro razas 
volcáronle su limo fecundante 
de dolor y de ciencia, que es de todo uno. 
Y la superstición, y la conseja, 
y la intuición nativa, y el consorcio 
con los más sabios animales, todo, 
creó en su mente un mundo aún velado 
para los doctos del folklore informe. 
Y esas nomenclaturas indigestas, 
y esas abreviaturas ilegibles 
en un latín de frasco de botica, 
¿qué le dicen al mundo, al niño, al hombre 
si no llevan el drama de la vida 
del ave, del insecto, o del mamífero, 
o del “bípedo implume”, -si tú quieres-, 
o la gracia, o el arte, o el oficio, 
o la debilidad, o los defectos 
de cada uno, para hacer doctrina? 
Buffon el precursor fue de la idea, 
de la ciencia con alma y emociones, 
Mougeolle* y Maeterlinck ** la alta política 
penetraron de hormigas y de abejas, 
y de flores; y Fabre en su retiro 
ignorado de Europa y de su patria, 
el nuevo mundo del insecto alumbra, 
y redime a sublimes calumniados. 
Darwin me admira a mí: ¡Ése fue artista 
y sabio de verdad! Oye su elogio: 
“Mimus orpheus, que calandria llaman, 
Surge entre todos por su egregio canto: 
es el único pájaro de América 
que canta por cantar”.*** 
¿No es ésta, dime, 
del payador nativo la divisa 
y la del Genio en su valor más puro? 
 
 

* La satique de la civilisation. 



 
** La vie des abeilles y Hours of gladness. 
 
*** Viaje de la Beagle, pág. 52. 
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