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LA VÍBORA EN EL BAÑO 
 

 
 
 
La siesta ardorosa del verano montañés difundía en el espacio un nervioso 
reverbero de ondas aéreas, que como vahos de vapor de una caldera 
próxima, daba sofocación y asfixia a todos los seres vivientes en la selva 
del valle y en las faldas boscosas.  Aleteaban de calor todos los pájaros, y 
asomaban sus cabezas de mil colores a las bocas de sus cuevas, entre las 
rocas, en los troncos de los árboles y desde los nidos abandonados, los 
reptiles.  Podría decirse que, como en las comunes aflicciones humanas, se 
sentían unidas con un cariñoso vínculo solidario, las más antagónicas 
especies. 
 
A cada momento la quieta superficie del lago se agitaba, y resonaba con el 
chapaleo de los que se arrojaban desde todos los sitios de la orilla y desde 
el follaje que lo sombreaba, al fresco baño de las límpidas aguas dormidas 
entre peñascos, juncos y chilcas olorosas y excitantes. 



 
Sobre una laja de un rincón solitario de la ribera, apareció lenta y silenciosa 
una Culebra, anulada de rojo, verde, negro y amarillo, matizados y 
combinados a maravilla por ignoto artista bizantino; detúvose un instante 
medio enroscada como brazalete abandonado por una ninfa oculta, y luego, 
dejando caer sobre la piedra una gota de saliva espumosa y fina, lanzóse, 
como un collar que se arrojase a la deidad subacuática, dentro del baño 
incitante, en el cual nadaba en curvas tan graciosas como esquivas. 
 
Un Cisne blanco como un lampo de luna bogaba distraído y absorto a su 
encuentro, y cuanto casi rozó con sus plumas impalpables la eléctrica piel 
del ofidio, dio un grito de espanto que alarmó a la innúmera pléyade alada, 
e iba a lanzarse al vuelo, cuando la irizada Víbora le dijo entre confiada y 
suplicante: 
 
-No te espantes de ese modo, ¡oh, divino fragmento animado del antiguo 
cielo heleno!, reconoce en mí, en este instante sublime de desnudez y de 
abandono, un hermano de tu remoto origen sacro.  Mi veneno no está 
conmigo, porque al entrar en la linfa transparente, he despojado mi alma y 
mi cuerpo de toda idea y esencia mortíferas, para estar toda entera en el 
seno de la Belleza, en el éxtasis de la contemplación y en el ensueño de la 
Pureza Ideal. 
 
-Me hablas como desde un mundo desvanecido, del cual no guardo ni una 
vaga reminiscencia… Tus palabras me tranquilizan y siento hacia ti una 
dulce simpatía… 
 
-Sí; las curvas de tu cuello y las de mi cuerpo, son vibraciones unísonas de 
una misma emoción, y dioses ocultos entre las sombras y las zarzas de este 
lago, sonríen invisibles al mirarnos juntos, deslizarnos como una dulce 
melodía sobre el aire adormecido. 
 
-¿Y tu ponzoña, y tus dientes finos como agujas aceradas…? 
 
-Soberano príncipe de la Elegancia y de la Gracia, ésa es mi defensa en las 
luchas brutales de la vida terrena... pero aquí, en presencia de la Línea y de 
la Armonía perfectas, mi alma y mi cuerpo se sienten purificados y como 
difusos en al Paz suprema del Arte… Mientras no les es dado comprender 
este goce ideal, los seres venenosos padecen más que sus víctimas: éstas 
sufren y mueren en un instante, que puede ser su liberación, pero el dolor 
de los otros es incurable y eterno. 
 



-No olvidaré el encanto de tus palabras, ni la leve melancolía de tus 
visiones de un reino futuro.  Vayamos hacia él, tú, llevando entre tus 
anillos de metales preciosos aprisionado tu secreto de perfección, y yo, 
bogando sobre las adormecidas linfas de los lagos de la tierra, hasta llegar a 
ese inmenso y sereno océano azul, que conduce hacia el olvido luminoso de 
las formas… 
 
Y al separarse, el Cisne inició de nuevo en el agua el ángulo ilimitado de su 
estela, y el pintado reptil fue a recobrar de la solitaria piedra su gota de 
veneno, y a ocultar en las cuevas inaccesibles su misterio de Perfección. 
 
La presente obra ha sido digitalizada por la voluntaria Fabiana Marta 
Ortíz. 
 

 
2009 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

