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LA VÍBORA, EL SAPO Y EL CAMALOTE 
 
 
 
 
 
Cuando llegó el otoño y el río Paraná comenzó a “sacar fuera el pecho” 
para echar sobre las tierras sedientas por el pasado verano, el fecundo, el 
formidable riego de sus aguas cuajadas de limo, allá en las soledades del 
Delta desprendióse de pronto un enorme Camalote, cuya planta ya 
florecida, dejaba ver sus lirios de incomparable suavidad y de un tono azul 
difuso como el de una mirada suplicante. 
 
Apenas comenzó la navegación del movible islote hacia su incierto destino, 
en el Océano inmensurable en cuyo seno se dinfundiría como las vidas 
contemplativas en el divino Nirvana oyóse entre las pajas y marañas de la 
diminuta selva peregrina un vibrante diálogo entre una Culebra y un Sapo, 
que habían quedado prisioneros al arrancarse de la costa el fragmento 
flotante. 



 
-El Destino ha querido, -sibiló el venenoso ofidio, inyectada de 
sanguinosos brillo su pupila-, que nosotros dos, individuos de dos razas 
antagónicas e irreconciliables desde el principio de los tiempos, nos 
quedásemos solos, condenados a vagar sin salvación posible en este terrón 
donde nos sorprendiera la crecida del río.  Yo no tendré aquí, dentro de 
poco, de qué alimentarme; y aunque quisiera salvarte la vida, no me resta 
otro recurso que el de devorarte apenas el hambre me lo exija.  Y más que 
todo eso, es ley digna de mi especie que un ofidio y un batracio no caben 
en el mismo sitio.  Eres mi esclavo ahora, y pronto serás mi víctima y mi 
comida.  Prepárate a morir. 
 
-Sí; tú aprovechas de que yo no puedo aquí desplegar mi táctica para 
sitiarte y enredarte con mis sartas inextricables, donde todos tus semejantes 
han hallado parálisis, y aun la muerte más desesperada.  Así, puedes 
ensañarte conmigo y sacrificarme indefenso con tus dientes venenosos; 
pero no te durará mucho el gusto, ni la hartura, porque, muerto yo, te 
quedarás sola en el Camalote, condenada a morirte de hambre si no 
prefieres perecer ahogada en el mar… Yo podría encargarme de darte de 
comer por mucho tiempo con mi cacería de insectos en el fondo de este 
pajonal, donde millares y millares de gérmenes se reproducirán, y así, 
algún día, podemos salvarnos en tierra firme. 
 
-Yo sé bien que el consejo del enemigo, en casos como éste, puede ser el 
mejor; y aunque hables en tu propio interés, comprendo que va en él mi 
provecho, y lo acepto, con la condición de que me proveas de cuanto 
puedas cazar en el pajonal, en el barro, en el agua que aquí filtra, y en 
cuanto bicho viviente venga a posarse entre las ramas.  Eres mi esclavo, y 
mis garfios y mi veneno te pedirán cuenta de tus obligaciones. 
 
La Flor del Camalote, abierta como una copa de porcelana, con una voz 
dulcísima y armoniosa, que embriagó los sentido musicales de la engreída 
Culebra, dijo estas palabras: 
 
-Pobre y frágil imperio el tuyo, ¡Oh bella y pérfida Culebra de piel 
bizantina!  Sueñas con saciar tu odio histórico, más que tu apetito, sobre un 
inofensivo prisionero de la raza batráquica, cuando tú, él y yo somos aquí 
juguetes deleznables de una ola repentina, de una ráfaga caprichosa o de un 
escollo oculto, y en el mejor de los casos, vamos los tres arrastrados al 
mismo fin fatal y sombrío, al seno difuso e ilimitado del Océano, al reino 
infinito del Olvido eterno. 
 



Una fatalidad os ha unido a mi destino irreparable; quiero ungir y 
reconciliar los vuestros en el seno divino del ensueño que me conduce a 
disolverme, a difundirme en el alma inmensa del mundo.  Venid a 
abrazaros a la sombra de mis hojas y mis pétalos de ideal, y ya veréis cuán 
dulce es cambiar la ley del odio y del exterminio de raza y de tradición, por 
la eterna, la sublime, la divina ley del Amor y la Solidaridad, que surge del 
alma de la Naturaleza, y ofrece la única inmortalidad posible, la única 
redención verdadera. 
 
Cuando la voz cesó, acurrucados juntos, al pie de la Flor del Camalote, el 
ofidio y el batracio sentíanse arrullados por un ensueño seráfico, y las 
ondas hinchadas de limo y rojas de la sangre fecundante de las selvas 
tropicales y de las llanuras argentinas, “se llevaban a la mar”, y consigo 
arrastraban su tributo periódico de fecundidad a la Madre Tierra. 
 
 
La presente obra ha sido digitalizada por la voluntaria Fabiana Marta 
Ortíz. 
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