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LA AMPALAHUA Y EL ZORRO 
 
 

 
 
Sucedió una vez que una Ampalahua, de las más grandes conocidas en los 
anales de la ofidiología nacional, vivía con su habitual mansedumbre y 
silencio; entre los escuetos y agresivos arbustos de la región montañosa de 
La Rioja, alimentándose de conejos silvestres, y avecillas, que lograba 
fascinar con sus ojos de ascuas y sus tornasoles bizantinos. 
 
La verdad es que de ningún daño mayor podrían quejarse las gentes 
vecinas, ni los animales domésticos, sino más bien habrían de felicitarse de 
que la inofensiva boa los liberase de esos dañinos rapaces de los sembrados 
próximos. 
 
Más perjuicios causaba el astuto y artero Zorro, que merodeaba por los 
ranchos más cercanos tras de los pollos y gallinas, que, incautos, salían a 



pastar por los rastrojos adyacentes y hallaba siempre el medio de escapar 
de las trampas y a los perros dispuestos para su persecución. 
 
No miraba Don Juan con ojos tranquilos a la perezosa Serpiente, a la cual 
creía una rival temible en lo de la caza y logrería de sus presas codiciadas; 
y así, dio en hostilizarla y echar sobre ella la culpa de todas las 
desapariciones y mermas en las haciendas menores de la vecindad. 
 
-¡Claro! –dijo un día a uno de los perros más transadores y disimulados de 
la casa-, mientras dejen ustedes con vida a ese culebrón hambriento que 
todo lo traga, no tendrán jamás gallinero, ni huevos, ni provecho alguno de 
su trabajo. 
 
Y como la clandestina conferencia se celebraba en un rincón del espeso del 
bosque, donde el can hipócrita solía ir a vender al Zorro los secretos de la 
granja, no vieron a la silenciosa Ampalahua que los escuchaba, y descubrió 
la traición del guardián doméstico y la intriga cobarde del raposo 
aventurero. 
 
-Me la pagarás, pícaro ladrón, -se dijo para sí, retirándose del sitio, siempre 
oculta por los arbustos y las rocas, y por su color de la tierra, yendo a 
colocarse en sitio por donde su delator pasaba en sus rondas fructíferas. 
 
Cuando el Zorro asomó con los movimientos sinuosos de su cuerpo 
elástico, trayendo en la boca una gallina ya exánime, la Boa, que había 
reunido en sus ojos y en su voz todo el fascinante influjo de su raza terrible, 
alzó la cabeza de pronto y le gritó: 
 
-¡Alto ahí, Zorro ladrón y delator!  ¡Suelte esa presa y dispóngase a morir, 
pues ya llegó su hora! 
 
Aterrado por la súbita aparición, el audaz se quedó petrificado, electrizado, 
y como clavado por las miradas de fuego de la Serpiente; y no pudo 
articular ni un grito, ni mover una pata, ni acordarse de ninguna de sus 
ingeniosas escapadas de todo peligro, que le han hecho inmortal en los 
anales milenarios de la fábula. 
 
Y los ojos de ascuas lo atraían, lo inmovilizaban, lo aniquilaban, hasta no 
darse cuenta de la proximidad de las fauces abiertas que iban a devorarlo.  
Así, cuando éstas ya se abrieron encima de su cabeza, como la boca de un 
subterráneo, guarnecida de clavos y de carbones incandescentes, quiso 
exhalar un alarido de terror, que no puedo concluir, porque de un bocado 
quedó preso, y con lentitud implacable los férreos anillos del ofidio, lo 



fueron introduciendo hacia el vientre triturador como el de una máquina de 
chancar metales. 
 
Las crónicas de la región cuentan que a medida que los anillos de la 
Ampalahua iban ciñéndose al tronco de un robusto algarrobo, oíase dentro 
de su vientre el craquido de los huesos del ajusticiado al despedazarse; y 
los paisanos, cuando quieren moralizar sobre ciertos intrigantes que medran 
a expensas de la paciencia de los buenos y la tolerancia de los prudentes, le 
refieren a uno: 
 
-Sucedió una vez que una Ampalahua… 
 
 
 
La presente obra ha sido digitalizada por la voluntaria Fabiana Marta 
Ortíz. 
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