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EL TORO Y LA LOCOMOTIVA 
 
 

 
 
Imperaba en toda la hacienda como Señor absoluto, con el nombre de 
Temerario un Toro negro overo, de esbeltas y vigorosas formas y afiladas 
puntas, con las cuales había degollado y despanzurrado a muchos rivales, y 
asentado por tan sangriento modo su indiscutida personalidad. 
 
Los demás seguíanlo como a un rey, y hacíanle coro a sus bramidos; y 
cuando, por rabia o por lujo de predominio, empacábase y comenzaba a 
echar tierra sobre el lomo, mugiendo y mirando con ojos torvos en torno 
suyo, no había cerco ni barrera que sujetasen a la turbamulta de los otros en 
su despavorida fuga. 
 
Aconteció que unos ingenieros trazaron por el medio de esos campos una 
línea férrea.  El Temerario púsose hosco y más bravo que nunca, como si 
aquella obra hubiese violado el sagrado recinto de su soberanía, o cual si 



presintiese el fin de su prestigio.  Él no se apartaba de las proximidades de 
la vía; y era que había advertido un toro extraño, un Unicornio, que al 
caminar echaba negras bocanadas de humo y chirriadores chorros de vapor 
caliente. 
 
La rabia le ahogaba al ver que todos sus súbditos se aterraban en su 
presencia, y parecían olvidados ya de su valor, su pujanza y su destreza en 
la pelea; y para demostrárselos, atacó e hirió de muerte, sin motivo alguno, 
a más de media docena de toros de la comarca. 
 
-Esto no es justo, -atrevióse a decirle un anciano Buey filósofo, tan 
venerable como indefenso-, porque mientras ese toro desconocido nos 
amenaza y nos amedrenta, tú la pegas también contra nosotros, en vez de 
defender nuestro terruño y nuestra antigua libertad doméstica invadidos por 
el extranjero, que ha hecho del uno su pasadizo y de la otra un estropajo, 
sin que ninguno de vosotros que os pasáis la vida desangrándoos en 
reyertas fraticidas, hubiese sido capaz de alzar la voz en nombre de los 
derechos inviolables del dominio. 
 
-Te juro, viejo gruñón que ese toro nuevo no pasará más por este lugar, 
porque tendrá que habérselas conmigo en lucha cuerpo a cuerpo.  Ya 
veremos de qué le sirven sus herrajes, sus humazos y sus alaridos 
ensordecedores, y ay aprenderá a respetar la propiedad ajena y la paz de sus 
moradores. 
 
Y esto diciendo, se puso a marchar casi al trote, y fue a situarse en medio 
de los rieles, sobre un terraplén aún no consolidado, y en el cual todavía no 
se formara el más leve tapiz de hierbas espontáneas.  Iba a esperar al 
temido adversario, al usurpador, al misterioso Unicornio de metal, 
dispuesto a derribarlo de su vía de acero, con un solo tope de su testuz 
invencible. 
 
El duelo iba a ser formidable; y con la emoción más intensa, en la que se 
confundirían la esperanza y el terror, todos los animales de la hacienda 
congregáronse en el anfiteatro de las verdes colinas y lomadas, a presenciar 
aquel magno juicio de Dios. 
 
Mientras el Temerario bramaba y arrojaba al espacio puñados de tierra 
arrancados por la dura pezuña de entre los travesaños de la vía, sintióse tras 
de los barrancos de una cerrada curva, con marcada pendiente, el alarmado 
anuncio de la locomotora, que traía un largo tren de viajeros.  Era 
imposible detenerla en tan corto trecho; y todo el esfuerzo se concentró en 



hacer el mayor ruido de pito y vapor, para advertir a la obcecada bestia la 
inminencia del peligro. 
 
Un minuto más, y tanto los espantados tripulantes del tren, como los mudos 
espectadores de las lomas, vieron al primer contacto de la masa férrea con 
la ruda frente del Temerario, rodar al suelo una masa informe de carne y de 
huesos entre una densa nube de polvo, mientras el incontrastable toro de 
hierro se perdía, con sus alaridos, herrajes y humazos, entre las 
sinuosidades boscosas del camino. 
 
Dolorido coro de mugidos se levantó en torno del cadáver del mártir, cuyas 
entrañas humeantes y fétidas, y cuya sangre roja y cálida, inspiraron al 
Buey filósofo, que en silencio las contemplaba, esta triste, honda y 
resignada reflexión: 
 
-¡Qué estéril, y qué ridícula resulta la resistencia del valor, del heroísmo, y 
aun del martirio, cuando se alza en nombre de la rutina y de la barbarie, 
contra estas fuerzas nuevas, dóciles al genio del Hombre! 
 
Y esto diciendo, volvió a echarse a la sombra de su tala, rumiando junto 
con su filosofía, un bocado de pasto tierno cogido al pasar… 
 
La presente obra ha sido digitalizada por la voluntaria Fabiana Marta 
Ortíz. 
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