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EL ROPAJE DE LA FÁBULA 
 
 
 

 
 
Nuestra alma es clara como esta surgente 
que aquí en la peña sus cristales ríe: 
si no la comprendieron los poetas 
de la raza, la culpa es de la dura 
regla de hierro que enquistó el idioma, 
al juzgar como loca irreverencia 
el mezclar el lenguaje de los pájaros 
-verbigracia-, entre medio de las regias 
y sacras formas de la lengua docta, 



empobrecida a fuerza de abolengo 
cual sus hidalgos de raída capa. 
Usa la nueva-vieja parla libre, 
la que habla, canta y rítmica gorjea 
con las aves, y ruge con los leones, 
y con mosaicos de pintados jaspes, 
y tonos policromos de la gama 
inagotable de la aérea música, 
rejuvenece el lánguido romance. 
¿No leíste a Rostand, no viste acaso, 
cuánta copia de verba y armonía 
las aves le ofrendaron? Y Darío, 
-aquel renovador imperturbable, 
esfinge por los genios habitada, 
evocador, y mago, y taumaturgo, 
que la usata poesía echó a la hoguera 
y arrancó de las llamas crepitantes 
un mundo y verbo y armonía nuevos? 
Vuestra Academia, como rancia dama 
de palmeta, novenas y rosarios, 
mata en sus hijos el amor del vuelo, 
y el temor de pecar los paraliza… 
El Arcipreste, en tanto, y el Quevedo, 
y el Gracián y otros más, darían solos 
vocablos para veinte diccionarios 
“limpios y fijos” y…¡la mar de gracia! 
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