JOSE S. ALVAREZ
(FRAY MOCHO)

INSTANTANEA

Bajo el azote de la lluvia que caia silenciosa, tenaz y como acompasada, llegd
el jinete frente al rancho desmantelado que ocupaba la china hospitalaria,
famosa en el pago; maned el petizo maceta y panzon, cinchado casi en los
sobacos, dobld el cuero de carnero que le servia de cojinillo, a fin de evitar

la mojadura de la lana, y notando un caballito de cola recortada y atusado con
coqueteria, que dormitaba con una pata encogida bajo la diminuta enramada
—refugio de una pava viuda y media docena de gallinas, usufructuarias de un
gallo cegaton—, movio la cabeza con desagrado y silbando entre dientes cuna
mazurca mestiza de tarantela, se acerco a la puerta enclenque e indiscreta;
golpeod con los nidillos suavemente y espero la respuesta con aires de desgano u
desconfianza.

—¢Quién es?... —respondid una voz varonil y bien timbrada, que no era por
cierto la ronca y casi gangosa de la buena amiga.

—iSonno io... Angelo... il discascarriadore de la estancia!

—iAh!... iBueno!... Aqui no precisamos descascarriadores por aura!
—iMal... Llove com’in cane e non ho piu cavallo!... Il petizo I’he

riventato!... jHo fatto ina galopiada di la gran siete!

—iBuenol... Vayase a la pulperia, entonces... jEsta ahi... detras del

cardal!...



—iNon poso!... Dichetele a la padrona... que sonno io... jAngelo!

—iDice la patrona que se deje de... embromar y que si es angel por qué no se
vuela!

—iCorpo de Dio!... iDichetele que non posso... perque sono pichone!

Y mientras de adentro se contestaba con una carcajada su salida espiritual, él
se enhorquetaba en su petizo y estimulandole con el chicoteo de sus piernas se

perdia al trotecito entre el cardal verdegueante, donde cantaba la lluvia su
eterna cancion monotona.
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