



**JOSÉ S. ÁLVAREZ
(FRAY MOCHO)**

INSTANTÁNEA

Bajo el azote de la lluvia que caía silenciosa, tenaz y como acompasada, llegó el jinete frente al rancho dismantelado que ocupaba la china hospitalaria, famosa en el pago; maneó el petizo maceta y panzón, cinchado casi en los sobacos, dobló el cuero de carnero que le servía de cojinillo, a fin de evitar la mojadura de la lana, y notando un caballito de cola recortada y atusado con coquetería, que dormitaba con una pata encogida bajo la diminuta enramada —refugio de una pava viuda y media docena de gallinas, usufructuarias de un gallo cegatón—, movió la cabeza con desagrado y silbando entre dientes cuna mazurca mestiza de tarantela, se acercó a la puerta enclenque e indiscreta; golpeó con los nidillos suavemente y esperó la respuesta con aires de desgano u desconfianza.

—¿Quién es?... —respondió una voz varonil y bien timbrada, que no era por cierto la ronca y casi gangosa de la buena amiga.

—¡Sonno io... Angelo... il discascarriadore de la estancia!

—¡Ah!... ¡Bueno!... Aquí no precisamos descascarriadores por aura!

—¡Ma!... Llove com'in cane e non ho piú cavallo!... Il petizo l'he riventato!... ¡Ho fatto ina galopiada di la gran siete!

—¡Bueno!... Váyase a la pulpería, entonces... ¡Está ahí... detrás del cardal!...

—¡Non poso!... Dichetele a la padrona... que sonno io... ¡Angelo!
—¡Dice la patrona que se deje de... embromar y que si es ángel por qué no se vuela!
—¡Corpo de Dio!... ¡Dichetele que non posso... porque sono pichone!

Y mientras de adentro se contestaba con una carcajada su salida espiritual, él se enhorquetaba en su petizo y estimulándole con el chicoteo de sus piernas se perdía al trotecito entre el cardal verdegueante, donde cantaba la lluvia su eterna canción monótona.

La presente obra ha sido digitalizada por la voluntaria Alicia Irene Martínez

2009 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Súmese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#) www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](#). www.biblioteca.org.ar/comentario

