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Cuadro primero

Un pequefio taller de relojeria y venta de alhajas. Mostrador, escritorio
pegado al mostrador. Una mampara divide la mesa de trabajo. Sobre el foro,
y a un costado de la puerta, una vidriera. Escrito en el vidrio: "Taller

de relojeria y joyeria EL VESUBIO, de Carmelo Salandra™. Puerta de calle a
foro. Calle excéntrica. Puerta interior a izquierda. Atiende el negocio
Victorio, un obrero enclengue, enfermizo y de esos hombres serviles pero
amargados Y listos para cualquier traicion. Por foro, una mujer del

barrio.

VECINA: El despertador.

VICTORIO: jAh!

VECINA: El despertador. Aqui esta la boleta. Iba a estar para hoy.
VICTORIO: (Con la boleta en la mano.) Si. (Busca.) No esta.

VECINA: jCoémo no esta! Hace tres dias que me tiene de hoy para mafiana. Mi
marido lo necesita para levantarse a horario. Yo me duermo, cansada.
VICTORIO: (Con sorna.) jCansada! Si. jSe cansa de noche! (Rie.) jNo hay
que cansarse!

VECINA: A usted qué le importa... (Ruborosa.) Vamos, muévase.
VICTORIOQO: Si yo foera so marido no la dejaba levanta... (Rie.)

VECINA: No sea idiota, déme el reloj.

VICTORIO: No lo encuentro.

VECINA: Tan chiquito, como para no encontrarlo. Ese, vea...

VICTORIOQ: Le falta la cuerda.

VECINA: Avise. Pero ;qué clase de relojeria es esta? j'Ya me habian dicho!
Llame al patron. (Llamando.) jDon Carmelo!

VICTORIO: ¢ Para qué grita? Aqui esta el reld... el tacho... tome.

VECINA: ;Y por qué no me lo daba?

VICTORIO: Pa conversa con oste.

VECINA: jNo diga! ¢ Y que quiere de mi?

VICTORIO: Que me lleve como el despertado.

VECINA: jTan lindo! ¢ Cuanto?

VICTORIO: Do peso.

VECINA: ;Cuanto? Si vale cinco nuevo... jDos pesos! Esté loco.
VICTORIO: Dice aqui do pesos. Mire.

VECINA: (Arrebatandole el reloj.) Traiga. Uno y medio y gracias. Tome.
VICTORIO: Yo no puedo. Lo via a tenere que paga yo.

VECINA: Y si queria hablar conmigo, ¢no valgo una rebajita?
VICTORIO: Osté vale todo...

CARMELDO: (Por izquierda.) ¢Quién llamaba?

VECINA: Yo... pero ya me han atendido.

VICTORIO: (Aterrorizado ante el patrén.) Son do peso... me da uno y



medio...

VECINA: jNo diga! Hasta lueguito... (Mutis.)

CARMELDO: jEh!... (Desatinado.) Si son do peso... ¢per qué le cobrauno y
medio? ;Pe qué? jVaya! jAgarrela! jSegila! Llame al vegelante.
VICTORIO: Se fue. Decia... (Aterrado.) Ahora...

CARMELO: Cdrrala, he dicho. ;Qué hace alli? jMaledetta sia! Cincuenta
centavo. jLa ganancia!

VICTORIO: ¢ Llamo al vegelante? VVoy, pero uno vegelante...

CARMELO: (Comprendiendo el peligro.) Quieto. (Le pega una trompada de
reves.) jEh!

VICTORIO: jDon Carmelo! jNo me pegue!

CARMELDO: jVigliacco! jEh! (Se contiene por no pegarle otra vez.) Ya pone
lo postigo.

VICTORIOQ: jPe cincuenta centavo! Le o comprado el rel6 de Purguita, per
tres peso y vale cincoanta. jEh! jjQué quiere!!

CARMELDO: Baja la cortina. E hora de comé y tengo la comida al foego.
(Victorio pone los postigos, rezongando. Carmelo guarda en la caja el uno

y cincuenta, observa el reloj comprado por Victorio y no puede ocultar su
satisfaccion.)

VICTORIO: ¢Dejo la vidriera abierta? ¢;Con la luce?

CARMELDO: ;Te has vuelto loco? ¢Con la manega de chorro que hay n'el
barrio? jCerra! (Victorio tira una ridicula cortina metalica y apaga la

luz de la vidriera.) Senti.

VICTORIO: ;Que?

CARMELDO: (E pe qué no le cambié la esfera a esto tacho? ;Qué quiere, que
lo pongamo en la vidriera asi, para que lo reconozca el duefio?

VICTORIO: ¢ E cuando lo iba a cambiare?

CARMELO: Entonces no sa deja alli, a la vista del cliente. (Con

violencia.) jCerra la poerta! ; Qué hace?

VICTORIO: Viene el Charlatano.

CARMELDO: (E qué quiere?

VICTORIOQ: jEh, no grite tanto! Aqui lo tiene. El negocio es para osté.
CARMELO: jChist! Adelante, pasa, cerra la poerta.

CHARLATAN: ;Qué puerta?

CARMELDO: La poerta de la calle. Cerre de una vez.

CHARLATAN: jEh! iNi que uno fuera un ladrén!

CARMELDO: Yo no te digo nada. ;Qué quiere?

CHARLATAN: Este anillo.

CARMELO: Basura.

CHARLATAN: Este prendedor.

CARMELDO: Basurita.

CHARLATAN: Esta cadena.

CARMELO: M4 basurita.

CHARLATAN: ;Cuéanto da?

CARMELO: Nada. La casa esta cerrada.

CHARLATAN: ;Pa eso me hizo cerrar la puerta? Son las ocho de la noche,
¢donde quiere que vaya a esta hora? Necesito vento.

CARMELDO: Vaya a los jodio Kirchin, a donde lleva osté las cositas buenas;
donde no lleva basuritas... Vaya alla.

CHARLATAN: Los jodio Kirchin, como usté dice, es menos judio que usté. Es



mas cristiano que usté.

CARMELO: No poede se; ¢un jodio crestiano? (Riendo.) ¢Que te parece,
Vettorio? jMa crestiano que yo!... E vaya all4, basurita no quiero.
CHARLATAN: Y bueno, me voy, qué tanto aspamento. (Recoge las alhajas y
marca mutis.)

VICTORIO: No lo deje ire; pe tre peso se lo da.

CARMELDO: Callese la boca; non sa meta. (A Charlatan.) E cerre la poerta;

el establecimiento esta cerrado.

CHARLATAN: (Volviéndose.) Cha digo; son capaces de haberme seguido.
CARMELDO: ;Y qué quiere? ;Que me gane la cana po vo?

CHARLATAN: (Decidido.) Bueno, tome: a ver si tiene conciencia. A ver si
deja de ser hereje y de aprovecharse del sudor de los pobres. (Sacando de

un envoltorio de papeles un prendedor de brillantes y una plaqueta idem,
anillos finos, etc.)

VICTORIO: jLa madona!

CARMELO: (Dandole un pisoton.) iNo ma pise, anemale!

VICTORIO: (Retorciéndose.) Disculpe, patrén... Ma reventé el dedo gordo.
CARMELDO: Ah, ¢se lo goardaba pal jodio e a mi me traia chafalonia? jLindo
mochacho!

CHARLATAN: Es que no la queriamos vender.

CARMELDO: Lo queria guardare en alcoholes. Vettorio, cerra llave. (Victorio
cierra la puerta de calle con tranca.) Ahora estamo ma seguro. Vamo a ve.
CHARLATAN: ;Qué va a mirar? jComo si no manyara lo que es!
CARMELO: (Con el lente puesto y bajo la luz del escritorio.) La otra el
Melenudo me meti6 la mula. La habia cambiado do brillante y me habia
metido imitacion (Observa.) (A vo te mando Balilla?

CHARLATAN: (Qué Balilla?

CARMELDO: El flaco que trabaja con Chemenea.

CHARLATAN: (Riendo.) ¢ Ibarrita? No, ¢qué tiene que ver lbarrita conmigo?
CARMELO: Con vo, no sé; conmigo, si; me debe cien peso que les presté un
sabado del me de enero. E vo sabe perque lo esperaba en la esquina. Son

cien peso que me lo descuento.

CHARLATAN: Si ya lo sabia. Por eso no se lo queriamos vender, ¢ve? jC6mo
nos chupa la sangre! Descuente, bueno. De todos modos, aunque no se lo
debiéramos, nos iba a descontar igual. ;Cuanto da?

CARMELO: Queniento.

CHARLATAN: jAvise! Traiga, traiga todo. Mil pesos me dan por la plaqueta
sola.

CARMELO: jUh! Hacemo prontito. (Envuelve todo.) Vaya donde le den lo mil
peso por la plaqueta sola.

CHARLATAN: jVamo, yo no digo de no hacer negocio, pero sea mas
considerado! No sea lunfa. Yo no sé pa qué quiere la plata. ;Cuanto da, en
serio?

CARMELO: Queniento.

CHARLATAN: (Pegandose en la cabeza.) jPa qué sirve robar, mi Dios!
iQuinientos pesos! Agarraselo todo. Tome, agarrese el saco y los

pantalones, y la camisa; largueme desnudo a la calle.

VICTORIO: (Tocando el pafio de la ropa.) El traque no vale do peso.
CHARLATAN: Cayate porque te vas a ganar un viandazo, desgraciao.
CARMELDO: (Saliendo del mostrador.) ¢A quién va a pegare vo? jEh!



CHARLATAN: Si no es con usted. Como quiere que no me coma el mostrador de
rabia! De los quinientos se descuenta cien, me da cuatrocientos. Nosotros
pensabamos sacar tres mil de todo.

CARMELDO: jTre mila! No lo guafiamo en todo I'afio. Tené telarafia in ta
cucuzza.

CHARLATAN: Cémpreme una sola cosa, la plaqueta.

CARMELDO: E lo dema lo lleva al jodio.

CHARLATAN: ;Y qué quiere, si me arruina?

CARMELO: Llévaselo todo.

CHARLATAN: Y bueno, es mejor. Traiga.

CARMELO: ¢ Quiere ochocientos?

CHARLATAN: Dos mil.

CARMELO: Mile y se quedamo en pa...

CHARLATAN: Dos mil.

CARMELO: Toma. Vettorio, abri la poerta.

CHARLATAN: ;Y me va hacer salir por ac4? Me manda derechito a la cana.
Déjeme salir por donde siempre: por el conventillo.

CARMELDO: Vettorio, acompafialo.

CHARLATAN: jUffa! Tanto aspamento.

CARMELDO: Che, ¢y lo cien mango, quién me lo paga?

CHARLATAN: ;Y por qué es zonzo y no agarra?

CARMELO: Mile cinqueciento e basta.

CHARLATAN: ;Van descontando los cien?

CARMELO: E boeno, qué le vamo a hacere. Trabajo per ostedes.
CHARLATAN: Vamos arando, dijo un mosquito, parado en la cabeza de un buey.
Largue el hacha.

CARMELO: (Sacando un rollo impresionante de billetes del bolsillo.)
Cuenta.

CHARLATAN: ¢No tiene caja fuerte, don Carmelo?

CARMELDO: ¢ Para qué, para que venga vo a afanarla? Asi tené que acercarte a
mé, cerquita, cerquita.

CHARLATAN: Con usted no juego. Mil. (Mirando el billete.) jQué animal
grande! ;Y dénde vamos a cambiar esto? Deme sencillo. (Victorio, a una
sefial de Carmelo, ha procedido a desmontar los brillantes, para reducir

las joyas.) Cien, doscientos, trescientos, cuatrocientos... y quinientos.

Mil quinientos. (Atrapando la plata.) Cuando llegamos a los cuatrocientos
estaba temblando, creia que me iba a descontar los cien.

CARMELDO: ¢Qué seria de ostedes si yo no astoviera? So el padre de ostedes.

CHARLATAN: ;Y quién lo duda? Papito, deme cien pesos mas.

CARMELO: Vamo, deja la chacota. Sarga por el conventillo.

CHARLATAN: Hagame acompafiar por Victorio: no sea que tengan ustedes una
maroma preparada para quitarme la guita.

VICTORIO: Estoy desmontando.

CHARLATAN: jPucha que habia sido ligero el paisano! Asi, que ahora, si me
quisiera arrepentir no habia caso. jComo luz el italiano!

CARMELO: Salga per aqui; yo t'acompafio.

CHARLATAN: ;Usted? No, viejo; solito es mejor. (Sale precipitadamente
seguido por Carmelo, el cual regresa a poco.)

VICTORIO: Ya esté.



CARMELO: ; Termenaste? Saca la cosa de la vedriera e andate. Te ganaste un
vermute.

VICTORIO: jSa ganado cinque mila peso!

CARMELO: Dame lo brillantes. (Los guarda en un pafiuelo y oculta éste en un
bolsillo del chaleco.) Junta il oro. Domani mattina va a la fundicion.

(Victorio junta el oro y se lo entrega.) ¢ Me lo entrega asi? (Con un

martillo aplasta las armazones.) Cada dia ma gnorante. (Victorio se quita

el guargapolvo, se pone el saco, que estara debajo del mostrador. Carmelo
envuelve el oro en un papel y se lo guarda en un bolsillo.)

VICTORIOQO: jPadrone! (Temeroso, dando vueltas el sombrero entre las manos.)

CARMELDO: ¢Qué quiere?

VICTORIO: ¢ Cuanto tiempo hace que le hago I'empleado?

CARMELDO: ¢No lo sabe? ;Pa qué me pregunta? De que vinista d'ltalia. {No te
acuerda?

VICTORIOQ: Si, ricordo, e per esto. Osté me dijo que cuando hiciera un
negocio lindo me iba a da pa traere la mia famiglia.

CARMELDO: ¢Eh? ;Que quere?

VICTORIO: (Temeroso, pero queriendo reir.) EI negocio lo hace siempre.
Quista sera se guagna cinque mila peso.

CARMELDO: ;Dove istano lo cinque mila peso? Hay que montéa de noevo; hay que
vendeé; hay que afloja a la polecia, per la duda, coando te lo pideno...

¢Dove esté la guagnanza?

VICTORIOQO: E, lo so... pero... siete rico... Me prometiste... te ayudo,

ieh, maronal!

CARMELO: Vamo, vamo... Te dije que te pagaba el vermute, toma. (Le da
veinte centavos.) Engarralo. (Victorio queda pensativo, no le preocupa la
moneda.) Te.

VICTORIO: Non voglio la lemdsena. Me fa esquifo.

CARMELDO: Santo didbolo. Agarrala. Te la va a traga. (Esta junto a €l, le

tiene del cuello.)

VICTORIO: Non me piquie, don Carmelo. Suelta. jEh! (Logra zafarse.) ;Pa
qué quiere tanta plata?

CARMELDO: La plata e mia.

VICTORIO: (Riendo con rabia) jPara il figlio!

CARMELDO: E si; pe il figlio. Limpiate la boca cuando lo nombrd; pe il mio
figlio.

VICTORIO: lo también o figlio.

CARMELDO: Trabaja come he trabajado yo. ;Qué ta piensa? Hace mucho afio que
laboro per mio figlio. Tutte pe ilo. jTutto! ;E qué?

VICTORIO: Te pido ayuda. Te o servido.

CARMELDO: Te o pagado.

VICTORIO: Ayudame, don Carmelo. Estoy solo a I'América; voglio mia fémena;
el mio figlio; ma paga poco, cuanto guadagno le mando. No me alcanzano pa

il viaje, el cuartito, lo moeble. Hacé de cuenta que no guagnaste cinque

mila pesi, senod cuatro mil cinqueciento.

CARMELO: (Riendo.) jQuiniento peso! Esta loco. Tiene telarafia a la cabeza.
Toma lo vente centavo.

VICTORIO: jNon quiero!

CARMELDO: E boeno, niente. Va via.



VICTORIO: (Con mirada asesina.) Buona sera, don Carmelo.

CARMELO: Buona sera. (Victorio desaparece por izquierda y regresa; Carmelo
se vuelve receloso.)

VICTORIO: Dame lo vente centavo. (Carmelo se los da. Mutis Victorio.
Cuando Carmelo queda solo, va a la puerta de calle, comprueba si esta bien
cerrada; coloca en una valija de mano las cosas de valor de la vidriera;
registra el taller por si hubiera quedado algo, y marca mutis por

izquierda, a tiempo que entra Chicho, el hijo, un compadre bien vestido,
impecablemente vestido, seguido de un amigo de igual calafia.)

CHICHO: Entra Zapiola, no hay nadie.

ZAPIOLA: Buenas noches.

CARMELDO: ¢Pa qué me saluda? (Zapiola lo mira.) ;No ve que no hay nenguno?
CHICHO: Bah, no hagas caso, es el viejo. Veni; aqui tenemos lugar. (Limpia
el mostrador con el pafiuelo y Zapiola, recelando del viejo, extrae un mazo
de cartas. Carmelo hace mutis por izquierda.)

ZAPIOLA: Tocé. Pasa suavemente la yema del dedo por el lomo del mazo.

¢ Sentis?

CHICHO: Nada, che.

ZAPIOLA: Tenés los dedos insensibles. Limatelos. A mi me pasaba lo mismo
al principio; ahora con solo tocar la carta, siento hasta el grueso de la
estampa. Mira (Extiende las cartas.) este rey, tocalo asi. Parece que no
estuvera impreso. ¢No es cierto? Sin embargo, yo siento la figura. Y si lo
toco asi, el lomo, siento la raspadura. Ahora mirala a la luz, a plena

luz. No ves nada ¢verdad? Bueno, mird ahora con esta otra que no esta
marcada. Una encima de otra. ;Ves ahora lo que le falta? Hay que ser brujo
para marcar. Yo banco, ¢ sabés?, y vos apostas con el candidato. Tratas de
apostar en contra suyo para que no pueda discutir. A una sefia mia vos le
amenazas, para que me dé tiempo de embocar la ganadora. Después, yo
arreglo el asunto, y continuda la jugada. Eso si la cosa se pone mal, nada

mas. No vas a meter la pata.

CARMELDO: (Regresando.) ¢Va a comere aqui? La comida esta pronta.
CHICHO: (Sin hacerle caso.) ¢Asi que yo no hago mas que apostar?
ZAPIOLA: Si es monte. Si la cosa se define por una mesa de pdcker, te

abris y nos dejas a nosotros. Pero hace falta aquello que te dije.

CARMELO: ¢Vaa comere aqui o nel Plaza Hotele, neno Chico?

CHICHO: (Que va a contestar una groseria, se acuerda que tiene que pedir
dinero y se contiene.) No, viejo, voy a cenar con este amigo, pero mas

tarde. Necesito unos pesos, viejo.

CARMELDO: ¢Ya no tiene ma? Ayere ma pidio.

CHICHO: (Acercandosele.) Los compromisos, viejo.

CARMELDO: Esta biene, pero, ¢cuando va conclui so compromiso? Se son al
Banco, se padgano una vez, je nada ma!

CHICHO: No sea discutidor, viejo. Deme quinientos pesos.

CARMELO: ¢ Cuanto ha dicho?

CHICHO: ¢Esta sordo? Quinientos pesos. Se los devuelvo. Es un negocio con
el amigo.

CARMELO: ;Ma osté cre que quiniento peso sa rejéntano al soelo?
CHICHO: Se los voy a devolver mafiana mismo.

CARMELO: Ah, no; pa el joego, no. ¢Quieren cinco pesos? Témalo. (Al ver
que no se los aceptan, se los guarda y mutis por izquierda. Se oye ruido



de platos, cacharros, etc. El viejo prepara su comida.)

ZAPIOLA: ;Y ahora?

CHICHO: (Corre hacia el mostrador, mira en las mesas y en la vidriera. No
encuentra nada de valor.) No hay nada.

ZAPIOLA: Con eso no salvamos la petiza. Dijistes que tenias seguridad. He
confiado en vos. Son cosas de honor y hay que cumplirlas.

CHICHO: jSi no fuera porque el viejo tiene mas fuerza que nosotros dos
juntos, lo estrangulaba! Nunca me niega, y ahora...

ZAPIOLA: El caso es que si el candidato no ve plata, no va a arriesgar la
suya.

CHICHO: Pero no decias que tenias trescientos pesos (Zapiola afirma.) ;Y
qué mas, para bancar?

ZAPIOLA: Para bancar y perder los primeros tiros; pa engolosinarle falta
plata. A menos que...

CHICHO: Deci.

ZAPIOLA: A menos que te animaras a hacer la pata ancha. Lo fajamos desde
los primeros tiros y si se da cuenta...

CHICHO: ¢Y cuando me has visto recular? Hasta soy capaz de darsela de
furca.

ZAPIOLA: jPibe gaucho! (Entra Carmelo con una olla, un plato, pan, etc., e
improvisa la mesa en el mostrador.)

CARMELDO: ¢Sabe por qué non lo doy lo quiniento peso?

CHICHO: jNo los preciso!

CARMELDO: ¢ Lo fabreco en seguida?

CHICHO: jVamos, Zapiolita!

CARMELDO: ¢{No quiere oirse pe qué no le doy la plata?

CHICHO: Guardesela.

CARMELO: Pe que osté ha ingafiado a la figlia de compa Gaetano.
CHICHO: ¢ Ya vino la gringa ésa a quejarse?

CARMELO: Soy tu padre, e tiene razone. Osté va a tenere que casarse co
illa. Sa no, compa Gaetono no ma paga lo mila dociento pesos que ma debe.
CHICHO: Que no le pague.

CARMELDO: ¢Quiéne ingafi6 a la mochacha? ¢Pe qué tengo que pagare yo?
CHICHO: ¢Y no dice usted que es mi padre?... Vamos, Zapiolita.
CARMELO: Escuchd, Zapioleta; esto haragane sa me viene alatre, eala
cuatro. Mandamelo en seguida.

ZAPIOLA: Vamos aqui a una cuadra, nomas, sefior. Una reunion de amigos en
casa de Perez.

CARMELO: jJesucristo Venedetto! El Pérez ese € ono maffioso. Chichilo,
quedate en casa.

CHICHO: jAvise! ;Desde cuando? Vamos, Zapiolita.

CARMELO: Te doy lo quiniento peso se te queda a juga a casa. Te pongo una
mesita aqui nel medio, t'enchufo la luce e te doy lo mate.

CHICHO: (Riendo.) jEsta loco! Vamos. jAnda mal de la cabeza, viejo! (Mutis
por izquierda.)

ZAPIOLA: Buenas noches, sefior.

CARMELO: No me lo lleve; & maffioso.

ZAPIOLA: No tenga miedo, sefior. No le va a pasar nada. (Mutis siguiendo a
Chicho.)

CARMELDO: Patotero de la madona. (Solo arregla su mesa, trae una botella



con un poco de vino, se sirve un vaso, bebe queriendo ahogar el disgusto y
se sienta.) No tengo gana de comeé. (Medita.) Tiene todo pa que non
trabaje: denaro, ropa, hasta mojé, e se me va con la runfla: Patotero,
atracadore... (Se sirve mas vino y después de tomar se asusta de haber
bebido.) Me voy a toma todo el vino de la setimana. Me o bebido cuatro
dedo. jTomo do pe comida! jBasta! (Tapa la botella.) ¢Pa qué sirve tenere
hijo? Non te rispeta, te se burla, te se... Digo como lo gallego: Te se.

No. E se te. O te se. Te se barlano. (Inconscientemente destapa la botella
y bebe.) Ma e furbo il figlio mio: oguale a so madre, que Dio la guarde.
(Se persigna.) Coando morio la fenada, me lo dejo chequito asi. (Sefiala.)
E ahora esta asi. Casi, casi me ancanza. Compadrone, co la parada de on
ricachone. Uguale, uguale... (Rie.) E furbo... (Remedando.) "Pasa,
Zapiolita, no hay nadie"... E me habia visto. "Viejo, ;tené quiniento

peso? Te lo revoelvo domani™... jQue te va revolvere! Co esa voce da
muchacho entelegente. Veramente entelegente. E sempético... E, la figlia
de compéa Gaetano se ha divertido biene. jEh! ; Qué quiere? Cu isa perna
grosa, e iso naso chequetito ... (Rie.) Lo lindo mochacho se pagano,

figlia mia. (Serio.) jEn cambio, tengo que perdonarle al padre mile
dociento peso! jMaledetta sia! (Mirando la olla, se sirve vino y bebe.)

¢No come, Carmelo? No, no tengo gana. No esta figlio mio; non poedo
discotire; non poso retarlo... Per qué io lo educo, jla maronna! Le doy la
plata, le pago todo lo vicio, ma pero, lo educo de pasada. Siempre
descotimo a la mesa. Hoy me lo cafeteo... mafiana le digo una eronia... e
se me va edocando. Ma e giovene ancora. Ayere no ma era asi. (Rie al
recuerdo.) "Papito, llevame a la calesita”. "E, vamo a la calesita"...

"Papito, non voy al colegio, comprame on joguete". "E, no vaya al colegio,
e compramo er joguete". Yo trabajaba, él jogaba, e io, da pasada le daba

la edocacione. Ahora tiene danaro ar Banco, e una casa, e danaro en mucha
partes. Ma non sabe niente, nunca se lo he dicho. jAh, no! Coando yo
moera, jplafate! Tutto pe ilo. "I figlio di Carmelo Salandra, fa il
millonario™. "jOh, il porco dil vechio Salandra guagnaba danaro™!
(Enojandose.) E si, claro que guagnaba, ma no per ostedes, per il suo
figlio. A la vita hay que laborare pe algo; pe la moglie; pe lo figlio...
(Destapando, la botella.) Esta frio. No como nada. Llevatelo. Via, via...
(Del patio llegan risas, gritos y las notas de un gramofono. Carmelo se
sobresalta, corre hacia izquierda y grita.) Gallego, entra ese grafofono a

SO pieza.

VOZ: (Afuera.) No son las diez aln, y tengo derecho, como cualquier
mortal, a divertirme.

CARMELDO: Il conventillo no é pa divertirse. Yo no talquilo el patio.
VOCES: jUffa! Mejor seria que hiciera barrer el patio de cuando en cuando.
(Risas.)

CARMELO: Sa non ta gusta, ya sabe el camino. (Se oye de nuevo el
gramofono.) jGallego, te rompe el graféfono de una patada! Va via... (Cesa
la mu sica.)

VOCES: jExplotador jMiserable!

CARMELDO: Bollanguero (Voces, chistidos, gritos y luego silencio.) E ostg,
¢sa sanda ascondiendo? Entr, entrd. (Regresa Carmelo seguido de un
Vendedor de Biblias, melenudo, seco, con algo de Cristo en su rostro, que
acusa privaciones.) ¢Asperaba que apagase la luce, pa colarse?



VENDEDOR: No, sefior; creia que estaba usted ocupado, y esperaba que
saliese para pagarle. Aqui tiene. (Le entrega unas monedas.)

CARMELO: Cincuenta.

VENDEDOR: Eso es; buenas noches.

CARMELO: Eso. Oiga.

VENDEDOR: Usted dira.

CARMELDO: Asi te sale el artillo tre peso ma.

VENDEDOR: Ya lo sé; me lo dice todas las noches.

CARMELDO: (E pe qué no reuni doce peso e me pagase l'arquilere adelantado?
Y0 gano meno pero no tengo ca tenerte la vela tutta la sera per si entrase

0 Nno entrase sen pagarme.

VENDEDOR: No puedo reunir doce pesos.

CARMELO: Ma también, co esa Biblia... { Cuanto vendé pe dia?
VENDEDOR: Muy pocas; las regalo, las leo a quien no sabe leer.
CARMELDO: E, ¢laregala? ;E osté?

VENDEDOR: Las compro.

CARMELDO: (E qué clase de negocio hace? Compra e regala.

VENDEDOR: Y agradezco a quien me las pide, porque algun interés muestra
por el verbo de Dios.

CARMELDO: (Riendo.) jE tutavia agradece!

VENDEDOR: Yo agradezco siempre todas las cosas de la vida. Agradezco su
bondad al permitirme habitar un rincén de su casa y pagarlo como puedo
pagarlo.

CARMELDO: ;Agradece que te haya aumentado el alquilere?

VENDEDOR: No es aumento, es voluntad de Dios.

CARMELO: Dio no me ha detto niente. Te lo aumenté solito, solito, para
vere se te iba. Te lo digo en serio: hay quien me pagano cuatdrdiche peso

pe l'artillo.

VENDEDOR: Cuando usted quiera, me iré.

CARMELDO: ¢Sabe que so on tipo originale? No ta echo pe eso. Sempre co lo
librito, sempre sen deci na parola... ;E como vive?

VENDEDOR: Como usted me ve. Dios me concede la gracia de pasear por el
mundo.

CARMELDO: ¢ Ee le chiama pasea andare come anda osté?

VENDEDOR: No conozco otro mejor.

CARMELDO: ¢ E coanto tiempo hace que vende Biblia?

VENDEDOR: Muchos afios.

CARMELDO: ¢No quisiera trabaja?

VENDEDOR: Todos trabajamos. Ninguno cuida de su alma. Creemos que Vvivir es
trabajar. Trabajando se sirve a Dios; pero olvidandolo, no. Y el mundo se
olvida de él. Y sélo le recuerda cuando el dolor le recuerda su

existencia.

CARMELDO: ;Ma pe qué diceno ostede, lo beato, que Dio e malo? ;O que Dio e
boeno? Se trabaja, tené plata, e tené lo que precisa; co la plata sola,

sen trabajé, tenese todo, mejore todavia. Sa non trabaja, no tenese plata,

non tené niente. ¢Quiéne te da la plata, Dio o el tuo laboro?

VENDEDOR: jDios!

CARMELO: Tengo gana de conversa, sentate; non converso co nadie. No sargo,
no tengo amigo, me hijo se ne va. E coando viene arguno, haciéndose

I'amigo e pa pecharte, pa tirarte la manga, pa fajarte, como diceno lo



mochacho. Vo no me va a faja; te lo conozco a los ojo. (Rie.) ¢Comiste?
VENDEDOR: No.

CARMELDO: (Nervioso por tener que ofrecerle, mira la olla, mira el pan, al
final se decide.) Yo no comi, se quiere... Sopa co plastina, esta fria; no

te va a gosta.

VENDEDOR: Gracias, llevo aqui mi cena. (Ensefia dos naranjas.)
CARMELO: jCome naranca! ¢Las chupa? jMadonna! (Suspirando.) Meno male.
Esta sopita, domani la caliento, le tiro adentro pane cortadito, queso
cortadito chequetito, e ya esta. (Tranquilo ya.) Del vino no ta sirvo pe

que me lo bebido todo. Estaba loco. Ahora me toca cuatro dia sen vino,
hasta la doménica. Segui contando. jAh, no! Te decia que ante creia esa
macana de Dio, e Dio aqui, e Dio alla. Pero non guagnaba. Dopo o
comprendido la Biblia. (Rie.) La plata non se guagna trabagando...
iMacana! La plata, la guagna co la plata: presta aca, aprieta alla; caza

lo mestito, e llena la bolsa. jLo sonso, trabajano! (Rie con ganas.) jEso

no lo dice la Biblia! Esa Biblia la n'hecho lo sonso. jEh!, te lo digo yo,
Carmelo Salandra.

VENDEDOR: ;Cree en Dios?

CARMELO: Te va deci la verita: creo e no creo. Creo pe que tené que cree
en argo; 0 no creo, pe que, ¢quién lo ha visto?

VENDEDOR: jYo!

CARMELO: (Incrédulo, burldn, pero al propio tiempo en duda.) ¢Y0? jMacana!
E lo dice co la cara seria. (Rie.) jMa quere faria! Claro, ha dicho:

gringo ignorante, lo via engrupire. jJa! jJa! ;Co esa cara ha visto a

Diose? ¢ Coando, che: coando chupa la naranca? (El Vendedor oye inmutable a
Carmelo.) ¢E cdme é, che? ;Con la barba blanca, lunga, e col vestido
bianco también? ¢ Llevaba la corona de fuego? (Vuelve a reir.) Contame, asi
domani, cuando m'hijo se levanta a la doce pa comé, le digo: ¢Sabe una
cosa? O visto a Dio! jE le hago cazé una bronca! ¢{\VVo no conoce al hijo
mio? jLindo mochacho! jEh! jEse e Dio pe me! Me Dio e tutta la mia vita.
Ve; se vo me deci: Carmelo Salandra cree en Dio come en tuo figlio, yo te
contesto: al figlio mio lo veo, lo palpe, lo oyo... E a Dio, no. ;Como e?

Me gustaria que me lo ensefiara. Aunque sia per la cerradura. (Riendo.)
Mira, Vendedo, ¢quiere que te ensefi e a Dio? Mira: (Extrae de sus

bolsillos dinero.) jEsto e Dio! jll mio Dio! (Rie a carcajadas.) Ciento de
mila de esto e la eternita: el Padre, el Figlio e I'Spirito Santo. Lo

dema, jmacana! (El VVendedor no contesta.) Vamo a vé, Vendedo, leeme la
Biblia. (El Vendedor, ajeno a cuanto ha dicho Carmelo, abre la Biblia, se
dispone a leer, cuando se oyen insistentes llamadas a la puerta y voces
angustiadas de jAbra! jAbra!) ;Qui? jEl negocio esta cerrado! Pe le
comentillo. (Al Vendedor.) A lo mejore sono lunfa que te haceno la comedia
dopo... (Accidn de robar.)

VOCES: (Afuera.) jAbra! jAbra!

CARMELDO: jVérgene mia! ;Qui é? Abro per que siete tu aintro... jVal...
(Carmelo abre precipitadamente la puerta, se coloca con cuidado detras de
la hoja abierta, listo a la defensa, y entra Chicho, mas bien dicho, entra

el cuerpo de Chicho. Dos manos lo sostienen como a un pelele y lo largan.
El cuerpo queda recostado en la hoja cerrada, las manos desaparecen, la
hoja abierta se cierra y el cadaver se escurre, sentandose en el suelo.)
iChicho! (Lo palpa.) jSangue!... iChichol... iDio! (Se levanta, deja al



hijo caido, camina desatinado sin saber qué hacer. Necesita un asidero en
ese temporal imprevisto; ve al Vendedor que le mira impasible, va hacia
él, lo aferra de los brazos, lo sacude, lo atrae hacia si, estalla, pero

no atina a pronunciar mas que:) jEl tio Dio! jChidamalo! jChiamalo!

Cuadro segundo

La misma decoracion del cuadro anterior, y la misma hora de la noche. Ha
transcurrido un mes. No ha cambiado nada en el ambiente. Victorio atiende
el negocio y trabaja pacientemente en el engarce de una joya. Por la

puerta del foro entra el compadre Gaetano, acompafado de su hija, una
muchacha asimilada al ambiente, grosera, bonita, vestida corrientemente.

Se nota en ella una tendencia a ambiciones bajas. Gaetano es un meridional
de bajos sentimientos, pero astuto y sérdido.

GAETANO: Buona sera.

VICTORIO: Buona sera, Gaetano. ¢ Ya viene?

GAETANO: ¢(Cbomo, ya viene? ;No ta gusta? (A la hija.) Pasa. (Ella obedece
de mala gana.) Pasa, joh!

NUNCIA: jEh! (No ve que estoy adentro?

GAETANQO: Este e Vettorio, ¢lo conoce?

VICTORIO: (Fingiendo, aunque sin ocultar su disgusto.) ¢Viene a vere al
que iba a sere so soegro? Esta dormiendo. ¢Pe qué no viene de dia?
GAETANO: ¢Ma qué dice? jEh! (Victorio vuelve a su trabajo.) ;Doerme?
VICTORIO: ¢No lo sinti6?

GAETANO: Perfectamente. (A la hija.) Va ar comentillo. Te chiamaré. Pasa
pe la calle.

NUNCIA: A las diez tengo que estar en casa, ¢eh? ¢Ha entendido? ;Para qué
me quiere aca? ¢No puede decir usted lo que tiene que decir?

GAETANO: No é lo mismo; se lo dice osté, é la madre de so nieto; se lo
digo yo, no ma lleva l'apunte.

NUNCIA: jCuanta historia! Lo mejor seria salir de esto y se termino.
(Accion de desembarazarse.) Muerto Chicho, no hay nada que hacer.
GAETANO: Va fora. lo te chiamo.

NUNCIA: Si no estan las muchachas, ¢qué hago?

GAETANO: jEstano! E se no estano, pasea. Conté la telarafia. Va. (Mutis de
Nuncia, malhumorada. Gaetano se acerca a Victorio, quien se rie
socarronamente.) ¢Po qué te rei? ;Deci?

VICTORIO: (Acercandosele.) Me rio de osté. ¢ No tiene confianza en mi?
GAETANO: No.

VICTORIO: Esté biene. Haga osté lo que quiera.

GAETANQO: jTe conozco, Vettorio! Se me hacé traicione io ti ammazzo.
VICTORIO: Lo so. ¢E qué gana? Va in galera e io al chimentero. Mia moglie
e mio figlio non viéneno, e la tua figlia se queda col bastardo.

GAETANQO: ¢{E qué posso fare?



VICTORIO: (A qué ha traédo tua figlia?

GAETANO: ¢No lo sabe? Se non la vede, non crede. (Por el vientre.)
VICTORIO: Carmelo non va a vivire co te. T viene para que tua figlia le
diga: "Don Carmelo, ¢qué hace aqui solito? ¢Viene cu noi?" E td, a la tua
casa, o pilla bene o te vieni al negocio solito, solito. ;No e asi? Pero

no lo va a podé hacé.

GAETANO: ;Tu lo va a impedire?

VICTORIO: (Sonriendo.) Carmelo no sa mueve de esta casa. Te lo digo io.
GAETANO: Vo pensa quedarte co todo. Lo so. jE no! jNo!

VICTORIO: Gaetano, ¢tu sei amico mio?

GAETANO: Secundo pa qué cosa.

VICTORIO: Sentite. ¢Se io consigo que Carmelo voglia bene a tua figlia, te
de dal danaro para il tuo nieto, sareste contento?

GAETANO: jSi!

VICTORIO: Sentite; io voglio la mia parte: traere a la mia moglie e al mio
figlio. Niente altro (Confidencial.) Carmelo e pazzo. La sua pazzia le ha
diventato mistico. Crede vedere a Dio. Crede hablare con Dio. (Gaetano le
escucha alelado.) A esto cuarto, tutte le sere, cuando queda solo, bebe,
prega, pienge e chiama a Dio.

GAETANO: ;Y?

VICTORIO: lo lo visto una sera que sa ma habia olvidada na lettera. Era
tutto oscuro, sentiba piangere, gemire, golpeare col pufio al peto. Me ha
dato padra. Queria hablare e no podia. Il vecchio seguia llorando. Decia:
"Dio santo, viene a me, fate vedere como siete". Ho atroppellado, ho
llevado pe delante algo. Un grito tremendo, e dopo niente. Cuando o
prendido la luche, el vechio estaba al soelo, desmayado.

GAETANQO: ¢Le rubaste?

VICTORIO: No. Fuggi. A la mattina estaba borracho, boeno, e me dijo: "O
vedutto a Dio".

GAETANQO: jOh, madona!

VICTORIO: Quisa notte, cuando era tutto escuro e il vecchio piangeba,
entré despacito, despacito, co mi delantale bianco... (Calla.)

GAETANO: .Eh?

VICTORIO: {No comprende?

GAETANO: No. Cunta.

VICTORIO: Desde aquilla notte, tutte le sere, a la misma hora, hago il
Dio. Co la peluca bianca, le barba bianca, il mantelo bianco...
GAETANO: ;Tu?

VICTORIO: lo.

GAETANQO: ¢E pe qué? Va diventare pazzo.

VICTORIO: {No comprende, tampoco?

GAETANO: No.

VICTORIO: Voglio traere mia familia de I'ltalia; voglio danaro e de otra
maniera non me lo daria.

GAETANO: T le pide.

VICTORIO: Al giorno seguiente, cuando se lavanta. Le parlo de Dio, le
cuento mentira, le lloro e me da aquello que le pido, poquito, de a diecci
pesi, de a veinte pesi. So runido ya duecento.

GAETANO: (Con fiera alegria.) jIfiorante! Pedile de gorpe, de una sola
vece.



VICTORIO: ;Tu credi?

GAETANQO: E si, la piazza te lo porta una sera e se acabd I'historia.
VICTORIO: O Dio! Tené razone. Bebe mucho. Todo el dia, e después doerme.
Reza. Ma da miedo. Cuesta sera...

GAETANO: (Agarrandolo fuertemente de un brazo.) Quista sera te salva tu, e
me arregla a mi.

VICTORIO: (E tu qué me da?

GAETANQO: ¢De qué?

VICTORIO: lo me espongo. Hago el Dio. {No vale nada mi trabajo?
GAETANO: Despoe arreglamo.

VICTORIO: No.

GAETANO: Tu vestido de Dio le deci que él, don Carmelo, debe ir a vivi con
Nuncia, pa esperd al nietito. Yo, domani, vengo a llevdmelo. El il negocio
queda pe lo do.

VICTORIO: ¢Parola de onore?

GAETANQO: Te le juro pe la mia vitta.

VICTORIO: Vale poco.

GAETANQO: Per tutta la mia famiglia.

VICTORIO: Se tl me traiciona...

GAETANO: ¢ Me fareste metere in carcele por osorpadore?

VICTORIO: No. lo so...

GAETANO: (Comprendiendo que se encuentra frente a un enemigo peligroso.)
Vettorio, ne salvamo lo do, e basta. (Se oyen ruidos en la habitacion

contigua y la tos de Carmelo, tos de borrachera. Luego, ruido de vasos, de
agua. Victorio vuelve a su trabajo. Gaetano pasea por el negocio. A poco
entra Carmelo, con la misma ropa del acto anterior, demacrado, encorvado,
hosco. Pasa junto a Gaetano sin saludarle, se dirige a Victorio.)

CARMELDO: ¢Pe qué no cerra el negocio? ¢No ve que e hora?

VICTORIO: Lo esperaba, don Carmelo.

CARMELO: Cuando meno esté abierto, mejore. (Un chico entra corriendo en el
negocio.)

CHICO: Don Carmelo, ¢esté el reloj?

CARMELDO: Vettorio, dale el relo.

VICTORIO: No esta, padrone.

CHICO: Hace una semana que se lo traje. Aqui esta la boleta.

CARMELO: Dice que no esta.

CHICO: ¢ Y usted no lo puede hacer?

CARMELO: No tengo vista, ne pulso.

CHICO: También, con las borracheras que se trae del almacén.

VICTORIO: Callese. (Amenazante.)

CHICO: jQué va a pegar! Sali a la calle, te encajo una pedrada en un ojo.
VICTORIO: ¢A quién? (Le va a pegar.)

CARMELDO: (Deteniéndole) ¢ Qué va a hacé? ; Qué va a hacé? (Va al mostrador.)
¢Coale e to rel6?

CHICO: Ese.

CARMELO: Toma, no se poede hacere. Llevalo a lo del jodio Kolkos.
CHICO: (Y después de una semana?

CARMELO: (Dandole una moneda.) Toma.

CHICO: jDiez guitas! (Lo mira.) Va a llover. (Riendo.) Mafiana le via traé

un despertador. (Mutis gritando.) El viejo Salandra me dio diez guitas.



CARMELO: Cierra (Victorio obedece. Gaetano pasea ofendido.)
GAETANQO: (Estallando.) jCumpa Carmelo! (Carmelo no le mira.) jCumpa
Carmelo! jOh! ;Soy on cane i0? ¢Per qué no me saluda? ¢Per qué no me mira?
(Carmelo no le atiende.) jCumpa Carmelo!

CARMELO: Te o visto.

GAETANQO: ¢E per qué no me saluda?

CARMELO: No voglio salodarte. jBasta!

GAETANQO: jE no! Me hija va tené un figlio de tu muchacho.

CARMELDO: (Lleno de furor.) Ya te o pagado la diablura. Ha morto il mio
Chicho, ha finito il mondo pe me. No te conozco.

GAETANO: La mia hija queria saludarte.

CARMELO: No la conozco.

GAETANQO: E bene. Dio te castigara.

CARMELO: (Convulso de furor y panico, presa de un extrafio temor que no
podria explicar, va hacia Gaetano con &nimos de pegarle, pero se contiene,
la mano en alto, los ojos centelleantes.) jDio! Andate. Laciame.
CAETANO: (Insistiendo.) Dio te castigara. Disprecia el sangue del tuo
sangue.

CARMELO: Sentite. (Se le acerca, calmado, confidencial, aunque agresivo
siempre.) jA Dio, lo ho visto io! (Mira antes y después de esta

confidencia al lugar donde estara Victorio cambiandose el guardapolvo por
el saco.) lo lo ho visto. Sélo io. (Aferrandole el brazo.) E niente altro.

lo. (Lo arroja lejos. Gaetano va a contestar, pero ve a Victorio que le

hace sefias que se calle; mientras Carmelo hace mutis por izquierda.)
VICTORIO: Casi hacé una macana. Me arrepiento de haberte dicho.
GAETANO: Me desprecia la mia famiglia.

VICTORIO: No, ti desprecia a te. E ahora, ¢querra traicionarme?
GAETANO: No. Queria que mi hija le hablara...

VICTORIO: late priesta. lo me vado e voelvo con traje.

GAETANO: No; voglio vederti. lo aspeto al patio.

VICTORIO: Va a echéa todo a perdé.

GAETANO: Resto e si no quiere que me quedo, se termina tutto per te, e pe
me.

VICTORIO: (Temeroso ante la amenaza de Gaetano que sabe segura.) Ma
guarda, que si pe te se descubre, pensa a la tua anima.

CARMELO: (Con una botella de vino, y dos vasos, agitado por un temblor
convulso.) jVattene! jVattene!

VICTORIO: jCarmelo! jEh! jBasta, santo diabolo!

CARMELDO: (Leyendo en los ojos de Gaetano la ofensa que le ha inferido con
su desprecio, proximo a desquitarse.) Aspeta. Aspeta. (Sirve un vaso de
vino y se lo ofrece.) Bebe. (Se sirve otro y le acompaiia.) A la tua

salute. (Vuelve a beber, como quien tiene deseos de llegar cuanto antes a

la borrachera.)

GAETANO: ¢ Aspetabi gente?

CARMELO: ¢Pe qué?

GAETANO: Portaba due vicchieri.

CARMELO: jAh! Si, n'amico.

GAETANO: ;Amico tuo? (Victorio ha ido por un vaso y espera silencioso que
le sirvan. No le miran.)

CARMELO: Un amigo in Dio. Un uomo. (Se sirve y bebe de nuevo.) Un



vendedore de Biblia. Amico, sai; hunca ma pedio ne tampoco un peso ne die
centavo. Me lee su libro santo, me porta in leto e se ne va.

VICTORIO: Padrone.

CARMELO: {Qué voi?

VICTORIO: Un vicchieri.

CARMELDO: (Sirviéndole.) E basta. (Mirando la botella.) Casi finita.
VICTORIO: Salute.

CARMELDO: E va a donni. E tarde.

GAETANO: Mia hija esperaba.

CARMELDO: (Deseando que se vayan.) Traela. Va. Traela.

GAETANO: (Desde la puerta de izquierda.) jNuncia! jNunciata! (Carmelo se
sirve, pero no bebe, temeroso de emborracharse del todo y espera
impaciente.)

VICTORIO: (Dejando el vaso) ¢ Traigo otra botella?

CARMELO: No.

NUNCIA: (Por izquierda.) Buenas noches.

GAETANQO: (Por bajo.) No diga nada. No habla.

GAETANO: Saluda, pero esta chito. Después te asplico.

NUNCIA: ;Y a qué me trajo?

CARMELO: {Qué mormura? Pasa.

GAETANO: Niente.

NUNCIA: ;Como le va, don Carmelo?

CARMELO: Bene, benisimo. (Se sostiene en el mostrador. Duda antes de
convidar. Al fin se decide.) ¢ Un vicchieri de vino?

NUNCIA: No, sefior.

CARMELO: Bueno, vayase.

NUNCIA: Pase buenas noches.

VICTORIO: Hasta domani, padrone.

GAETANO: Buona sera, cumpa Carmelo.

CARMELO: Buona sera. (A Victorio.) Prenda la luce del conventillo, e
cierra la puerta. E apaga el zaguan. (Escucha. Oye el portazo del cuarto
contiguo, se tranquiliza, se descarga del peso que lo agobiaba en
presencia de los demas, bebe un trago, va a la puerta de calle, observa si
la tranca esta puesta bien, y si hay rendijas que puedan permitir ver

desde afuera, y si en la habitacion contigua hay alguien; y cuando se
convence de su soledad, pasea a grandes pasos, tranquilo, con la vista

fija en el reloj que marca las nueve de la noche.) Falta una hora; una

hora larga pa llega. Meno, si, una media hora. Tutte la sera. E ne falta

ne una. Del Cielo a la terra pa vederme; pa vedere a Carmelo Salandra; pe
reparare na gran porqueria; pe darme cuenta de una felonia. Una felonia
que ma hecho. Se lo e detto en sua fachia. Asi, como esta vo ahora alli, e
yo aqui: "Me habete rubato el figliolo; me habete cortato le bracie, le
gambe, la cabeza. ;Ee pe qué? ;Qué te soy hecho? lo, un pdbero
laboratore... (Meditando.) Laborare, no... o stato male. Trabajaba ante,
ahora no... lo que giusto e giusto. Cuesti mani sbeno lo que ¢ il laboro
bruto; cueste coerpo sabeno lo que € il golpe de una bolsa a la espalda.

iO pasado fame, claro que si! Ma ahora, no. jAstuve male! Ma si no laboro
co la mano, laboro col cervello. jNo! Tampoco. Non pido a nessuno. jSi!
Eso si; a nessuno. E gano honradamente el danaro, si sefio; roba a un
ladrone no e roba. Tu, en cambio, me rubaste il mio figlio. Al mio pobero



Chicho. jE madona santa! (Quiere desesperarse pero no lo consigue. Se
detiene sorprendido.) No poedo llora ma. Lo primero dia lloraba a cada
rato; a chorro; uno lagremone grandote, grandote asi. E despoés aqui, a la
hora que il pébero cayo, propiamente como se el didbolo me lo portara del
infierno. (Recordando las voces del cuadro primero.) "jAbrano! Abrano!"
iLa voce maledetta! 1l Vendedore con so Biblia abierta. "Abrano. Abrano".
Yo abro, e il corpo cade. E se acab6. (Desesperado por no poder
desesperarse.) Ma ahora no poedo llorda ma. ;Qué sard? ;Sara que el ser
humano llora una ve, do, tres, dieci, ma dopo sa acostumbra a comprendé,
lo que le parecia que no iba a comprendé nunca? Ma, a lo que no me poedo
acostumbra é a no vederlo m4, a no sentirlo ma. jMi figlio! A no oire so
voce a no darle plata. Hoy cien peso domane treciento... E a sentire

orgullo co so parada. jFiglio mie benedetto! (Enfureciéndose.) Vo, vo me
lo arrancaste asi, como se corta una fl6 de un giardino. jEh! ; Qué pensa,
que no va a paga esa felonia? jLa va a paga! Tutta le sere va tené que

veni aca, sul estrado de la mia giusticia. Como un mortale. (Rie
malignamente, y salta de alegria rabiosa.) jBravo! (Se sirve de bebery
bebe.) jEco il grande! jEco il tremendo Dio, chequetito, chequetito,

avante el uomo ofeso! (Vuelve a reir, pero esta vez tragicamente.) jOh!

iLa vendetta! (Corre al mostrador, saca de debajo de unos papeles una
Biblia, la hojea.) Por aqui decia so libro: "No mataras”. Me lo leyd el
Vendedore. "No mataras”. ¢E pe qué mata €l, entonce? Yo también lo leido.
Aqui. (Leyendo.) "Libro de Mateo. Libro de Mateo. Libro de Giovane, el
apostol. Versiculo premero..." (Cierra la Biblia con rabia.) No comprendo
nada, nada. Todo versicolos, todos libros. ¢Per qué no hizo un solo libro
clarito, clarito, e nada mas? jViene aca co so Biblia! jPronto se dice

Dio! jDio! ;/Qui e Dio? Uno oguale a nosotro... (Pensando.) jNo! ;E pe qué
cuando sa presenta tremo tutto, non poso tampoco respird? No puedo decirle
cuando tengo que dirle. Lloro, eso, lloro e lloro, e s6lo puedo deci: Dio
mio, devuélveme a mio muchacho. jSangue de la madonna! (Pensando.) Me
habra oido todo lo insulto; cuanta cosa le he dicho antes. Pe que yo lo
insoltato sempre. (Hincandose.) Perdona. Soy un pazzo. Un loco. Sa sopiese
reza te rezaria tutto il giorno. Gracie tanto porque viene a vederme, a
consolarme dal mio dolore, a secare la lagrima de pdbero disgraciado. Soy
malo, lo soy pe que non so como debo esere buono. Se ti me lo dijera; se
tl me dijera: "Carmelo, hace esto, hace aquello, y no haria ma que lo que
tl ordenase. jDio mio! (Solloza.) jDio mio! Gracie pe la tua presencia.
iViene a me! Viene a me ahora e sempre pero lo siglo de lo siglo hasta la
hora de la mia morte. jDio! jDio! (Se apaga la luz. Carmelo, sobrecogido
de espanto, gime, trémulo.) jDio! (Seguido por una estela de luz,

Victorio, vestido de Padre Eterno, tal como la imaginacién popular lo
viste: barba blanca, manto blanco, larga cabellera blanca. Avanza
lentamente ante la mirada atonita de Carmelo que vuelve a hincarse,
golpeandose el pecho con un fervor inesperado en él. El fantasma se
detiene a distancia, sobre el foro, extiende la diestra hacia el hombro y
espera su palabra. Se oye claramente la respiracion afanosa del viejo y su
voz que articula débilmente:) iDio! jDio mio! (En la puerta de izquierda,
por donde ha entrado el fantasma, Gaetano observa atentamente, vigilando
la escena. Detras suyo Nuncia, con cara de susto, no obstante su evidente
deseo de reir. El fantasma de Dios, ahuecando la voz y tratando de



infundirle autoridad, aunque sin borrar su dejo, habla:)
FANTASMA: jCarmelo Salandra!
CARMELO: (Con voz de falsete a causa de su supersticioso temor.) Presente.

FANTASMA: Siete un pecatore; siete un egoista; siete un osorero.
CARMELDO: (Gimiente.) Padre Eterno, acisame cuanto te parezca; habete
ragione. Favoriteme con la tua clemencia.

FANTASMA: La tengo pe te, Carmelo Salandra. Vengo a vederte su la terra,
volando pel aire como un avione. Est6 sin dormi. E lo hago solamente pe
salvarte, mortale pecamenoso.

CARMELO: Me ne acuso. Diteme cuanto volete.

FANTASMA: Mezquenoso.

CARMELO: Me ne acuso.

FANTASMA: Osorero.

CARMELO: jOh, Dio, e vero!

FANTASMA: (E pe qué?

CARMELO: lo non so.

FANTASMA: Parla co la tua mano a la conciencia.

CARMELO: ¢Podo parlare? ¢Podo decirte aquello que penso?
FANTASMA: Parla, pecatore.

CARMELO: Tu me hai datto danaro e no mai detto que dobeba fare co él...
FANTASMA: Menteroso.

CARMELDO: Dite, dite qué debo fare.

FANTASMA: Fareste del bien.

CARMELDO: Lo faro.

FANTASMA: Esté al vostro servicio un bello giovane que se chiama Vettorio.

CARMELO: Despensa, maesta; e un giovanotto, ma non e bello, e bruto.
FANTASMA: Lo so; Vettorio e bruto, ma la sua anima e bella. Sufre per que
prechisa del danaro e tu sei osorero e se lo negaste. Dame tutto cuanto
guarda in tasca.

CARMELDO: (Rapido y temeroso.) Aqui esta. Sono mile ciento cuarenta e ocho
peso. (Gaetano tiene deseos de intervenir, desde la puerta.)

FANTASMA: Dejalo encima al mostradore. Cuando me vaya a ire, reza
golpeandote el pecho pa que yo salga tranquilo.

CARMELDO: ;Te ne vai? (Gaetano esta a punto de gritar.)

FANTASMA: Antes tengo que ricomendarte a Gaetano; compa un amico tuo.
CARMELO: Padre Eterno, es un vigiaro, e un birbante.

FANTASMA: Esta zito, il vigliaro sei td; Gaetano e un bravo gentiluomo.
Precisa de la tua ayuda. E ahora la Gltima parole. 1o no podra venire mas.
Tutte la gente me chidmano e non poso estere en tutte le parte del mundo.
Sentite: te soy arrubato al tuo Chicho pe que lo precisaba al mio reino.
Calmati, esté en la sua poltrona a la mia destra. Te mando in remplazo al

tuo nieto. Va a nacere pronto; sara esteso como il tuo Chichilo. Osté debe

ir a esperarlo ajunto a la madre. Nuncia se chiama la mam4 e la figlia de
compé Gaetano. Atiéndela, dale un poquito de plata e vaya a vivre co ella.

E ahora, reza, pecatore, que solo pianggendo va a labare la &nima tua del
pecato. Inginocchiate... lo lo mando. (La voz de Victorio toma vuelo y su
continente ayuda a su palabra, cuando inesperadamente se enciende la luz y
aparece en el umbral el Vendedor de Biblias, palido, convulso. Se supone



que ha oido las ultimas palabras de Victorio, porque ha venido
presintiendo la farsa.)

CARMELO: jDio santo! jDio misericordioso! (Carmelo queda paralizado,
mirandole desmesuradamente. No comprende ni se explica como esta ante sus
0jos ese hombre y como estan detras suyo Gaetano y Nuncia. EI Vendedor se
acerca a Victorio. De una manotada le arranca la barba y peluca, le
desprende el manto, y le aplica un sonoro bofeton. Queda el fantasma
convertido en un misero sujeto cubierto con un burdo manto, cargando sobre
sus hombros la barba y la peluca. El infeliz Victorio, paralizado, s6lo

atina a juntar las manos en actitud de clemencia. EI VVendedor se retira
hacia la puerta izquierda. Carmelo, en pie, refleja en su cara la sorpresa
infinita que le impresiona el alma; poco a poco un extrafio arrebato que no
se define méas que en grufiidos se apodera de su persona. Esclarece la
situacion para si. Salta sobre el dinero que ve en peligro, lo atrapa, lo
guarda. Ahora es hombre otra vez, pero con todo el furor del burlado. Se
acerca al falso Dios, como otro Dios vengador, grotesco, pero fiero, con

las manos extendidas hacia la garganta del infeliz, que tiembla y gime. Lo
atrapa, lo lleva contra la puerta del foro, va a estrangularlo contra

ella. El cuerpo de Victorio queda en la misma posicion que quedara el de
su hijo, cuando lo trajeron de la calle. Y cuando va a consumar la obra,
Gaetano, conocedor del alma de su paisano, al cual ha burlado y ofendido,
grita:)

GAETANQO: jll tuo figlio! (Carmelo, como tocado por un resorte, deja caer
sus brazos; circunstancia que aprovecha Victorio, Nuncia y Gaetano para
disparar por izquierda. EI Vendedor, hieratico, contempla a Carmelo. En el
suelo quedan las barbas del falso Dios, como vestigios de su grotesca
bufonada. Carmelo da vuelta hacia el Vendedor. Roto, deshecho, da unos
pasos hacia él y barbota:)

CARMELO: Tu, tu sei colpévoli. Tu sei colpabile. (El Vendedor le mira
sorprendido.) Era il Dio mio; il mio Dio, e me lo rompiste. (Y como si en
realidad se hubiese hecho el vacio en torno suyo, cae al suelo, sin
conocimiento.)

Cuadro tercero

Habitacion de Carmelo, contigua al negocio. Puerta a la derecha y una a
foro. Pieza miserable. Una cama, sobre la cual el hombre ha vencido su
fiebre. Baules, unos armarios, una alacena para las cosas de la cocina,
una percha para las ropas; un biombo que divide el rincon que fuera del
hijo. Un sillén viejo comprado de ocasion sirve ahora para la
convalecencia de Carmelo. Junto al sillén una silla que ha usado el
Vendedor para velarle. Han transcurrido algunos dias; los suficientes para



el restablecimiento del enfermo. Carmelo, que estara sentado en el borde

de su cama, se levanta tambaleante. EI Vendedor, que estara sentado en la
silla, va en su ayuda.

VENDEDOR: Va a caer; estd muy débil todavia.

CARMELO: No poso andare. Ayudame un poquito... (Va al silloén y se sienta.)

VENDEDOR: Ha hecho mal en levantarse. No tenia ningan apuro.
CARMELDO: Tenia. Lo va a saber ahora.

VENDEDOR: Victorio, Gaetano y Nuncia, vendran. A todos les he avisado.
Podia hablarles desde la cama.

CARMELO: {Vendrano?

VENDEDOR: Si. Victorio ha rondado la casa todos estos dias. Se ha asomado
a verle cuando usted deliraba. Esta arrepentido.

CARMELDO: ¢Deleraba? No, hablaba conmigo mimo. Una conversaciones que dord
varios dias. jOh! Cuando termend me soy sentido bien. Otro uomo. Ahora,

si. (Estallando de pronto en una risa convulsiva.) jQué afiorante! Vendedo,
iqué afiorante! jVedeba a Dio! Me hace rei. E era el malcalzone de

Vettorio. jJa, ja! jVettorio il Dios! jJa, ja! jElI Dio de Carmelo

Salandra! jMe hace rei! (Quedandose serio.) Me hace reire. (Cambiando
subitamente.) Me fa esquifo. (Hace ademan de retorcerle el cuello, se

muerde el dedo.) jSe tin garro fresquito, sin un vichieri incima, te lo

digo io! (Como si lo tuviera delante.) jEh! (Le escupe.)

VENDEDOR: ;Lo ha mandado llamar para insultarlo? jLe va a hacer mal! No le
conviene.

CARMELO: Perdoname. No lo poedo remedia. Me da risa, pero me acuerdo e me
viene rabia. jVigliaco! jE il suo complice, el caro compa Gaetano
(Remedandole.) jFachia de simio! "Cumpa Carmelo, ¢pe qué no me saluda? La
mia figlia voglie salutare™. "E, que pase". (Voz de mujer.) "Buena noche,

don Carmelo". (Escupe.) Te pose morire.

VENDEDOR: No vale la pena que continde asi. Lo dejaré solo.

CARMELO: Tené paciencia. E il veleno que sale. Tengo todo el estbmago
lleno de veleno. Hay que largarlo. Lo estoy escupiendo desde ayere. No se
vaya. Mirandote, comprendo aquello que debo fare. Sé qué debo fare. E

tengo que estare tranquilo, sonreire. (Rie forzadamente.) Merame come
sonrio. jJe, je! jVechio Carmelo esquefoso! jEh! (Se remeda a si mismo.)
Vado a vedere a Dio. jToma el Dio! (Al Vendedor.) iDio! ¢ Tu crei que Dios
es el de tua Biblia? jPobreto! Me da lastima la vita tua. (Confidencial.)

Dio non e aquilo de la barbeta, de la bianqueria. Non e aquilo Ilorone del

tuo libro santo. jlo so cual e il vero Dio! jlo so! jE t lo sabrei!

iAnque tu! Lo ho sabido in letto, parlando due dia e due notte. Ma pe sabé
donde estéa Diose... (Se calla.) Sa precisa habere recebido due bastonate
seguido, como lo o recibido io. Seguedito, seguedito. Do gole sin toca

I'arco, jplafate! (Serio.) La morte del figlio, e la burla de quiso

miserabile. jlo so donde esta cual e il Dio! jAh! No soy maés ifiorante, no.
iBasta! Se acabd il mondo. Mirame cémo estd tranquilo, e cOme sono sereno
e maestuoso. (Lo dice sinceramente pero adopta una pose ridicula.) jEcco

il uomo nuovo! (Se oyen voces en la habitacion contigua, en el negocio, y
Carmelo se calla. EI Vendedor, que le habra oido, inmutable, se para,
sabiendo quién es y para facilitar la entrevista.) jll vigliaco! (Mirando

en disculpa al Vendedor.) Que intre, sono pronto. Que lastima no tené la



banda de mdsica para toca la marcha particolare. jAdelante, Vettorio!
Avanti, pote pasa. No llora ma. ;Pe qué mostrare la tua bella facchia
lacrimosa? Pasa.. (Victorio entra cohibido, anhelante, demacrado, como si
fuese él el ofendido. Da unos pasos vacilantes y luego se hinca junto al
sillén de Carmelo.)

VICTORIO: jPadrone!

CARMELO: (Ante la actitud de Victorio, se desarma; no sabe si pegarle o
abrazarle; quisiera darle un fuerte tiron de pelos, pero se contiene.)

jArriba! jArriba, dico! (Victorio obedece, pero no depone su humildad.)
Pensaba que estaria anojado, ¢eh? (Victorio asiente.) ¢E qué me ha hecho
vo, vamo a ve? (Victorio lo mira extrafiado.) Te ha reido de un p6bero
imbechile. Esta bene. jE lo ha hecho!... jYo sé biene pe qué lo ha hecho!

Si no foera pe eso, con esta mano, ¢la ve?... (Le sujeta del cuello.)
VICTORIQO: jPadrone!

CARMELO: (Echando a broma el rencor que le invade, empieza a reir
nerviosamente hasta que la risa se vuelve franca y contagiosa. EI Vendedor
ha hecho mutis por derecha. La risa de Carmelo contagia a Victorio y, al
fin, éste empieza a reir, temeroso al principio, francamente después, por
todo el tiempo que ha contenido su malignidad. Carmelo, mimicamente, le
sefala la barba, la cabellera larga, la indumentaria del Padre Eterno.
Victorio le sigue los gestos asintiendo gozoso.) Creia que venia del cielo
come un zepelino, direchito, direchito; sen para en ninguna estacione.

(Rie y Victorio le celebra su alegria.) ¢ Del cielo? Ma figuraba que el

cielo era un corralone co un portone grande. jQué testone! ;Ma donde
estaba ese cielo? ;Dobe? /En una isla, en una nube, dobe? jlfiorante! Venia
come uno zapelino e nadie lo via, ¢eh? jQué anemale! (Vuelve a reir.) jQué
critino! (A Victorio.) ¢E pe donde entraba?

VICTORIO: Pe aqui, padrone. (Sefiala la puerta de entrada al negocio.)
CARMELO: ¢Co barba e todo?

VICTORIOQ: Si. (Rie abiertamente. Carmelo lo mira furibundo, pero se
contiene. Victorio no ve la transicion.)

CARMELO: Ma viene otra ve la risa. (Remedando.) "Dale a Vettorio todo lo
que precisa, tutto lo que tenga in tasca". E yo, fuquete, fuquete, lo dejo

al mostrador. Asi. jOh! (Confidencial.) ¢E lo iba a agarra vo?

VICTORIO: E claro que si. (Rie. Carmelo, de mala gana, rie también; de
pronto corta en seco la risa, toma entre sus dos manos la cabeza de

Victorio y se la muerde. Este pega un aullido y se para. El viejo, que no

ha querido hacerle mal, no obstante su rencor, se incorpora, lo atrae

hacia si, lo besa y lo echa a un lado. Victorio lo mira estupefacto.)
CARMELO: Se acabd. No se acuerde ma. Pero sepa que esté no ha engafiado a
Carmelo Salandra. ¢So el Padre Eterno t0?

VICTORIO: No.

CARMELO: (E i0?

VICTORIO: Tampoco.

CARMELO: Pero tu pudiste sere el Padre Eterno mio. E io poedo essere il
Padre Eterno tuo. ¢Que quiere decire esto? Que tu sei Dio; que io sono

Dio, que tutti lo uomini psomo essere Dio. E que sonno Dio. ¢Capisce? No,
bueno, basta. Algan dia comprendera. (Por derecha entran Nuncia y Gaetano;
éste falsamente cohibido, aquélla decidida y sin temor.) Bravo. jlI nostro
compé Gaetano! (Frunce el cefio.) Td, no; jah!, no. Tu sei I'anima nera de



esta vigliaqueria. jLadro! (A Nuncia.) E il vostro padre pero e preciso
dirlo. (Por Victorio.) Tu sei la vigliaqueria chaquetita, meserabile; tu

(Por Gaetano.) la mala intencione, la malignita. Eso. (A la muda protesta
de ambos.) Queriano arubarme; ponerme lo grillo; llevarme atadito, a la
tua casa y quedarse al negocio, para ruba junto, lo do insieme. jOh!
conozco la historia. Me la cont6 un pacarito. (A Gaetano.) jSimio
colorado! jSimio cola pelada! Merate a uno espejo e te va a rei vo mismo.
(Safiudo.) E bene. No va a tené necesita de ruba ma; ne tu de hacere el
payaso. Lo do quédano doefio del negocio. (Los dos le miran sorprendidos
sin dar credito a lo que oyen.) Lo do, si; doefios del negocio de Carmelo
Salandra. Le escribi al vidrio "Joyeria e Relojeria El Vesubio, de

Vettorio Tortoriello e Gaetano Spadaforte™. E abaco, chaquetito para que
no lo lea la gente: "Ladroneria. Se asasina a domecilio." (Incrédulos,
siguen mirandole.) Parlo en serio. Carmelo Salandra, coando da, da
veramente. (Intenta hablar.) jNo! Se hablase una sola parola, una sola,

ipe Dio!, no te doy nada e ta strangulo. jFora! (Los dos dudan.) jVia!
(Nuncia inicia el mutis. Carmelo la detiene.) Tu, no.

NUNCIA: ;Se siente mal?

CARMELDO: Gracie. (Respira. Toma fuerzas, acaricia la mano de Nuncia.)
Gracie. Siete bondadosa. Lo sabia; no ma equivocaba. Sentate.

NUNCIA: Estoy bien asi. ¢Quiere agua?

CARMELO: No, sentate. (Nuncia obedece.) Il mio caro Chichilo, sabia
elegire. Era no poco impulsivo, no poco loco, pero te queria al principio,
despoés... (Ahuyentando el recuerdo.) Lo que paso, pasé. Tu tambiene lo
quisiste, lo so; e despué lo odiaste. Yo non te voleba bene per que no le
querias mas; querias casarte co €l, nada mas. (Sintiéndose comprendida,
adivinada, Nuncia calla y baja la vista.) jEl casamiento sen carifio no

vale la pena, figlia mia! Mejo pa vo que ha moerto. (Dolorido.) Pe me, no.
Co él, mori6 la vita mia. (Suspira. Reacciona en seguida.) Ahora e una
alta cosa. (En serio.) Merame a la cara, me cara de vecchio; la tua que e
bella como una madonina. T no debe esere asasina. (Ella lo mira
asustada.) Tu voleba sacare il figlio del tuo ventre. Il padre tuo, no

quiso que lo hiciera por sacarme el danaro a me, co il nietecito. Lo so.
(Nuncia empieza a lagrimear.) Ahora él tiene lo que queria e te va a
obligare que ta sacrifique esa vita que Dio te mandd. Ma ta no debe farlo.
La mujé nace pa pari. No & un desonore parire. Giurame a la memoria santa
de aquilo pobereto que te quiso on dia, rispeta esa vitta hasta que nazca.
(Nuncia solloza.) jGiuralo!

NUNCIA: (Balbuciente.) Lo juro.

CARMELDO: jBasta! Suficiente. Coando venga al mondo, so presencia lo
difenderd; ti misma lo salvara. Matare una creatura viva co cara de angelo
e piu dificile, se precisa I'dnema nera; e tl no la tene. E ahora el

segreto, il vero segreto per lo do. (Confidencial.) Chicho era rico; yo lo
hice rico, coestas manos puerca, co esta concencia bruta del vecchio
Carmelo osorero. Tutto, tutta la sua fortuna é del suo figlio. (Sacando

una libreta y papeles como escrituras.) Toma. Todo in ordine. Libreta,
escreturas, la mia cesione totale. Lo soy hecho in secreto pe que asi debe
esere.

NUNCIA: (Llora emocionada.) jMi hijito!

CARMELDO: jE ahora vattene! Estate atenta del tuo padre e nada ma. Hace de



la tua vita quize que te piache, ma coedando del tuo figlio, que seré la

tua gioia. E nada mas. (Parandola.) Vattine. late.

NUNCIA: (Queriendo abrazarle.) jDon Carmelo!

CARMELDO: (Rechazandola suavemente.) jNiente! Va. Ma conozco. Sa me hace
comprendere que o hecho una macana, ta quito todo, e no quiero ma nada.
iSolo!

NUNCIA: Asi... sin besarlo.

CARMELDO: (Besandola rapidamente en la frente, como quien en realidad no
estd acostumbrado a besar a nadie.) jVa! (Vuelve a él el furor de toda su
vida.) jVa! (Nuncia sale sin decir palabra. Carmelo va a su rincon, saca

de entre unos trapos un viejo sombrero, se lo pone, mira su cuarto de

tantos afios, al cual abandonara para siempre; se acerca al rincon del

hijo, le tira un beso, se enjuga una lagrima, va a hacer mutis, cuando por
derecha entra el Vendedor de Biblias, con sus libros bajo el brazo.

Carmelo lo mira, comprende la muda pregunta y le responde.) jEstoy libero!
¢Me comprende? jLibero! O datto tutto aquello que tenia. jTutto! (El
Vendedor lo mira inmutable.)

VENDEDOR: (Como si leyera en la Biblia, que sabe de memoria.) "Si trajeras
tu presente al altar y alli te acordares de que tu hermano tiene algo

contra ti, deja alli tu presente delante del altar y vete, vuelve primero

en amistad con tu hermano y entonces ven y ofrece tu presente”. (Al

terminar la frase se oye una violenta discusion en la pieza contigua.

Victorio y Gaetano pelean.)

GAETANO: Ah, no, capetale oguale, soeldo eguale. ;Pe qué tu va a sacare ma
que yo?

VICTORIOQ: ¢ E tu sabe trabaja de relojero, de joyero?

GAETANO: jMa qué trabajo! ¢ Osté cree que me engrupe? Te do asi co esto
tacho inte cuccuza.

VICTORIO: ¢Piguiarme a me?

GAETANQO: Si. jA te! E basta.

CARMELO: (Sonriendo.) So libro lo escrebié un santo, no un uomo. Yo, no
llevé il mio presente I'altare; lo llevado al inferno, se lo dato a lo

diablo. (Riendo.) ¢Sentite? Se vano a comere la cabeza. Queriano plata.
Ahora lo tiéneno e son ma desgraciados que ante.

VENDEDOR: ¢ Pero entonces usted la ha dado por egoismo? ¢Quiere acercarse a
Dios con egoismo?

CARMELO: La gente non quiere a Dio; quiere la plata. 1o no preciso ma la
plata porque voglio a Dio.

VENDEDOR: ;Y dénde lo va a buscar?

CARMELDO: A la sua casa, (Sefi alando el corazon.) Muy adentro. Pa
encontrarlo se precisa andare tutta la vita cosi, como voy ahora: libero,

solito, sen nada. Ahora si, Vendedore, que voy a vedere a Dio.

(Se detiene, cruza por su cerebro el recuerdo de su vida, la figura del

hijo, su dolor... Esta a punto de llorar; detiene sus lagrimas a fuerza de
voluntad, quiere silbar, no puede, rie al no poder hacerlo; al fin desiste

y, canturreando a boca cerrada se aleja, saludando con la mano al Vendedor
que lo mira sin comprenderlo del todo, pero adivinando su gesto. Con ese
saludo displicente, en apariencia, quiere restar importancia a su partida,

pero su intencidn seria abrazar al hombre aquel y llorar sobre su pecho.

La figura grande y encorvada del viejo se aleja lentamente hacia la calle,



mientras baja el telon final).
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