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Franti es expulsado del colegio * 
 
 
 

  
      Solamente uno era capaz de reírse mientras Derossi declamaba el discurso  
      por los funerales del rey, y fue, precisamente, Franti. Lo detesto. Es  
      malo, Cuando un padre viene a la escuela a reñir a su hijo delante de  
      todos, él disfruta; si alguien llora, él se ríe. Tiembla ante Garrone,  
      molesta y pega al albañilito porque es pequeño; atormenta a Crossi porque  
      tiene imposibilitado un brazo; se burla de Precossi, a quien todos  
      respetamos, y hasta se ríe de Robetti, el de segundo, que anda con muletas  
      por haber salvado a un niño. Provoca a los que son más débiles que él y,  
      cuando pega, se enfurece y procura hacer el mayor daño posible. 
      Hay algo que inspira repugnancia en su frente baja, en sus torvos ojos,  
      que quedan ocultos por la visera de su gorra de hule. No respeta a nadie.  
      Se ríe del maestro, hurta cuanto puede, niega desvergonzada mente, siempre  
      ha de estar peleándose con alguien, lleva alfileres para pinchar a los que  
      están cerca de él, se arranca los botones de la chaqueta, se los arranca a  
      otros y luego se los juega; no se esmera en nada; su cartera, sus libros,  
      sus cuadernos, son una verdadera pena y da grima verlos, por lo  
      deslucidos, destrozados y sucios que los tiene; su regla está mellada y la  



      pluma las más de las veces inservible; se come las uñas; lleva la ropa  
      llena de manchas y de rotos que se hace en las peleas. 
      Dicen que su madre está enferma de los disgustos que le proporciona, y que  
      su padre lo ha echado ya tres veces de su casa; su madre acude a la  
      escuela de vez en cuando a pedir informes y se va llorando. El odia la  
      escuela, a los compañeros y al maestro. Nuestro maestro finge alguna vez  
      que no ve sus fechorías; pero no por eso se enmienda, sino que, por el  
      contrario, es cada vez peor. Ha intentado corregirle por las buenas, pero  
      él se ríe de lo que le dice o insinúa. Si le dice, regañándole, palabras  
      tremendas, se cubre la cara con las manos como si llorara, pero se está  
      riendo por lo bajo. Estuvo expulsado tres días de la escuela, y volvió más  
      granuja y más insolente que antes. Un día le dijo Derossi:  
      -Pero hombre, ¿por qué no te enmiendas? ¿No ves que haces sufrir demasiado  
      al señor maestro? 
      Por toda contestación le amenazó con meterle un clavo en la barriga.  
      Pero esta mañana hizo que le echaran como a un perro. Mientras el maestro  
      daba a Garrone el borrador del Tamborcillo sardo, el cuento mensual  
      correspondiente a enero, para que lo pusiese en limpio, Franti tiró al  
      suelo un petardo que estalló, haciendo retemblar las paredes. Toda la  
      clase experimentó una sacudida. El maestro se puso en pie y gritó: 
      -¡Fuera de la escuela, Franti!  
      El respondió: 
      -¡No he sido yo! -pero se reía.  
      El maestro repitió: 
      -¡He dicho que te vayas!  
      -¡Yo no me muevo! -replicó. 
      El maestro perdió los estribos, se fue hacia él, lo cogió de un brazo y lo  
      arrancó del banco. Franti se revolvía, rechinaba los dientes, y tuvo que  
      arrastrarlo a viva fuerza. El maestro lo llevó casi en vilo a la  
      dirección, y luego volvió solo a la clase, y, sentado a su mesa,  
      cogiéndose la cabeza con las manos, todo agitado, con una expresión de  
      cansancio y de pena, que daba compasión, meneando tristemente la cabeza,  
      exclamó: 
      -¡Después de treinta años de profesión todavía no me había ocurrido cosa  
      semejante! 
      Todos conteníamos la respiración. 
      Le temblaban las manos, y la arruga recta que tiene en la frente se le  
      profundizó de tal manera, que parecía una gran herida. Daba pena verlo.  
      Derossi se levantó y dijo: 
      -¡No sufra usted, señor maestro! Nosotros le queremos mucho.  
      Entonces se tranquilizó y algo después dijo: 
      -Prosigamos la lección, muchachos. 
 
* Tomado del libro Corazón 
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