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FIDIAS 
 
 
 

 
 
      El Partenón. La Criselefantina alza su cabeza centelleante, entre la pompa  
      del Ocaso. Su rostro se destaca luminoso, bajo los caballos que se  
      encabritan en la visera de su casco. Sus ojos son semilleros de estrellas  
      -a lo lejos asemejan jirones de la Vía Láctea. Sobre la cimera, y bajo un  
      penacho de Aurora, la esfinge alada habla al pensamiento. Sus pupilas son  
      ópalos tallados; sus alas se entreabren en vislumbres de rubíes. La Diosa  
      parece un gran astro caído entre una selva de columnatas floreciendo en  
      chapiteles.  
      Fidias mira a la estatua, con sus ojos levemente entreabiertos. La barba  
      le cae sobre el pecho, como el torso de una nube. Rosas bordadas en hilos  
      argentinos, forman la orla de su manto. A su lado, Calímaco y Paneno. Éste  
      rasga con el labio el velo del silencio.  
 
            PANENO  
 
      Hermano: la última amazona del escudo tiene ya cincelado su último  
      emblema. Calímaco ha labrado los chapiteles en hojas vaporosas de una  
      intacta blancura. El friso centellea en sus relieves. Las guirnaldas que  



      han de perfumar tu triunfo han sido ya tejidas por las vestales de Palas  
      Atenea.  
      En el Pecile hay un gran rumor de voces que te aclaman, al estampar tu  
      nombre en el granito. Del Ática del Peloponeso, de la Tesalia, se te  
      envía, el homenaje del laurel. Tú estás en todos los labios, en todas las  
      almas y en todos los corazones; y sin embargo, en tu rostro pinta su  
      palidez la Tristeza: en tu boca existe el gesto de un supremo dolor; en  
      tus ojos entreabiertos brilla el astro de una lágrima, y vive el  
      Desaliento en toda tu figura. ¿Es acaso que te intimida la gloria?  
 
            CALÍMACO  
 
      ¡Habla, maestro!  
 
            FIDIAS  
 
      El silencio es dulce ante los Dioses, cuando el labio puede producir la  
      palabra del desaliento o la frase de la injuria. Quiero callarme como  
      Hipodemo. Las flores del mal no deben entreabrirse sobre unos labios que  
      se conservan puros. Deja que oculte el rostro con mi manto. Quiero  
      ahogarme en mis suspiros.  
 
            CALÍMACO  
 
      ¿Es acaso que no has llegado adonde tú querías, o que tu obra es pequeña  
      en su grandeza? ¿Quizás el oro es escaso en el ropaje, o el marfil pálido  
      en las carnes? ¿O la columnata por mí labrada es una injuria a tu  
      creación? ¡Habla, maestro, y ella caerá como un bosque segado por el rayo!  
 
 
            FIDIAS  
 
      ¡Las Gracias te prestaron sus manos de espuma para labrarlas; los Dioses  
      te enviaron un cincel olímpico para que hicieras surgir las redondeces  
      inmaculadas en la carne del mármol, y tu genio vive en las volutas que se  
      encrespan en los chapiteles; en las cornisas de prodigiosa tersura; en las  
      columnas de esbelteces sumas; en el conjunto que asemeja un gigantesco haz  
      de lirios sosteniendo la fimbria de una nube! Mi dolor es mío, en mí  
      mismo.  
      ¡Él yace sin lápida dentro del túmulo del corazón!  
 
            PANENO  
 
      ¿Acaso el zafir que he colocado en el fondo del relieve de las Panateneas,  
      es menos azul que el seno del espacio? Será quizás, que la orla que lo  
      circunda, y en donde dejé caer mi pincel, no tiene la belleza de lo  
      inspirado, o que el dorado de los bronces es menos rubio que el Sol?  
 
            FIDIAS  
 



      Del vientre de mi madre surgiste bajo los gratos auspicios de un oráculo.  
      Llevas germen de grandeza entre las venas. Tu zafir es bello como los ojos  
      de Leda: tu orla es hermosa como el Iris levantando su arco sobre el  
      mundo.  
 
            PANENO  
 
      Hay en tus palabras la amargura de Arístides; ¿acaso tu espíritu columbra  
      ya las márgenes del Erebo?  
 
            FIDIAS  
 
      ¡No! Ayer, cuando la Aurora era sólo un matiz en el Oriente, vine a elevar  
      mi espíritu bajo la sombra del templo. Los labios de la Noche, en su  
      agonía, sólo exhalaban mudez. La Diosa en su plinto estaba velada por el  
      crepú sculo rojizo que se elevaba desde los trípodes cercanos. Los  
      caballos del casco se desbocaban en la penumbra, la esfinge de la cimera  
      no hablaba en el callado lenguaje de su sabiduría, sólo los ojos miraban  
      con sus ardientes pupilas, y al oscilar de la llama, la pedrería de que  
      están formados se destacaba en una erupción de cambiantes. Parecían las  
      pupilas de Prometeo hirviendo de ira.  
      A medida que la luz avanzaba, descubría el torso oculto en la coraza de  
      escamas afiligranadas; las manos finísimas, empuñando el escudo con  
      avasalladora majestad; los labios, donde el gesto es todo a la vez, lo  
      terrible, lo grande, lo majestuoso, lo imponente.  
      Y cuando quise consagrarla en el sacrificio, ungiéndola con mi sangre, por  
      las venas de mi brazo no corría una sola gota. Y al mirar la Diosa, vi sus  
      pupilas entornadas y sus pechos caídos, como tumbados por la muerte. El  
      fuego de los trípodes habíase apagado, y a los pies de la figura de  
      Pandora yacía mi cincel hecho pedazos. ¡La Impotencia llegaba entonando su  
      cantata en la hora postrera de mi genio!  
      Fidias, el que esculpe, ha muerto. ¡Ya no hará surgir sobre el grano de  
      Paros las líneas vagorosas de las venus!  
 
            CALÍMACO  
 
      ¡Maestro, divagas! ¿No oyes ya las trompetas que anuncian tu triunfo entre  
      un gran florecimiento de laureles...?  
 
            FIDIAS  
 
      Paneno: coróname de rosas. ¡Voy a asistir a mis propias exequias!  
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