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 Buenos Aires encierra dos clases de pícaros: los naturales y los extranjeros. 
 Los primeros son pocos, relativamente, y menos peligrosos que los segundos, 
pues que, desde los primeros pasos, la policía los conoce y les corta las alas, ya no 
dejándolos al aire sino mientras llevan una vida honrada, que para ellos es la miseria, el 
hambre, la falta de queridas y de goces, u obligándoles a emigrar. 
 Montevideo, el Brasil, Europa, Méjico y la América del Norte son su salvación. 
 El ladrón argentino es, por lo general, astuto, audaz y emprendedor allí donde no 
le conocen; sus uñas le dan réditos fabulosos. 
 De tiempo en tiempo se le ve regresar lleno de dinero, bien vestido, y afectando 
maneras superiores a la clase en que nació; busca a quienes lo recuerdan en la policía y 
les dice con toda franqueza: 
 -¡Vengo por una temporada a visitar a la familia! ¡Le prometo que no haré 
ningún daño!...¡Ya me he retirado de la vida!...¡No me persiga y ocúpeme en cualquier 
averiguación! 
 Y después se le encuentra en las casas de juego o de prostitución, derrochando 
afanosamente el producto de sus trabajos en el extranjero. 
 Cuando se ha agotado el bolsillo, se le ve desaparecer como llegó: sin que nadie 
lo sienta. 



 Otros hay que, después de llevar una vida de continuo sobresalto, pues un paso 
en la calle es para ellos una semana de arresto, se encierran en sus guaridas, se aislan de 
sus compañeros y, pasada una temporada, salen transformados, pidiendo a la policía que 
no los persiga y declarando que van a trabajar. 
 Parapetados detrás de un oficio o empleo cualquiera, se dedican al juego, 
haciendo de él un instrumento de robo como cualquier otro. 
 Viven de los otarios, como llaman a las víctimas que caen entre sus garras, ya 
por su esfuerzo o por el de los changadores del oficio – el gremio auxiliar más 
importante – que se las venden por un tanto de lo que produzcan. 
 Cuando un mocetón empieza a andar en malos tratos, ya los del oficio al hablar 
de él, dicen “jamás será nada” o “es un muchacho de esperanzas y que irá lejos”, según 
sea que el tal pájaro haya salido bien o mal en sus primeros revuelos. En el primer caso, 
no encuentra protectores y tiene que hacerse carne de cañón, soldado de la gran falange, 
brazo ejecutor y por lo tanto frecuentador de calabozos y abonado a la tumba del 
Departamento Central. 
 Estos desgraciados, cuyas entradas a la policía alcanzan a veces a centenares, 
son los que el vulgo toma por los más temibles, ignorando que ellos son piezas 
insignificantes en una partida en que los jugadores permanecen en la sombra. El ladrón 
hábil es aquel que sabe permanecer más desconocido; el que ascendiendo en el gremio 
presta dinero para los gastos preparatorios de un robo tal como un comerciante lo daría 
para una operación honesta; el que dirige las empresas; el que estudia un golpe y lo 
combina y luego lo vende para que otro lo realice; en fin, el que pesca...sin mojarse las 
manos. 
 En el segundo caso, asciende en la consideración del gremio y su tarea se facilita 
con ventaja personal: se hace changador de otarios,es decir, buscador de víctimas, 
empresario, director, prestamista, consejero o intermediario entre los capitalistas y 
grandes dignatarios de la orden y los pobres ejecutores que pagarán con el martirio de 
su cuerpo cualquier contrariedad de la suerte. 
 El pillo criollo, en sus comienzos, se revela con facilidad al ojo menos 
observador. 
 Le cuesta deshacerse de la cáscara del compadrito, origen común de todos ellos, 
que son generalmente muchachos de la última clase, vendedores de diarios ascendidos a 
carreros o sirvientes, y cuya educación e ilustración son casi nulas. 
 Sin embargo, ellos aprenden a leer y escribir en los meses de reclusión, y luego 
la emprenden con los libros de leyes, medicina, y cualquier otra ciencia útil para su arte 
de vivir de gorra. 
 He visto un ladrón que a fuerza de leer se ha hecho un leguleyo; tiene toda la 
exterioridad de un hombre de educación esmerada, se expresa correctamente y no deja 
traslucir en su trato que, diez años atrás, era un compadrito que escupía por el colmillo y 
se quebraba hasta barrer el suelo con la oreja. 
 El pillo extranjero es el más abundante. 
 Está ya aleccionado, por lo general, y no deja que se deduzcan reglas para 
conocerlo. 
 Viste como un caballero, como un compadre o como un artesano, de esos que 
recorren nuestras calles en las faenas de su oficio: adopta la forma necesaria para cada 
una de sus empresas obscuras y malignas. 
 Se cambia de nombre cada vez que cae preso, y es obra de romanos identificar 
su personalidad en cada caso, pues recurre a cuanta artimaña puede sugerirle su 
imaginación a fin de ocultar su pasado, teniendo como recurso invencible su poco 
conocimiento del idioma. 



 Para probarle un hecho no hay más remedio que tomarlo con la masa en la 
mano; con él no valen nada la deducción ni la inducción, y se le queman los libros al 
más listo. 
 Sin embargo, no es largo su jolgorio. 
 Después de un período de tres o cuatro meses de hazañas, - si no ha logrado salir 
de su mísera posición de instrumento – la policía, que no le pierde ojo, lo pilla en un 
renuncio y tiene que confesar su vida y milagros, quedando en la categoría de criollo. 
 ¡Se le acabaron sus privilegios de extranjero! 
 
* Extraído de Memorias de un Vigilante 
El presente libro ha sido digitalizado por el voluntario Gonzalo Pedro Pagani. 
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