FRAY MOCHO
(JOSE S. ALVAREZ)

EN LA PUERTA DE LA CUEVA *

Penetrar en la vida de un picaro, aqui en Buenos Aires, 0 mejor dicho, en lo que
en lenguaje de ladrones y gente maleante se llama mundo lunfardo, es tan dificil como
escribir en el aire.

Aqui se vive a ciegas, con respecto a todo aquello que pueda servir para dar luz
sobre un hombre: la policia, para desempefiar su mision, tiene que hacer prodigios, y
parece imposible que obtenga los resultados que obtiene, dada la clase de gente en que
las circunstancias la obligan a reclutar su personal subalterno y el medio en que actua.

Las policias de Londres, Paris y Nueva York, dotadas de mil recursos preciosos,
no tiene nada de extrafio que puedan encontrar un delincuente dos horas después de
haber cometido el delito: lo admirable seria que pudiesen hacerlo aqui.

Quisiera ver a esos graves policemen de que no hablan los libros, en este
escenario, en que no existen registros de vecindad, en que se ignora el movimiento de la
poblacién, en que la entrada y salida de extranjeros es un secreto para las autoridades,
en gque uno puede ser casado diez veces, tener quince domicilios, mil nombres distintos
y quinientas profesiones diferentes, y todo en la mayor reserva, no digo para la
autoridad, sino para los hijos, la esposa, los hermanos y hasta los vecinos, por mas
CUriosos que sean.



Aqui nos hemos ocupado del adoquinado y rectificacion de calles, de formacion
de paseos, de obras de higiene convencional y de todo aquello que luce a primera vista;
pero respecto a organizacion social, a medios de conocernos y controlar nuestros actos
todos los convecinos, vivimos como en tiempos del coloniaje.

¢Por qué no se ha establecido el registro de vecindad y todos sus derivados?

iQue lo diga la Municipalidad, que tiene encarpetadas las notas en que se lo han
pedido todos los jefes de policia habidos hasta hoy!

Viviendose como se vive aqui, un pillo anda a sus anchas, hasta que un mal
paso, demasiado claro, lo pone bajo los ojos de la policia, que es andariega y
husmeadora, y que si no lo fuera — de lo cual Dios nos libre y nos guarde — no faltara
quien le robara a uno hasta los pelos de la nariz sin que sintiese cuando se los
arrancaban.

Y caer bajo los ojos de un empleado de policia es lo mismo que caer bajo los de
toda la reparticion, pues unos a los otros se van ensefiando el mal hombre — cuya
filiacion, nombre y costumbres, si no se inscriben en un registro, quedan sin embargo
grabadas en la memoria de quienes no lo olvidaran jamas y seran capaces de encontrarlo
mas tarde, aunque se transforme en pulga.

Los lunfardos dicen, con ese motivo, cuando dan con algln agente que aun tiene
paciencia para oirles sus disculpas y lamentos:

-iVea, sefior... jMas vale ser caballo de tramway que pillo conocido!
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