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En la buhardilla *

Ayer tarde fui con mi madre y mi hermana Silvia a llevar ropa blanca a la
mujer necesitada recomendada por los periodicos. Yo llevé el paquete y mi
hermana el periddico en que estaba el nombre y la direccion.

Subimos hasta el Gltimo piso de una casa alta y entramos en un largo
corredor al que daban muchas puertas de otras tantas viviendas. Mi madre
Ilam¢ en la dltima, abriéndonos una mujer todavia joven, rubia y
demacrada, que de inmediato pareciome haber visto otras veces, con el
mismo pafiuelo azul a la cabeza.

-¢Es usted la del periddico? -preguntd mi madre.

-Si, sefiora; yo soy.

-Pues mire, le traemos una poca ropa blanca. Aqui la tiene.

La mujer no paraba de darnos las gracias y de bendecirnos. Mientras tanto
vi en un rincon de la oscura y desnuda habitacion a un chico arrodillado
delante de una silla, de espaldas a nosotros, y que parecia estar
escribiendo, como asi era, efectivamente, teniendo el papel en la silla'y

el tintero en el suelo. (Como lograba escribir con tan escasisima luz?



Mientras pensaba esto para mi, reconoci de pronto los cabellos rubios y la
chaqueta de fustan de Crossi, el hijo de la verdulera, el del brazo

inmovil.

Se lo dije a mi madre mientras la mujer se hacia cargo de la ropa que le
habiamos llevado.

-jCalla! -respondié mi madre-. Puede ser que se averguence al ver que das
una limosna a su madre; no le digas nada.

Pero Crossi se volvio en aguel momento y yo no sabia qué hacer. Me dirigio
una sonrisa, y entonces mi madre me dio un empujoncito para que lo
abrazara. Lo abrace; él se levant6 y me estrechd la mano.

-Aqui me tiene -decia entretanto su madre a la mia- sola con este hijo. Mi
marido hace seis afios que se fue a America, y yo, por afadidura, enferma,
sin poder ganar algun dinero vendiendo verdura. Ni siquiera dispongo de
una mesa para que mi Luisito pueda trabajar con cierta comodidad. Cuando
tenia en el portal el mostrador, por lo menos podia escribir sobre él;

pero se lo llevaron. Como ve, hasta carecemos de luz suficiente para que
estudie sin perder la vista. Y gracias que puedo enviarlo a la escuela
porque el Ayuntamiento nos da los libros y demas material escolar. jPobre
hijo mio! jTU, con tantas ganas de estudiar, y yo, infeliz de mi, nada

puedo hacer por ti!

Mi madre le dio cuanto dinero llevaba en el bolso, bes6 al muchacho y casi
lloraba cuando salimos de la buhardilla. Tenia toda la razon cuando me
dijo:

-Ya ves en qué condiciones se ve obligado a trabajar ese chico. Tu
disfrutas de todas las comodidades y aln te parece duro el estudio. jAh,
Enriquito! Mas mérito hay en su trabajo de un solo dia que en el tuyo de
todo un afio. jA él deberian darle los premios!

* Tomado del libro Corazon
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