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En convalescencia *

¢Quién iba a decirme, cuando regresaba con mi padre de tan grata

excursion, que por espacio de diez dias no podria ver el campo ni el

cielo? He estado muy malo, en peligro de muerte. He oido sollozar a mi
madre y he visto a mi padre muy palido, mirandome fijamente, a mi hermana
Silvia y a mi hermanito, hablando en voz muy baja, y al médico de las

gafas, que no se apartaba de mi lado y me decia cosas que no entendia. He
estado a punto de despedirme de todos para siempre.

iPobre mama! Pasé tres o cuatro dias por lo menos de los que no recuerdo
nada en absoluto, como si hubiese estado en medio de un suefio embrollado y
oscuro. Me parece haber visto junto a mi cama a mi buena maestra de la
primera superior, esforzandose por reprimir la tos con el pafiuelito, para

no molestarme; recuerdo muy confusamente a mi maestro, que se inclind para
besarme y me pincho un poco la cara con la barba. Vi pasar, como en medio
de espesa niebla, la rubia cabeza de Crossi, los dorados rizos de Derossi,

el calabrés vestido de negro, y a Garrone, que me trajo una naranja
mandarina con un verde ramito de hojas, y que se marché en seguida porque
su madre estaba enferma.

Después me desperté como de un suefio muy largo, y comprendi que estaba



mejor viendo sonreir a mi madre y oyendo canturrear a Silvia. jQué suefio
mas triste ha sido! Luego empecé a mejorar dia a dia.

Vino el albafilito, que me hizo reir por primera vez, después de tanto
tiempo poniendome su acostumbrado hocico de liebre. jQué bien le sale
ahora que se le ha alargado un poco la cara por la enfermedad! Han venido
Coretti y Garoffi, este con el fin de regalarme dos participaciones de su
nueva rifa para «una navaja con cinco sorpresas», que compré a un vendedor
ambulante en la calle Bertola. Ayer, por ultimo, mientras dormia vino
Precossi, poniendo la mejilla debajo de mi mano, pero sin despertarme, y
como venia de la herreria, con la cara ennegrecida por el carbon, me dejo
tiznada la manga, cosa que me ha gustado ver al despertarme.

iQué verdes se han puesto los arboles en estos pocos dias! jY qué envidia
me dan los chicos que van a la escuela con sus libros, cuando mi padre me
asoma a la ventana! Pero también empezaré a ir yo otra vez pronto. Estoy
impaciente por volver a ver a mis comparfieros, mi banco, el jardin, las
calles de costumbre, saber todo lo que me ha sucedido estos dias, coger de
nuevo mis libros y cuadernos, que me parece no los haya tocado en un afio.
iQué delgada y palida esta mi pobre mama! jQué expresion de cansancio
tiene mi padre! ;Y qué decir de mis compafieros, que vinieron a verme, y
caminaban de puntillas y me besaban en la frente? Me da pena pensar que un
dia tendremos que separarnos. Tal vez continle los estudios con Derossi y
algun otro, pero ¢y los demas? Una vez terminados los estudios primarios,
ya no volveremos a vernos; ya no vendran a visitarme cuando esté enfermo.
Me tendré que separar definitivamente de Garrone, de Precossi, de Coretti,
de tantos buenos y queridos comparfieros.

* Tomado del libro Corazon
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