FRAY MOCHO
(JOSE S. ALVAREZ)

EL TUFO PORTENO *

Se habia extinguido la Gltima chispa de aquel incendio que, comenzando en la
plaza de la Victoria, se propago por toda la Republica y estuvo a punto de hacer revivir
las épocas de barbarie que el tiempo y la civilizacién habian muerto en nuestra patria, y
auras de paz y de progreso corrian desde Jujuy hasta el Estrecho y desde los Andes al
Atléntico.

Cumplido mi servicio, pulido mi espiritu hasta donde me habia sido dado
lograrlo y ansiando mezclarme al mundo de Buenos Aires, que hervia a mi alrededor y
me atraia como atrae siempre lo desconocido, pedi mi baja y me separé del 6° como
quien dice dejé mi casa, y en ella todos los halagos de mi juventud, todas mis afecciones
de la vida.

Con mi baja en el bolsillo y con una carta de recomendacion de mi coronel, me
presenté al sefior don Marcos Paz, que era entonces el Jefe de Policia, en su despacho
del Departamento viejo, que ocupaba lo que es hoy la Avenida de Mayo, frente a la
Plaza de la Victoria.

iComo palpitaba mi corazdn al encontrarme en el vasto saldn, cuyas ventanas se
abrian hacia la plaza, en el cual yo contemplaba el hervidero de gentes que me atraia!

jOh!...jCuénta ilusion durante las largas horas de espera!

Aquellos hombres que pasaban afanosos, secandose el sudor de sus frentes,
aquellos que con un cigarro en la boca caminaban despreocupados y tranquilos, yo los
conoceria en mi hora, yo sabria de las pasiones que los movian y de las esperanzas que
los alentaban.



Y alguna, quizas, de esas preciosas mujeres que como en un relampago pasaban
en sus coches lujosos, deslumbrando mi vista, estaba destinada a apartarse conmigo,
alla, a una casita lejana, en cuyo umbral modesto irian a morir sin rumores las olas
tempestuosas que me azotaran en las horas de lucha.

Y luego mi vista recorria con asombro los muros del despacho, empapelados de
color granate; los muebles tallados de los cuales no tenia la menor idea, y comparaba
aquello — que yo creia la Gltima expresion del lujo — con el destartalamiento de la carpa
del coronel que, a nosotros, nos parecia suntuosa.

Era el punto de comparacion que teniamos para darnos cuenta de la
magnificencia de los palacios encantados que en sus cuentos nos describia el trompa
Gareca, aquel viejo veterano que recibi6 el Sol del Ecuador a las 6rdenes de San Martin,
que fue asistente del general Paunero en la guerra del Paraguay y que hoy duerme el
suefio del olvido en las soledades de Las Manzanas!

Cayo durante uno de aquellos combates homéricos del general Conrado
Villegas, con el bravo Namuncura, y alld se quedd...como se han quedado tantos, -
modestos y obscuros, de esos que cumplen el deber por el deber y a quienes los eunucos
de la accion y del pensamiento les llaman sofiadores porque no pusieron, sobre todo, las
exigencias de la bestia — sin que la patria les recuerde por méas que le consagraron lo
anico que poseian: jla vida!

De repente me sacd de mis suefios y contemplaciones la voz del ordenanza,
quien tocandome en el hombro, me decia:

-jAhi esté el jefe!...japroveche!

MOSAICO CRIOLLO

Avanzaba hacia mi un hombre alto, delgado, de color palido, cefiudo, pero en
cuya fisonomia serena se leia algo de bondadoso que atraia:

-¢Que se le ofrece, paisano?

Solamente el himno nacional tiene notas comparables a las que yo encontré en
esta frase sencilla: me parecio ver el sol dentro de aquel salon obscuro.

-i Traigo esta carta para Usia...; es de mi coronel!

Rompi6 la cubierta, tomé la cartulina que contenia y luego de recorrerla
exclamo:

-iDiez afios de servicio sin un arresto, y dos ascensos por accion de
mérito!...; Qué es lo que desea, sargento?

-iQuerria servir con Usia en la policial

-¢Conoce la ciudad, bien?

-No, sefior.

-iBueno!...ijYa se hard a la cancha!...\Vea, no tengo sino puestos de vigilante;
pero aqui, con buena conducta, se asciende pronto.

-Esté bien, sefior.

Y diez minutos después recibia mi ropa en la mayoria, y quedaba como vigilante
en la guardia del Departamento.

El principio de mi carrera fue penoso y mortificante. Carecia hasta de las
nociones mas elementales de lo que formaba la vida de la ciudad, y todo era para mi
motivo de asombro y de curiosidad.



Las calles, los tranways, los teatros, las tiendas y almacenes lujosos, las
jugueterias, las joyerias, las iglesias, no era extrafio que me arrastraran hacia ellas con
fuerza invencible y que no tuviera 0jos ni oidos sino para observarlas y asombrarme: era
que todo me Ilamaba, todo me atraia.

No conocia ningun detalle de la vida civilizada, y cada cosa que saltaba ante mi
vista era un motivo de sorpresa. No hablo, por cierto, de las maravillas de la
electricidad, de la fotografia, de la imprenta o de la medicina, que eran cosas abstractas
para mi en ese tiempo: hablo de los carros, de los carruajes, de los vendedores
ambulantes, del adoquinado, del agua corriente, que no podia comprender como manaba
de una pared con solo dar vuelta a una llave, del gas, que me producia verdadero delirio
cada vez que pensaba en él, de las casas de vistas, de las vidrieras lujosas, del sombrero,
de la ropa y hasta del modo de reir y conversar de las gentes.

Durante un mes mi cerebro trabajé como no habia trabajado durante todos los
dias de mi vida, reunidos, y de noche las paredes desnudas de mi modesto cuarto de
conventillo me veian caer como borracho sobre mi cama, abrumado bajo el peso de las
sensaciones de cada dia.

Me acostaba, y la baratinda de las calles zumbaba en mis oidos, y desfilaban, en
hilera interminable, las figuras heterogéneas que en el dia habian pasado ante mi vista.

Veia las mesitas de hierro de los cafés y confiterias de la Recoba, que dividia las
plazas de la Victoria y 25 de Mayo — que afios mas tarde demolio el intendente Alvear -,
rodeadas por borrachines paquetes, por otros ya transformados en verdaderos
descamisados o0 que estaban por serlo, por soldados y marineros barajados con clases,
oficiales y hasta jefes, y en las calles laterales y en las veredas, hombres cargados con
canastas, que anunciaban en todos los tonos las mas variadas mercancias, gentes
apuradas, que se llevaban por delante unas a otras, carruajes, carros, tramways, y mas
lejos, alld abajo, en el puerto, maquinas de tren que cruzaban, vapores que silbaban,
changadores que corrian, carros que andaban entre el agua como en tierra, y sirviendo
de fondo a la escena el rio imponente con su feston de lavanderas en el primer plano, y
en lontananza un bosque impenetrable de mastiles y chimeneas.

Pero lo que mas me desvelaba eran las ilusiones del oido, aquellas voces
pronunciadas en todos los idiomas del mundo y en todos los tonos y formas
imaginables.

Veia venir a un italiano bajito, flaco, requemado, que, con voz de tiple, aunque
doliente como un quejido, exclamaba acompasadamente: “Pobre dofia Luisa”, “Pobre
dofia Luisa”, mientras lo que en realidad hacia era ofrecer los fosforos y cigarrillos que
Ilevaba en un cajon colgado al pescuezo; otro alto, rollizo, con un cuello de media vara,
y llevando canastas repletas de bananas y naranjas, exclamaba en tono alegre:
“arranqueme esta espina”, mientras un francés que vendia anteojos, cortaplumas y
botones, anunciaba con un vozarron de bajo: “soy un pillo”, coreado por un vendedor de
requesones, que clamaba intermitentemente, “tres colas negras”.

Luego, de alla, del fondo de la memoria, surgia la figura de un semigaucho, que
con reminiscencias de vidalitas, ofrecia su mazamorra batida, y tras €l un negro
pastelero, que silbaba y muy echado para atras, muy ventrudo, llevando en la cabeza un
gran cajon de factura, soplaba como un fuelle: “ta tapao, meté la mano”.

Mi cabeza era un volcan: todo lo oia, todo lo interpretaba y mi cuerpo se
debilitaba en aquellas horas de agitacion y de fiebre.

iBuenos Aires entero, con sus calles y sus plazas y su movimiento de
hormiguero, bullia en mi imaginacion calenturienta!
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