Edmundo de Amicis

El tren de mentiras *

Ayer vinieron a casa Precossi y Garrone. Yo creo que no se les habria
recibido con mayor alborozo y atenciones si hubiesen sido hijos de
principes. Garrone era la primera vez que venia, porque es bastante hurafio
y se averglienza un tanto de ser comparfiero nuestro de clase siendo tan
granddn. Todos los de casa acudimos a abrirles la puerta en cuanto
Ilamaron. Crossi no vino, porque al fin ha llegado su padre de Ameérica,
después de seis afios de ausencia. Mi madre besé inmediatamente a Precossi,
y mi padre le present6 a Garrone, diciéndole:

-Aqui tienes a este compafiero de tu hijo, que no es solamente un buen
muchacho, sino todo un gentilhombre.

Garrone baj6 su rapada cabeza, sonriéndose a escondidas conmigo. Precossi
llevaba su medalla, y estaba contento porque su padre ha reanudado el
trabajo y hace cinco dias que no prueba la bebida, quiere que esté con él

en la herreria, y parece otro.

Yo saqué todos mis juguetes y empezamos a entretenernos. Precossi quedo
encantado ante el trenecito que anda cuando se le da cuerda; nunca lo



habia visto, y devoraba con la vista la maquinita y los vagoncitos rojos y
amarillos. Le entregué la llave para que se divirtiera a sus anchas; se
arrodill6 y ya no volvié a levantar la cabeza.
Nunca le habia visto tan contento. A cada instante nos decia:
-Perdonad, perdonad.
Y nos apartaba las manos si intentdbamos detener la maquina; luego cogia y
ponia los vagoncitos con mucho cuidado, como si fueran de fragil vidrio.
Temia estropearlos hasta con el aliento, y los limpiaba mirandolos por
arriba y por abajo, sin dejar de sonreir con satisfaccion.
Todos nosotros estdbamos de pie, sin cesar de mirar con la mayor
complacencia aquel cuello tan delgadito, las torturadas orejas que yo
habia visto sangrar cierto dia, aquel chaqueton con las bocamangas
vueltas, por donde salian los dos bracitos de enfermo que tantas veces se
habian levantado para defender la cara de los golpes.
iOh! En aquel momento le habria regalado todos mis juguetes y todos mis
libros, me habria quitado de la boca el ultimo pedazo de pan para darselo,
me habria despojado de mi ropa para vestirlo y me habria arrodillado para
besarle las manos. «Por lo menos he de entregarle el trenecillo», pensé
entre mi; pero tendria que pedir la debida autorizacion a mi padre.
Entonces noté que me ponian un papelito en una mano; lo habia escrito mi
padre con lapiz y en él decia: «A Precossi le gusta tu tren. El no tiene
juguetes. ¢ No te dice nada el corazén?» Al instante cogi con ambas manos
la méquina y los vagoncillos, y se lo puse todo en sus brazos, diciéndole:
-Tomalo, es tuyo.
El se qued6 mirdndome sin comprender.
-Es tuyo -le repeti-; te lo regalo.
Precossi mird a mi padre y a mi madre, la mar de aturdido, y les pregunté:
-Pero, ¢por qué?
Mi padre le respondio:
-Te lo regala Enrique porque es amigo tuyo, porque te aprecia... y para
celebrar que te hayan concedido la medalla.
El chico pregunt6 con timidez:
-¢Podré llevarmelo... a mi casa?
-iPues claro! -le dijimos todos.
Ya estaba en la puerta y aln no se atrevia a marcharse. jSe sentia muy
feliz! Pedia disculpa y su boca temblaba y reia al mismo tiempo. Garrone
le ayudé a envolver el trenecillo en el pafiuelo, y al inclinarse, se noto
el ruido que producian los trozos de pan al chocar entre si en su

bolsillo.
-Un dia -me dijo Precossi- tienes que ir a la herreria para ver como
trabaja mi padre. Te daré unos clavos.
Mi madre puso un ramillete en el ojal de la chaqueta de Garrone para que
se lo entregase a su madre.
-Gracias -le contestd, sin levantar la barbilla del pecho, pero
brillandole en los ojos su alma noble y llena de bondad.

* Tomado del libro Corazon
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