
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 

 
 

Edmundo de Amicis 
 
 
 

El primero de clase  * 
 
 
 

    
      Garrone capta el cariño de todos, y Derossi, la admiración. Ha obtenido el  
      primer premio y, con toda seguridad, será también el primero de la clase  
      este año, pues nadie puede competir con él; todos reconocen su  
      superioridad en todas las asignaturas. 
      Es el primero en Aritmética, en Gramática, en Redacción, en Dibujo... Todo  
      lo comprende al vuelo, tiene una memoria prodigiosa, en todo sobresale sin  
      esfuerzo; parece que el estudio es un juego para él. El maestro le dijo  
      ayer: 
      Has recibido grandes dones de Dios; procura únicamente no malgastarlos. 
      Es también, además, alto, guapo, de pelo rubio y rizado, muy ágil, capaz  
      de saltar por encima de un banco sin apoyar más que una mano sobre él; y  
      ya sabe esgrima. Tiene doce años; es hijo de un comerciante; va siempre  
      vestido de azul, con botones dorados; es vivaracho, alegre, amable con  
      todos, ayuda a los que puede en el examen y nadie se atreve a desairarlo o  
      decirle una palabra malsonante. 
      Solamente le miran de reojo Nobis y Franti, y a Votini le salta la envidia  



      por los ojos; pero él no parece darse cuenta. Todos le sonríen y le dan la  
      mano o le cogen cariñosamente el brazo cuando pasa a recoger, con su  
      acostumbrada afabilidad, los trabajos que hemos hecho. Regala periódicos  
      ilustrados, dibujos, cuanto a él le regalan en su casa; para el calabrés  
      ha hecho un pequeño mapa de Calabria; todo lo da sonriendo, sin  
      pretensiones, a lo gran señor, y sin hacer distinciones. Resulta imposible  
      no envidiarlo y no sentirse inferior a él en todo. 
      Ah, yo también lo envidio, como Votini, y alguna vez experimento cierta  
      amargura y siento una especie de inquina hacia él cuando apenas logro  
      hacer los deberes en casa y pienso que Derossi los habrá terminado con muy  
      poco esfuerzo. Pero luego, al volver a clase, viéndole tan sencillo,  
      sonriente y afable; oyéndole contestar con tanta seguridad a las preguntas  
      del maestro, arrojo de mi pecho todo rencor, y me avergüenzo de haber dado  
      cabida a tales sentimientos. Entonces quisiera estar siempre a su lado y  
      seguir todos los estudios con él. Su presencia, su voz, su camaradería me  
      infunden valor, ganas de trabajar, alegría y placer. 
      El maestro le ha dado a copiar el cuento mensual que leerá mañana: El  
      pequeño vigía lombardo. Lo estaba copiando esta mañana, y estaba conmovido  
      por el hecho heroico que se relata; se le veía el rostro encendido, los  
      ojos húmedos y la boca temblorosa. Yo le miraba admirando sus hermosas  
      cualidades, y con mucho gusto le habría dicho en su cara con toda  
      franqueza: «Derossi, ¡me aventajas en todo! ¡Te respeto y admiro!» 
 
* Tomado del libro Corazón 
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