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El pequeño patriota paduano  * 
        
  
      No seré un soldado cobarde, no; pero iría con más gusto a la escuela si el  
      maestro nos refiriese todos los días un cuento como el de esta mañana.  
      Dice que todos los meses nos contará uno; nos lo dará escrito, y siempre  
      se tratará de una acción buena y verdadera realizada por un chico. 
      El de hoy se titula El pequeño patriota paduano, y dice así: 
      Del puerto de la ciudad de Barcelona salió para Génova un barco de carga y  
      pasaje francés, llevando a bordo franceses, españoles y suizos. Había  
      entre otros un chico de once años, solo, mal vestido, que siempre estaba  
      aislado y miraba a todos con recelo. Y tenía razón para hacerlo así. Dos  
      años antes le habían entregado al jefe de una compañía de titiriteros sus  
      desconsiderados padres, campesinos de los alrededores de Padua. Dicho  
      jefe, después de haberle enseñado a hacer diversos ejercicios, a fuerza de  
      puñetazos, puntapiés y ayunos, se lo había llevado a través de Francia y  
      de España, sin parar de pegarle ni acallar nunca su hambre. 
      Una vez en Barcelona, no pudiendo soportar ya los golpes y el hambre,  
      reducido a un estado que daba compasión, se escapó de su verdugo y corrió  
      a pedir protección al cónsul de Italia, que, apiadándose del muchacho, lo  
      había embarcado en aquel navío, entregándole una carta para el jefe de  
      policía de Génova, que se encargaría de devolverlo a sus padres, a los  
      mismos que le habían entregado por poco dinero, como se hace con los  



      animales. 
      El pobre chico iba vestido de harapos y enfermo. Le habían dado billete de  
      segunda clase. Todos lo miraban con cierta curiosidad y algunos le hacían  
      preguntas; pero él no respondía, pareciendo que desconfiaba de todos, por  
      lo mucho que le habían exasperado y hecho sufrir las privaciones y los  
      malos tratos. 
      Sin embargo, tres viajeros, a fuerza de insistir en sus preguntas,  
      consiguieron hacerle hablar y en pocas palabras, toscamente dichas, mezcla  
      de español, francés e italiano, les contó su triste historia. 
      No eran italianos aquellos tres pasajeros, pero lo comprendieron, y parte  
      por compasión y parte por la excitación del vino, le dieron algunas  
      monedas, estimulándole para que les refiriese otros particulares de su  
      vida. Habiendo entrado en la sala en aquel momento unas señoras, los tres,  
      por darse postín, le entregaron más dinero, diciéndole: «Toma, toma más.»  
      Y hacían sonar las monedas en la mesa. 
      El muchacho se las fue metiendo en el bolsillo dando gracias a  
      regañadientes, con aire malhumorado, pero con una mirada por primera vez  
      sonriente y cariñosa. Después subió a cubierta y se acomodó en su litera,  
      donde siguió pensando en su vida. Con aquel dinero podía tomar algún buen  
      bocado a bordo, después de dos años que sólo comía pan y poco; podía  
      comprarse una chaqueta en cuanto desembarcara en Génova, al cabo de dos  
      años de ir vestido con andrajos; y también podía, llevando algo a casa,  
      ser acogido por su padre y su madre más humanamente que yendo con los  
      bolsillos vacíos. Aquel dinero representaba para él casi una fortuna, y en  
      esto pensaba, consolándose, bajo el toldo del puente, mientras que los  
      tres pasajeros charlaban, sentados a la mesa, en medio de la sala de  
      segunda clase. 
      Bebían y hablaban de sus viajes y de los países que habían visitado y, de  
      conversación en conversación, llegaron a dar su parecer sobre Italia. Uno  
      comenzó quejándose de sus fondas; otro, de sus ferrocarriles, y todos  
      juntos, animándose, hablaron mal de todo. Uno decía que habría preferido  
      viajar por Laponia; otro aseguraba que en Italia tan sólo había encontrado  
      estafadores y bandidos; el tercero afirmaba que los empleados italianos  
      eran analfabetos. «Un pueblo ignorante», dijo el primero. «Sucio», añadió  
      el segundo. «La ...», exclamó el tercero, queriendo decir «ladrón», pero  
      no pudo acabar la palabra, porque sobre sus cabezas y espaldas cayó una  
      tempestad de monedas, que rebotaban en la mesa e iban a parar al suelo  
      haciendo ruido. 
      Los tres hombres se levantaron furiosos mirando hacia arriba, y aun  
      recibieron en la cara un puñado de monedas. 
      -¡Tomad vuestro dinero! -decía con desprecio el muchacho, asomado a la  
      claraboya-; yo no acepto limosna de quienes insultan a mi patria. 
 
 
* Tomado del libro Corazón 
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