Edmundo de Amicis

El pequeio albainil *

El albafiilito ha venido hoy a casa, vestido con una cazadora y vieja ropa
del padre, todavia blanca por la cal y el yeso. Mi padre deseaba que
viniese alin mas que yo. jQué gusto nos ha dado! Al entrar se ha quitado el
viejisimo sombrero, cubierto de nieve, y se lo ha metido en el bolsillo;
después ha venido hacia mi con su andar descuidado de trabajador cansado,
volviendo a una y otra parte su cabeza redonda como una manzana y con su
nariz achatada. En el comedor, después de echar una mirada a los muebles,
se ha detenido mirando un cuadrito que representa a Rigoletto, un bufén
jorobado, y le ha puesto la cara con su acostumbrado «hocico de liebre».
Es imposible no reirse al verle hacer esa mueca.
Luego nos hemos puesto a jugar con palitos. Tiene una habilidad
extraordinaria para hacer torres y puentes, que parece no se caen de
milagro; trabaja en eso muy serio y con la paciencia propia de un hombre.
Entre una y otra construccién me ha ido hablando de su familia: viven en
una buhardilla; su padre va a la escuela de adultos, de noche, para
aprender a leer; su madre es de Biella. Deben quererle mucho, porque,
aunque va vestido pobremente, esta bien resguardado del frio con ropa
cuidadosamente remendada y el lazo de la corbata hecho con exquisito



gusto. Me ha dicho que su padre es un hombreton, un gigante que apenas
cabe por las puertas, pero bonachon; acostumbra llamar a su hijo «hocico
de liebre»; él, por el contrario, es mas bien bajo para la edad que tiene.

A las cuatro hemos merendado pan y pasas, sentados en el sofa el uno junto
al otro, y al terminar, no sé por qué, mi padre no ha querido que limpiase
el respaldo manchado de blanco por el albafiilito con su chaqueton. Me ha
detenido la mano y luego lo ha limpiado €l sin que le viéramos. Jugando,
al albafiilito se le ha caido un botdn de la cazadora, y mi madre se lo ha
cosido, poniéndose él muy rojo, admirado y confuso, conteniendo el
aliento. Después le he ensefiado el aloum de caricaturas, y él, sin darse
cuenta, imitaba las muecas de aquellas caras tan bien, que mi padre no ha
podido contener la risa. Tan contento estaba al irse, que se ha olvidado

de ponerse su viejo sombrero vy, al llegar a la escalera, para mostrarme su
reconocimiento, me ha hecho una vez mas la gracia de poner el «hocico de
liebre». Se llama Antonio Rabucco, y tiene ocho afios y ocho meses...

¢ Sabes, hijo mio, por qué no quise que limpiaras el sofa? Porque hacerlo
viéendolo tu compafiero era casi refiirlo por haberlo ensuciado. Y no
convenia, primeramente porque no lo habia manchado adrede, y, luego,
porque lo habia ensuciado con ropa de su padre, que se la habia enyesado
trabajando: y lo que se mancha trabajando no es suciedad, sino polvo, cal
0 lo que quieras; todo menos suciedad. El trabajo no mancha. No digas
nunca de un obrero que sale del trabajo: «Esta sucio.» Debes decir: «Lleva
en su ropa las sefiales, las huellas de su trabajo.» Recuérdalo bien.

Quiere mucho al albafriilito, ante todo porque es compariero tuyo, y después
porque es hijo de un trabajador.

TU PADRE

* Tomado del libro Corazon
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