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Manuel Breton de los Herreros

El matrimonio de piedra

Es la Rioja una de las comarcas mas bellas, méas pobladas y més feértiles de
Espafa: asi, némine discrepante, lo propalan los de la tierra'y lo

confiesan los forasteros; y aun seria méas celebrada si mejor fuese
conocida. Poco dados al comercio sus moradores; no muy floreciente alli la
industria, limitada a los oficios mecanicos de primera necesidad y a la
fabricacion de pafios ordinarios en Ezcaray y otros puntos; mal dotada de
caminos carreteros y en pésimo estado generalmente aun9 los de herradura;
distante de la costa cantabrica veinte leguas por donde menos se aleja de
ella, y mediando cincuenta hasta Madrid desde su confin oriental, que es

el mas cercano a la metrépoli de las Espafias, no es de admirar si
tibiamente excita la curiosidad de los viajeros. Fuera de los cortos
destacamentos de tropa a que ofrece transito su escasa importancia

militar, aun los pocos viandantes que suelen visitarla lo hacen a despecho
suyo, anhelosos de aliviar sus dolencias con las aguas minerales de que,
para ser en todo abundante aquel privilegiado suelo, le ha dotado la
naturaleza.

Ameén de lo dicho, contentos los riojanos con su modesto bienestar (por no
acusarlos de desidiosos en demasia), agricultores los mas, pastores otros,

o tejedores, 0 molenderos de chocolate, o arrieros cuyas expediciones
apenas traspasan los limites de la provincia, son muy apegados a sus



costumbres casi primitivas, y como no sea para ir al mercado préximo, a
tal cual fiesta de pueblos comarcanos, o a algun partido de pelota,
ejercicio en que rivalizan con navarros y vizcainos, no se apresuran a
gastar la poca plata de que disponen en busca de placeres que no envidian
y comodidades que no conocen. La propiedad esta alli muy dividida: aun
entre los jornaleros, menos numerosos en la provincia de Logrofio que en
otras, hay muchos que cultivan, propio o arrendado, ya un pedazo de
huerta, ya un majuelo, y en todo el pais, principalmente en la Rioja baja,
son muy contados los que pueden llamarse pobres de solemnidad. No tan
viciosa y apacible la sierra de Cameros, incorporada en parte a la Rioja
desde la altima division territorial, sus habitantes son algo mas
aventurados y aventureros, y (cosa que a los riberefios del Ebro, del
Alhama o del Iregua pareceria empresa de argonautas) se atreven a
peregrinar adolescentes hasta la heroica villa del 0so y el madrofio,

donde, por lo avisados y fieles que son a toda prueba, los reciben a dos
manos para horteras todo genero de mercaderes.
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Nacido yo en aquel paraiso castellano, que asi puede calificarse, no
Ilevaré, sin embargo, mi entusiasmo filial hasta el punto de considerarlo
superior en fertilidad, riqueza y hermosura a los carmenes de Granada, a
los bancales de Murcia ni a los vergeles de Valencia. No pediré, como lo
hizo algun paisano mio, la filiacién de mis abuelos a los archivos de
Persia, por mas que en las huertas de mi pueblo maduren con infinita y
gustosa variedad melocotones y albérchigos, que diz vinieron de la patria
de Dario; ni cuando en la Rioja hay un rio Oja, que sencilla'y
naturalmente ha dado nombre al territorio, me hilaré los sesos y cegare en
los archivos para cerciorarme de si en efecto un tal Oca, hijo de aquel
nada glorioso monarca, de tan lejas tierras vino a sacar de pila a mi
departamento. Antes el nombre de Celtiberia con que toda aquella parte de
Castilla y mucha de Navarra y Aragén vienen de mucho tiempo atras
nombradas y descritas, autoriza a creer, y vetustos monumentos lo
atestiguan, que los celtas, y no otros, fueron los que primero por buenas

0 por malas se unieron y mezclaron con los indigenas.

No es tan obvia ciertamente la etimologia de mi villa natal, cuya
fundacion se pierde, como suele decirse, en la noche de los siglos; y

quien lo dude que vaya a verla: ella misma esta dando fe de su fabulosa
antigliedad, y tanto que el Cierzo, mucho antes de las guerras punicas,
hubiera hecho con ella lo que Escipion con Cartago, a no haberla amparado
tanto por aquel cuadrante la previsora industria de sus pobladores. Verdad
es que, ni Tito Livio, ni Estrabon, ni Silio Italico, ni Pomponio Mela, ni

el itinerario de Antonino hacen mencion de la especie de pronombre que le
da nombre. Quel (ya es tiempo de decirlo), Quel se llama el lugar de mi
nacimiento, digno en verdad de ser distinguido con menos ruin vocablo,
como pronto lo veremos. Es un gusto ser natural de un pueblo polisilabo:
se llena uno la boca con su nombre, y todo el mundo queda enterado cuando
un quidam dice, por ejemplo, soy de Casarabonela o de Medinasidonia. Pero
pregunte usted a un quelense de dénde es; respondera de Quel, y si de
intento no pronuncia con fuerza la ele, creyendo el preguntante que el
preguntado es sordo o no le ha comprendido, replicara «que de qué pueblo
es usted»; y para que al fin lo sepa, sera preciso deletrearle el nombre o



darsele por escrito.

Documentos fehacientes del decimo siglo de nuestra era, que ya, dicho sea
de paso, confirman de razonablemente antigua a mi parroquia, la intitulan
Kelle y en otros se lee Kell. ¢ Vendria a morar en ella alguna colonia de
hijos del Rin, a cuya orilla hay una aldea llamada Kehl, y ha habido hasta
hace pocos afios una fortaleza del mismo nombre? ;Se avecindarian en la
Rioja algunos emigrados de Kells, ciudad de Irlanda, o gentes de las

playas del Baltico, donde se alza (y el almirante Napier no me dejara
mentir) el puerto de Kiel? Averigiielo Vargas, y con él los lingiistas y

los anticuarios; y por si les hace al caso para tan interesantes
investigaciones, les aviso que no muy remoto de aquellos andurriales paga
liquidos pechos 531 al Ebro caudaloso el sobrio rio Queiles. No es

este, sin embargo, el queda fruto a los camuesos de mi lugar, sino el
prévido Cidacos, que de una de las proximas montafas baja por Enciso a
Arnedillo y amenizando después los términos de Erce, Arnedo, Quel, Autol y
Calahorra, desagua también en el Ebro muy cerca de esta celebérrima
ciudad. Cidacos suena como a nombre griego, al paso que el de Quel o Kelle
a esclavon o teutdnico, y Calahorra, o sea Calagurris, que dista de mi
campanario tres leguas cortas, pertenece a un lenguaje que dio muchos
quebraderos de cabeza a los sabios numismaticos Agustin, Flérez y otros,
sin que hasta ahora hayamos aprendido siquiera su alfabeto: nuevas
dificultades para inquirir los venerandos origenes de aquel nobilisimo
solar.

Pero ¢y el Matrimonio de piedra?, dira el curioso lector. Pesado va siendo
ya como ella el articulo, y ain no nos ha dicho usted jota del prometido
consorcio.- Un poco de paciencia; que todo se andara, y se me habra de
permitir todavia que, como preliminar necesario, brevemente describa mi
susodicho pueblo y sus alegres contornos.

La villa... Rectifico: las villas de Quel; que hasta poco ha fueron dos en
una (la de suso y la de yuso, cada cual con su jurisdiccion

correspondiente) constituyen una poblacion de unas dos mil almas, tendida,
no muy comodamente que digamos, a la falda de una robusta pefia de duro
granito, que situada al Norte, se eleva perpendicular hasta ciento veinte
varas, y en cuya cima, caprichosamente festoneada, sefioreaba la llanura un
castillo, 0 mas bien atalaya de romanos, de la cual s6lo quedan ya
destartaladas y pobres ruinas, por haberse empleado sus materiales con la
evidente utilidad de que en breve haremos mencion. Esta pefia, 0 porque asi
la crid Dios, o por la accion del tiempo y los elementos, o por las manos
del hombre, pierde, no se sabe desde cuando, la mayor parte de su altura a
Levante y a Poniente donde concluyen las casas, sirviendo a varias de
pared posterior, y aun de cocina y dormitorios a algunas, y continuando
luego a derecha e izquierda, va decreciendo hasta igualarse con el llano

en Arnedo y en Autol, como por el Norte con el que conduce a Calahorra.
Delante; esto es, al Mediodia, y a unos cuatrocientos pasos del caserio

(no de los peores de Castilla) corre por entre huertas exuberantes de
sabrosas hortalizas, ricas legumbres y regaladas frutas el Cidacos, cuyo
alveo, sin defensa alguna natural ni artificial, se ensancha més de lo que
convendria a aquellos honrados labriegos, castigados por frecuentes
avenidas. Al margen opuesto hay otra pefia paralela a la ya citada; no tan
alta, pero mas tratable, y tanto, que facilmente y a poca costa han podido



labrarse en ella sobre trescientas bodegas, nimero casi igual al de los
vecinos, y algunas muy espaciosas. Tal es la cosecha de vino recogida en
una vasta llanura a espaldas de las bodegas, que para ella ha sido

necesario fundar una nueva poblacion; y es de notar que bastando al culto
del Salvador una mediana iglesia, con el apéndice de una triste ermita en
el campo, Baco tiene alli mas templos que tuvo en Grecia. Para visitar
estos dionisiacos 532 adoratorios, cosa que a muchos y muy a menudo
acontece, se trepa por una cuesta, no de largo camino, pero digna rival en
lo arma y pedregosa y resbaladiza de las que escalan el Pirineo o las
Alpujarras; y si es de admirar que ni hombres ni animales se desperfien a la
subida, el no precipitarse a la bajada (por razones que no se ocultaran al
discreto lector) téngolo por maravillosa maravilla.

Para el paso del rio, que de ordinario lleva poco caudal, y este mermado
por los molinos y por el riego, sobran en las tres cuartas partes del afio
cuatro maderos sobre otras tantas estacas y encima algunas espuertas de
tierra; pero a lo mejor se le hinchan las narices al buen Cidacos, como a
otros mas humildes, y entonces hay que atravesarle a nado, o andar media
legua larga para salvarle por el puente de Arnedo o el de Autol; y aun sin
que aluviones o temporales le desborden, como el cauce es tan ancho, o por
mejor decir, no tiene ninguno, varia de curso a su antojo dejando en seco
el puente afanosamente construido, o se divide en tres o cuatro ramales, y
no hay medio de sujetar a nifio tan travieso e indisciplinado. Asi pues, el
puente y el rio parece que se divierten en jugar al escondite. Para
reconciliar a este matrimonio mal avenido (todavia no es el de piedra) se
trabajo hace cosa de seis lustros en ahondar un poco lo que se quiso que
fuese madre de aquel hijo extraviado, se hicieron otras obras hidraulicas
tan menguadas como los propios y arbitrios de la villa, y por Gltimo se
emprendio la herculea, la titnica de deshacer el castillo para hacer con
sus sillares un puente, que en firmeza y solidez iba a dejar muy zaguero

al famoso de Alcéantara a juicio del ayuntamiento y prohombres del
vecindario; pero como no tenia muros ni malecones en que apoyarse, la
primera tempestad se lo llevd, y nos quedamos sin puente ni castillo.
Rebajada la pefia grande a la salida del pueblo, rio abajo, pero riscosa,
escarpada y extravagante, presenta grotescas sinuosidades donde anidan
multitud de pajaros nocturnos, y figuras tan extrafias como las que forman
a veces las nubes; pero las mas singulares son dos pefiascos casi
contiguos, el uno como de diez varas y el otro como de ocho de elevacion,
que a pocos pasos del camino de Autol, y ya en término de esta villa,
suspenden y asombran al caminante, porque a cierta distancia ofrecen la
mas perfecta semejanza con dos enormes gigantes, hembra y varén, o si se
quiere, marido y mujer. Aun acercandose mucho a ellos no se pierde por
completo la ilusién; que si ya no aparecen distintamente dibujados los
miembros, sorprende todavia lo mucho que se aproximan en su conjunto a la
estructura humana aquellas colosales estatuas, capaces de poner horrible
espanto aun en animos esforzados, como ya ha sucedido, cuando, sin previa
noticia de este no comun fendmeno, son vistas por primera vez, sobre todo
a la luz de los creplsculos. Ahora bien, a estos dos pasmarotes llaman los
del pais el Picuezo y la Picueza, y yo con la autoridad de Publio Ovidio
Nason y el beneplécito del Sr. D. Aureliano Ferndndez Guerra y otros
buenos amigos que me han contagiado en la inocente aficion a la literatura



metamorfosica, 533 he dado en llamar a esta pareja perdurable El
Matrimonio de Piedra.

Bien sé que los doctos (aunque pudieran muy bien dar una en el clavo y
ciento en la herradura) explicarian con mas verosimilitud este doble
accidente pétreo acudiendo a las leyes de la naturaleza, que yo
engolfandome en los portentos de la fabula, o dando nimio crédito a
consejas tradicionales. En la misma pefia que abriga a mi pueblo se ven
desde puntos determinados otras inauditas curiosidades: por ejemplo, la
que llaman el anteojo, y es un taladro natural que por uno de los extremos
de la roca deja ver la luz del cielo; y mas al centro, un fraile hecho y
derecho con su capucha y todo. jDigo; me parece que esta vision no deja de
ser pieza curiosa en la Espafa de 1855! Sin duda la misma pefia en
cuestion, y la de enfrente, y las que sirven a Autol de cimiento y

embarazo, y mis dos casados inseparables, y las demas particularidades que
he apuntado, sin otras muchas que omito, prueban que, en siglos a que no
alcanzan los mas antiguos anales, trastorno aquel pintoresco territorio
alguno de los formidables cataclismos con que de tarde en tarde muestra
Jehova al orbe pecador su poder inmenso y su colera tremenda. ¢Fue un
terremoto que abri6 profundas simas, cego acé e hizo brotar alla copiosos
manantiales, dividié montes y vomitd volcanes? Las condiciones geoldgicas
de aquel distrito; las aguas termales de Arnedillo, a tres leguas de Quel,
que en fuerza, en abundancia y en virtudes medicinales no son inferiores a
las més afamadas de su clase en otras naciones; las de Cervera de rio
Alhama; las de Fitero, que sélo distan de aquellas una jornada de recua, y
las sulfurosas de Gravalos (la antigua Gracurris), no menos salutiferas en
su linea, y también muy cercanas a las referidas villas de suso y yuso; y

en fin, la misma feracidad del terreno, atestiguan que sus entrafias

abundan en materias inflamables, y vivos estan muchos de mis paisanos que
sufrieron mortales angustias y lloraron catastrofes suyas o ajenas en los
repetidos y destructores terremotos que en 1817 afligieron a los pueblos

de aquella ribera. Pudieron pues otras mas serias trepidaciones y
pronunciamientos subterraneos, aunque lo callen las crénicas, variar
esencialmente la superficie de aquel &tomo del globo sublunar, y
convertirse en fertiles llanuras los que antes fueran Gltimos estribos de

la inmediata sierra de Yerga, y quiza nacer entonces o variar de derrotero
el pimentifero Cidacos; tal vez la lava de olvidados Vesubios asol6 por de
pronto y benefici6 después el espacio que media entre la pefia de Quel y la
mas eminente, pero estéril y fria, de Isasa; acaso fueron riscosos

brefiales los que hoy placidos vifiedos y pingues olivares, y puede, en fin,
que la agitada y revuelta naturaleza abortase los dos amartelados

consortes, cuya modestia no sospechara siquiera este mi tributo de carifio

y veneracion.

Hay empero (con permiso de los gedlogos) otra tradicién, o si mas place,
otro mito, que atribuye al diluvio universal (segun la Biblia en el

concepto de algunos peritos, y en el de otros seguin Hesiodo) la
transformacion de mi pais y la metamorfosis del Picuezo y la Picueza.
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En una conferencia que (visitando por ultima vez mi hogar paterno) tuve
con el domine de Préjano y el sacristan de Turruncun, ambos muy versados
en historia y arqueologia, convinieron los dos en que los consabidos



cdnyuges vivieron en carne humana y santamente cohabitaron antes de su
secular petrificacion, si bien ni uno ni otro anticuario habian podido
rastrear todavia sus nombres verdaderos, porque los de Picuezo y Picueza,
poco adaptables a su justa celebridad, son evidentemente apodos con que
hoy los designa la ignara plebe. También estuvieron conformes démine y
sacristan en que mis héroes no debieron de ser antediluvianos, porque ni
pertenecieron a la familia de Noé, ni constan empadronados entre los
contemporaneos de Prometeo; pero a pie juntillas afirmaron que en época no
muy posterior a cualquiera de los dos diluvios (el ortodoxo y el gentil)
nacieron y vivieron, no sé cuantas centurias de afios, para ser raro
ejemplo de buenos casados. Afiadian que, de puro firmes en su ternura
conyugal, llegaron a petrificarse, por permision del Unico Dios verdadero
segun el sacristan, o por decreto de Japiter y comparsa en opinion del
domine, convirtiéndose en estatuas para perpetuar en los siglos venideros
la memoria de matrimonio tan compacto. Citaban ademas uno y otro erudito
en apoyo de su doctrina personajes en quienes se operaron transformaciones
mas o menos analogas; a Atlante, Encélado y Niobe, el pedante de Préjano,
y el chupalamparas de Turruncun a la mujer de Lot y al Convidado de
piedra.
Yo les di la razon, tan fidedignas y luminosas eran las que aducian,
aunque a fuer de aspirante a poeta me inclinaba mas a la version del
pedagogo; y aun aventuré timidamente mi parecer de que los sempiternos
esposos pudieron ser aquel Filemon y aquella Baucis, cuya hospitalidad fue
tan grata a Jove y a Mercurio, como a Himeneo su reciproca e impermeable
fidelidad. Al pronto acogié mi idea con entusiasmo el insigne preceptor;
pero luego la desecho recordando que sélo nos representa la mitologia a
aquellos ejemplares huéspedes surcados de arrugas y agobiados por la
vejez, mientras los colosos de Autol dan indicios de la mas lozana
juventud. «Pero jpecador de mi! continud, ¢a qué colgar el milagro a
aquellas dos miseras senectudes cuando la propia teogonia pagana
claramente nos indica... Si, si, el Picuezo y la Picueza fueron los
mismitos Pirra y Deucalion, jovenes desposados que merecieron ser Unicos
sobrenadantes y sobrevivientes en aquella universal inundacion. Consta que
por mandato de los dioses repoblaron el mundo convirtiendo las piedras en
hombres y mujeres, y por un viceversa muy l6gico y hacedero, ellos, sin
duda, terminada su fatigosa tarea, se metamorfosearon de hombre y mujer en
piedra macho y piedra hembra, con el doble objeto de erigirse en
monumentos de si mismos, y de ser un recuerdo vivo, digdmoslo asi, de
aquella prodigiosa transmutacién, por mas que a mi me duela y sonroje el
confesar que soy de origen berroquefio.»
Me convencio la ingeniosa explicacion del gramatico, y con ella y bajo
535 su responsabilidad y la del respetable funcionario de Turruncun,
comunico a mis lectores esta noticia, no menos auténtica que muchas de las
que circulan sin contradiccion, para que sepa el que lo ignore que no anda
tan perdida y asendereada como se cree la cofradia de San Marcos, pues aun
existe un matrimonio modelo de amor y concordia; aunque no respondo yo de
que lo fuera conservando su primitiva naturaleza. Consta ademas (y bueno
es decirlo todo) que Picuezo y su mujer, o sean Deucalion y Pirra, no han
conocido suegros, cufiados ni primos, ni asistido a ninguna de las muchas
comedias del teatro moderno que a porfia han declarado encarnizada guerra



al séptimo sacramento.
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