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Un suceso criminal que después relataré y que forma uno de los capítulos más 

importantes de mi vida, me proporcionó ocasión de distinguirme, y fui ascendido a 
sargento y nombrado en reemplazo del viejo Gómez, que fue jubilado. 

La noche del día en que recibí mi nombramiento, me retiraba a mi modesto 
cuarto de conventillo, - pues tiempo hacía que había dejado el que por meses ocupara en 
casa del comisario – e iba con el corazón lleno de ilusiones, y cantándome en el alma un 
coro de alegría, cuando de repente, al volver la esquina de Piedad y Suipacha, me topé 
de manos a boca con un hombre que pretendió ocultarse en el hueco de una puerta. 

Era un individuo correctamente vestido de negro, de levita perfectamente 
abrochada y sombrero de copa, y llevaba bajo el brazo un bastón, cuya contera 
reluciente brillaba con los primeros rayos de luna que comenzaba a alzarse sobre el atrio 
de San Miguel. 

En el suelo y ante él, estaba un pequeño paquete y al lado el cajón de la basura, 
perteneciente a la casa en cuyo umbral se había detenido. 

Cuando se irguió, le conocí, a pesar de hacer seis meses que no le veía: era el 
concurrente a las antesalas del Ministerio del Interior, el visitante del mayordomo, don 
Tomás Regnier, aquel hombre cuya miseria tanto me había llamado la atención en mis 
horas de guardia, frente a la puerta de la sala de espera y cuya silueta he presentado al 
comenzar estas Memorias. 



-¡Hola amigo!, ¿qué hace? 
-¡Qué quiere que haga, señor vigilante! Disputaba a aquel atorrante – y alzando 

el brazo me mostró un perro de esos callejeros, flaco y sucio, que parado sobre tres de 
sus cuatro patas por tener una enferma, nos miraba desde el atrio - ¡esos restos de 
pescado y de puchero que he envuelto en ese diario! 

-¿Para qué? 
-¡La pregunta!...¡Para cenar!...¡La vida hay que hacerla a pesar de todo, señor 

vigilante! 
-Dígame, ¿no es usted aquel hombre que concurría todas las tardes al Ministerio 

del Interior, y que se iba a curar en la Convalecencia? 
-¡El mismo, sí, el mismo!...¿Y Vd. quién es? 
-¿No se acuerda de mí?...Aquel agente que le dio cinco pesos para que fuera... 
-¡Oh! ¡Oh! ...¡Sí! ¡Sí!...¡Oh! ¡me acuerdo bien, sí!...¡Después no lo he visto 

más!...¡Y eso que voy al Ministerio como siempre!... 
-¿Y se curó? 
-¡Muy bien, gracias, muy bien!... Hoy ya estoy sano de los vahidos – 

perfectamente sano -, pero la posición ¿sabe usted?...¡la posiciónn social..., eso sigue 
mal, muy mal!...¡La suerte es canalla! 

Me dio lástima aquel pobre ser enclenque y miserable, que disputaba a los perros 
callejeros su alimento y, diciéndole que me siguiera, lo conduje hasta “La Croce di 
Malta”, en la calle cortada del Mercado de Plata, donde a todas horas de la noche se 
encontraba un pan, una botella de vino y un plato de busecca. 

Allí, en una mesa, cerca de otra, donde un grupo de trasnochadores hacía su 
colocación alegremente, nos sentamos los dos, y luego que él saludó con complacencia 
y gran dignidad a los turbulentos vecinos, diciéndome, mientras movía la cabeza y 
sonreía: “son los muchachos de los diarios, ¿sabe?los noticieros de la Patria Argentina, 
La Nación, La Prensa, q ue vienen a conspirar contra los directores porque no les 
aumentan el sueldo”, nos pusimos a comer. 

De esa noche data mi amistad con el hombre extraordinario, cuyas aventuras 
forman por sí solas el volumen más curioso de la vida porteña que pueda imaginarse, y 
data también mi engrandecimiento moral, pues, si bien yo le proporcioné los medios de 
regenerarse físicamente, él, en cambio, me dio alas; me arrebató consigo y me puso en 
aptitud no sólo de hacer con brillo mi camino, sino también de escribir estas Memorias, 
cuya primera parte termina por haber llegado el momento en que el vago de las 
cuchillas, el humilde soldado del 6º, alcanzando al puesto de sargento en la policía de 
Buenos Aires, pudo ensanchar la esfera de su acción y dejar a la espalda los días 
obscuros en que el anónimo mataba todas sus iniciativas e invalidaba sus penosos 
esfuerzos! 

 
 

* Extraído de Memorias de un Vigilante 
El presente libro ha sido digitalizado por el voluntario Gonzalo Pedro Pagani. 
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