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I 

FORASTEROS EN EL VALLE 
 
   Dos viajeros, un hombre y una mujer, indígenas a juzgar por su aspecto y 
traje, cruzaban al caer la tarde de un tibio día de mayo de 1656, el amplio 
valle de Catamarca: el sol iba a ponerse tras del Ambato, los viajeros 
parecían rendidos por una larga jornada, y cerca no se veía habitación 
alguna. 
   - Aquí podíamos quedarnos- dijo el hombre en castellano, señalando un 
alto paaj puca (quebracho colorado), que sobresalía en un bosquecillo de 
algarrobos, vinales y mistoles, entretejidos de enredaderas. 
   -Como te parezca- contestó la mujer, que tenia marcado acento quichua, 
así como andaluz su compañero. 
   Depositó bajo el árbol las alforjas de lana de colores que llevaba, y 
haciendo en seguida un montón de ramillas y hojarasca, batió el eslabón e 



hizo fuego, en la creciente oscuridad de la noche que caía. Bajó luego hacia 
el Río Grande, que corría a pocos pasos, llevando en la mano un ancho 
tazón de barro cocido, y volvió con él lleno de agua, preparándose a cocer 
el maíz que, con un poco de gras, ají y sal como condimento, constituiría su 
frugal comida. 
   El hombre, silencioso y apático, se había tendido en la espesa yerba, con 
los brazos bajo la cabeza, masticando lentamente un acuyico de coca. 
   -A estas horas- murmuró por fin- ya está avisado todo el mundo, y todo el 
mundo ha recibido la noticia con regocijo… 
   -Algunos habrá que no creerán- replicó la mujer. 
   -¡Pero callarán, porque les conviene, porque es la realización de sus 
deseos, Carmen!... ¡Oh!, ¡el plan esta bien madurado, y es magnífico!... 
Sólo falta encontrar el medio de acercarnos al gobernador… Y si él se deja 
envolver… 
   -¡Es tan ambicioso!... ¡Ha perseguido, azotado, dado tormento a 
centenares de indios, para arrancarles el secreto de sus tesoros! – exclamó 
Carmen, con vaga sonrisa de burla-. Ea, vamos a comer que este 
cocimiento ya está. 
   -¡Y ni siquiera un poco de aloja para refrescar!- murmuró el hombre. 
   -No te apures, Perico, que si esto no es tan bueno como los festines del 
Potosí, día llegará en que los tendremos mejores. ¡Un inca con millares y 
millares de súbditos!... 
   -Come y calla, que en boca cerrada no entran moscas. 
   Comieron silenciosos en medio de la sombra que había llenado el valle, 
entonces mucho más fértil que hoy, pues el Río Grande del Valle Viejo que 
bajaba desde cerca de las faldas del Pucará, y el río Tala, que descendía del 
Ambato, no interrumpían nunca su corriente, y en verano, crecidos con los 
deshielos, lo inundaban, fecundaban y reverdecían todo. 
   El fuego, entretanto, iluminaba fuertemente el rostro atezado del hombre, 
en el que fosforecían dos ojos pequeños, negros y vivos. Era de corta 
estatura, vestía una mala túnica de lana y un poncho de colores, y llevaba 
en los pies ojotas, o sandalias de cuero sin curtir. Parecía, pues, un indio, 
pero, aun sin oírlo hablar, un europeo observado hubiera notado en sus ojos 
de corte horizontal, en la línea de su nariz y en sus movimientos bruscos y 
nerviosos, nada apáticos por cierto, que no pertenecía a la raza calchaquí. 
   Carmen, su acompañante, presentaba rasgos de india, y rasgos de 
española. Tenía el rostro de cobre dorado, ojos negros, muy grandes, dulces 
y tranquilos, pero en que a veces brillaban llamaradas de inteligencia y 
viveza, nariz fina, cabello como el azabache, algo rudo y ondulado, labios 
gruesos y rojos, frente estrecha y límpida. Iba envuelta en un manto que 
ocultaba sus ropas caídas y se ceñía coquetamente a sus redondas formas, 
pero los brazaletes y ajorcas de sus brazos y tobillos, los grandes 



pendientes de sus orejas y los topus cincelados con que se sujetaba el 
cabello, parecían indicar una mujer rica, si no de clase elevada. 
   -¡Si vendrá mañana! – exclamó el hombre, acabando de comer. 
   -¿Lo citaste aquí mismo? Pues vendrá, no te quepa duda, Pedro. Ahora, lo 
mejor es dormir. 
   La noche pasó silenciosa y tranquila, sin más rumores que el de las hojas 
movidas por la brisa y humedecidas por el rocío, el canto de las ranas, y 
algún lejano gruñido de puma o de jaguar en exploración por la selva y las 
quebradas. 
   Poco antes de amanecer, un vocerío y un zurrido incesantes y crecientes 
los despertaron. Inti, rey de lo creado, anunciaba su llegada, y la naturaleza 
entera se aprestaba a recibirlo.  Alzaban alto el vuelo, el gavilán, el 
carancho, el chimango; el cuervo formaba sus negras cuadrillas de 
salteadores; el cóndor, como un puntito imperceptible e inmóvil, bogaba 
sin esfuerzo en los aires; y entre las ramas, el rey de los pájaros y el ñaarca 
se trazaban sus planes de emboscadas, mientras en los árboles o sobre la 
yerba charlaban o cantaban loros, kcates, carpinteros, horneros, zorzales, 
venteveos, viudas, mirlos, boyeros, cardenales, calandria y guilguiles…, 
alternando con el grito de las pavas del monte, las charatas, las chuñas, o el 
arrullo de las torcazas, las bambinas y las tórtolas, o el silbido de las 
perdices y las martinetas. 
   Carmen volvió a hacer fuego. Pedro mascaba coca, cambiando pocas 
palabras, en plena tranquilidad, cuando una gruesa voz de hombre los hizo 
poner en pie de un salto. 
  ¡No era para menos! La voz decía: 
  -Ea, Pedro Chamizo,¡date, date que no hay escape!... 
  Y en efecto, la boca de un arcabuz apuntaba al descuidado viajero, y tras 
del arcabuz se veía la enmarañada barba, los ojos lucientes, las manos rulas 
y la cola de cuero, la chupa y el casco de un soldado español. 

 
II 

VISITA INESPERADA 
  
  No era aquello lo que aguardaba la pareja tan bruscamente interpelada. El 
hombre, ya en pie, tuvo un violento temblor, y se le nubló la vista. La 
mujer, mas entera –quizá por lo menos amenazada-, consideró un momento 
al soldado. El examen debió resultar favorable, pues en seguida sonrió 
levemente y dijo con toda tranquilidad: 
   -Es Sancho Gómez. 
   Bajóse el arcabuz, y el soldado se adelantó jovialmente, exclamando: 
   -¡El mismo, hermosa! Pero ¿que andáis haciendo por aquí, cuando os 
creía tan lejos? 



   Pedo pasó, por lógica transición, del susto a la ira, y prorrumpiendo en 
una larga serie de blasfemias, acabó por decir: 
   -¡Vaya un modo de saludar a los amigos, Sancho Gómez! ¡Y cómo se ve 
que ahora no me necesitas! ¡Me has dado un sofocón!... 
   -¡Bah! Pelillos a la mar, y cuéntame lo que andáis tramando, tú y esta 
buena pieza- dijo Sancho, sentándose en el suelo-. En buena hora me 
ocurrió dejar el caballo y acercarme con tiento a ver qué era este humo. Si 
la tuya ha sido ingrata en el primer momento, la mía es una gratísima 
sorpresa. ¡Vaya!  ¡Desembucha, hombre de Dios! Cuenta, cuenta lo que 
haces. 
   Pedro Chamizo llamábase, en efecto, el viajero, y Sancho Gómez le había 
conocido muy a fondo en Potosí, donde fuera su camarada de orgías, 
aventuras e intrigas, tales que darían materia para la continuación del 
“Lazarillo” o “El gran tacaño”. Testigo y cómplice fue Gómez del ardid 
con que Chamijo logró apoderarse no sólo de los quince mil duros de don 
Pedro Bohórquez Girón, sino también de su ilustre apellido. Puesta en el 
potro del tormento, puede que la gentil Carmen recordara cómo se produjo 
aquella hazaña, y qué cebo atrajo al incauto; pero si callaba esos 
pormenores, recordaba en cambio gustosa la vida de fausto y de placeres 
que gozaran los tres - Chamijo convertido ya en Bohórquez Girón, Sancho 
Gómez y ella-, hasta que su amante fue enviado a purgar en la cárcel de 
Chile, no sus delitos, que eran numerosos, sino el imperdonable crimen de 
haber embaucado a virreyes y gobernadores del Perú, prometiéndoles 
descubrir minas y tesoros – los famosísimos del Gran Paitití – que nunca se 
encontraron… 
   Del presidio de Valdivia – donde volviera a encontrarse con Carmen-, el 
andaluz, tan poco animoso cuando amigo de baladronadas y bravatas, huyo 
a Cuyo. 
   Carmen lo siguió con singular valor y abnegación, y allí colaboró en el 
complicado plan de una intriga que había de elevar a su amante a la más 
encumbrada grandeza. Allí también perfeccionó a éste en el conocimiento 
del idioma quichua, y aprovechó con él todas las circunstancias favorables 
para ponerse en comunicación con los indios del Calchaquí, preparándolos 
a una guerra formal contra los conquistadores, y anunciándoles el próximo 
advenimiento de un Hijo del Sol, sabio e indómito guerrero, cuya ciencia y 
cuyo valor centuplicarían las fuerzas de su pueblo. 
   Y cuando les pareció que el plan estaba suficientemente madurado y la 
semilla de la insurrección bastante esparcida en terreno propicio, se 
pusieron en marcha, atravesaron los Andes, y por los valles de Guandacol y 
Famatina , sin tocar en Rioja por no dar trabajo a la autoridad, entraron a la 
región calchaquí, futuro teatro de sus hazañas. Allí permanecieron largos 
meses trabajando ocultamente en sus fines, hasta que resolvieron dar el 
golpe decisivo, y emprendieron viaje otra vez. De eso hacía pocos días. 



   Chamijo o Bohórquez, luego que se le hubo pasado la ira de la reacción, 
se encaró con su compinche Sancho Gómez, hablándole amistosamente. 
   -Caes – le dijo – como llovido del cielo, si es que, como presumo por tus 
arreos militares, tienes algo que ver con el gobernador Mercado. 
   - Sí que tengo, y mucho – replicó Sancho - , pues no le sirvo sólo 
cargando el arcabuz, sino también guardándole las espaldas en alguna 
aventurilla, y hasta procurándosela si es preciso. Ya sabes que yo no soy 
hombre de tontos escrúpulos, ni de remilgos a lo dueña o rodrigón… 
   -Pues es preciso que me procures una entrevista secreta con el 
gobernador Mercado y Villacorta. 
   -Don Alonso me la concederá en cuanto se la pida. Pero, vamos a ver: 
¿que es ello?,  ¿de qué se trata? 
   Chamijo se acercó y habló al oído de su camarada, por largo espacio,  
como si temiera que los mismos troncos de los árboles tuviesen oídos. 
Gómez, escuchándolo, abría desmesuradamente los ojos. Por fin balbuceó: 
   -¡Pero corres a la horca! 
   -¡O a la grandeza! Deja la horca en paz, que ésa no llega hasta el día 
postrero, y contesta: ¿Quieres ayudarme? No arriesgas nada, no te 
comprometes en nada, y, si triunfo… si triunfo compartiré contigo el 
beneficio… 
   -Pero… una traición – tartamudeó Gómez. 
   - No hay traición cuando se va con el que manda como soberano. 
Además, quién sabe si llega el caso; sin embargo, siempre llegará el de los 
maravedís, la holganza, el vino rancio y las buenas mozas. ¿Está dicho? 
   - ¡Hum! ¡Hasta cierto punto!... Te procuraré la entrevista, y después 
veremos… En todo caso pueden contar con mi discreción y mi honradez. 
   -Honradez de pícaro. 
   -Los pícaros no se engañan ni traicionan. ¡Bueno, con Dios! Voy a 
montar a caballo y seguir mi camino. A propósito, ¿dónde y cuándo nos 
encontraremos? 
   -En Londres, dentro de una semana. 
   -En Londres, dentro de una semana. Está bien, no faltaré… Carmen… 
¿no hay ni una caricia de adiós para un viejo amigo? 
   -¡Anda, vete, cara de chiqui! (diablo). ¡Que te acaricien tus propias 
barbas, chancho del monte! 
   -¡Amable y dulce prenda! ¡Cuán gratas me son tus palabras! – dijo 
Sancho riendo, y alejándose por los matorrales en procura del caballo que 
había dejado lejos para no hacer ruido, y ver sin ser visto a los que 
acampaban en el bosque. 
Apenas había desaparecido, una cara de indio asomó en medio del follaje, 
precisamente junto al sitio donde estaba sentada Carmen, mirando a 
Bohórquez. 



   -¡Buenos días, gran jefe! – murmuró más que dijo en indio en quichua-. 
Temprano te amanecen hoy las visitas importantes. 
   -¡Ah, Luis! ¡Te esperaba con impaciencia! Acércate. 
   -Con impaciencia aguardaba yo también, metido entre estas hojas, a que 
se fuera ese alacrán, ese cangrejo vestido de cáscara dura. Es muy tu 
amigo… Y has hecho bien en hablarle en voz baja, pues así como pude 
haberte oído yo, pudo escuchar algún otro… 
   -Muchas palabras gastas hoy – refunfuñó Bohórquez en castellano. 
   -Joven, hablas demasiado – añadió Carmen en quichua. 
   -Me preparo la lengua para las grandes noticias – replicó tranquilamente 
el indio. 
 
 

III 
EL MESTIZO 

 
   -¿Las grandes noticias? – preguntó Bohórquez palpitante de interés y 
emoción, mientras Carmen se acercaba instintivamente al indio, que se 
había  reunido a ellos saliendo de la espesura. 
   - Sí. Estos últimos meses he recorrido las tribus, una por una, y desde 
Humahuaca hasta más allá de las salinas, todas están prontas a empuñar las 
armas, por su independencia, arrojar a los españoles de las tierras del sol, 
restablecer el imperio de los Incas y su vieja religión, y reconocerte como 
su jefe y el hijo representante de Dios sobre la tierra, aunque… 
   -¿Aunque? – preguntó sobresaltado Bohórquez. 
   -Aunque algunos afirmen que no corre por tus venas la sangre de Manco 
Capac y Mamá Ocllo, y aseguren que eres… 
   -¡Basta! – prorrumpió Bohórquez-. Castigaría esa audacia, si no se 
necesitara de todos para nuestra grande obra. 
   -¿También lo dices por mí? – preguntó el indio con la más imperceptible 
ironía. 
   -¡También por ti lo digo, vasallo! – replicó Bohórquez, exagerando el 
tono. 
   Luis guardó silencio y miró a Carmen, que le hacía una ligerísima seña 
con los ojos. 
   -Deja, oh soberano, que este hombre siga dándote las noticias que tiene – 
dijo la mestiza con fingida sumisión. 
   Luis Enríquez, que así se llamaba el indio, o más bien mestizo, pues era 
hijo de un aventurero español que había seducido y abandonado a su 
madre, quien lo educó en el odio y el desprecio hacia los conquistadores,  
Incitándolo a la venganza desde sus más tiernos años, servía desde tiempo 
atrás de teniente y emisario a Bohórquez y agitaba infatigable las tribus 
calchaquíes, preparándolas para el día del exterminio. 



   El sistema de las encomiendas, que convertía a los indios en esclavos, so 
pretexto de “ampararlos, patrocinarlos, enseñarles la doctrina cristiana y 
defender sus personas y bienes”, tenía indignado a todo el mundo, y pronto 
a lanzarse al combate; sólo faltaba un jefe, un guerrero que pudiera 
conducir a la victoria a esas huestes bisoñas e indisciplinadas, que si 
lucharon en anteriores sublevaciones fue para convencerse sangrienta y 
dolorosamente de que les faltaban armas, y sobre todo pericia. 
   La situación era doblemente insoportable para los indómitos calchaquíes, 
que no habían usurpado su nombre de “dos veces bravos”. En efecto, 
aunque súbditos de los Incas, conservaban cierta autonomía hasta la llegada  
de los españoles, y ellos mismos elegían sus caciques. Su independencia 
fue luego total, mientras los conquistadores no invadieron sus valles; y más 
tarde éstos no lograron nunca someterlos del todo, hasta su exterminio 
completo. 
   Sus insurrecciones, que ocuparon un espacio de cerca de siglo y medio, 
fueron innumerables y algunas terribles. Ya entonces se recordaban, entre 
otras, las de 1536 contra Almagro; 1542 contra Diego Rojas, a quien costó 
la vida; 1553 contra Aguirre, que, según los historiadores, había cometido 
la iniquidad de repartir decenas de miles de indios como esclavos, a treinta 
y siete encomenderos, y que fue obligado a evacuar la ciudad de Barco; la 
del 1562 en que el célebre caudillo indígena don Juan de Calchaquí obtuvo 
la victoria en varios combates, al frente de numerosos ejércitos; la de 1572 
contra Abreu; la de 1582 en Córdoba, y por último la gran campaña contra 
el gobernador Felipe Albornoz, iniciada en 1627… 
   Ya hacía, pues, muchos años en que los heroicos valles reinaba aparente 
paz, sólo turbada de cuando en cuando por alguna parcial refriega, a la que 
seguían inmediatamente feroces castigos e inhumanos tormentos, porque 
los españoles consideraban que, siendo tan pocos, en número, sólo el terror 
podía mantenerles sumisas aquellas masas innumerables de hombres. Junto 
con el terror, la religión y los prodigios celestiales, verdaderos o fingidos, 
completarían la obra… 
   Luis Enríquez, entre tanto, terminaba de dar sus informes al español: 
   - El valle de Calchaquí, el vasto espacio que rodea las salinas de 
Catamarca, los valles de Anillaco y Famatina, las gargantas y desfiladeros 
de los Andes, todo hervirá en guerreros armados de lanzas, hachas, libes, 
hondas y flechas en cuanto des un grito, y los pucarás verán sus murallas 
cubiertas de defensores. He visto a los valerosos Quilmes, nunca vencidos, 
en sus mesetas, frente al Aconquija: están dispuestos, ¡oh, hace ya muchos 
huatas! Los Andalgalás, de junto a las salinas, los Acalines del valle de 
Anucán, los lejanos Lules del Tucumunhao, arden en deseos de venganza e 
independencia. ¡Los atrevidos Diaguitas quisieran comenzar hoy mismo la 
lucha terrible, e igual pasa con los Escalonis, que abandonarán entusiastas 



sus cacerías para dedicarse a otra más grande y más sangrienta! El mismo 
ardor se observa en todas partes… 
   -¿Podré – preguntó Bohórquez con voz turbada-, podré ponerme desde 
luego en contacto con algunos jefes? 
   - Podrás. 
   -¿Cuándo? 
   -No pasarán tres días sin que lleguen numerosos caudillos, adivinos y 
sacerdotes a las inmediaciones De Choya. Allí se reunirán, en una gruta del 
Cerrito. Tú puedes, esa noche, hablar con ellos y resolver. 
   -¡Oh, Luis! – exclamó Bohórquez, conmovido a pesar suyo -. ¡Suceda lo 
que quiera, tú serás mi segundo! ¡El príncipe más poderoso del imperio! 
¡Séme fiel! 
   -Seré fiel a la venganza; sólo quiero la venganza – murmuró 
apáticamente el indio – y para alcanzarla, todos los medios me parecen 
buenos. 
   -¡Carmen! – gritó Bohórquez, sin parar mientes en lo que el otro decía- .  
¡No veo la hora de llegar a Choya! ¡Allí quiero esperar a los jefes de mi 
pueblo!... Vamos, en marcha. ¡Sígueme tú también, Luis! 
   Y sin ayudar a su compañera a recoger los utensilios que en el suelo 
quedaban, echó a andar a lo largo del río, por un estrecho sendero, paso sin 
duda de los chasques que cruzaban el valle de norte a sur. 
   -Yo sé que no es inca, ni indio: es español, pero… ¡por ahora no importa! 
– dijo Luis Enríquez a la mestiza, como si se le escapara un recóndito 
pensamiento. 
   Carmen se puso sigilosamente el dedo en la boca, echó la alforja a la 
espalda, y poniéndose en seguimiento de su amante, murmuró: 
   -Calla y espera. 
   La había sorprendido tal indiscreción en un indio, cuando éstos son la 
reserva y la astucia personificadas. Pero luego pareció comprender. 
   -¡Bah! – se dijo-; es mestizo como yo; ¡haré de él lo que quiera! 

 
IV 

LOS CACIQUES 
 
   Anduvieron a buen paso, tanto, que ya a mediodía estaban frente a la 
aldehuela de San Isidro, no tan lejos del lugar en que más tarde se fundó la 
ciudad de Catamarca. La aldea, muy crecida, existe aún, y fue tomada por 
los españoles como centro estratégico de observación, para que no pasaran 
inadvertidos los movimientos sospechosos de los indios. Un puñado de 
miserables ranchos de barro y paja rodeaba una pobre capilla de cinco 
varas de frente por unas veinte de fondo, paredes de adobe, techo de 
troncos apenas desbastado, cubiertos de cañas, ramas y barro, y cuyas 
puertas y altos ventanillos eran de toscas tablas. En ese templo primitivo  



comenzaba a venerarse  la hoy famosa imagen de la Virgen del Valle, a la 
que, después de consumados los hechos que narran estas páginas, se 
atribuyeron todos los tristes y sanguinosos horrores de la  guerra, y cuyos 
tesoros, atraídos por tales cruelísimos milagros, afluyendo a sus altares han 
permitido luego alzarse una catedral. 
   Los viajeros no hicieron ni mención siquiera de asomarse a la capilla. 
Continuaron su camino sin ser vistos por los habitantes de la aldea, 
entregados a la siesta después del frugal almuerzo. 
   Algo más allá, en un espeso bosquecillo de algarrobos, ceibos y 
garabatos, junto al río, hicieron fuego y se dispusieron a almorzar y 
descansar también. 
   Al caer la tarde volvieron a ponerse en camino sigilosamente. Estaban 
sólo a legua y media de la “encomienda” de Choya, y una vez atravesado el 
río y el arenal que del otro lado se tendía en forma de playa, salpicado de 
breas y cactus, no tardarían en llegar al refugio elegido. Pero prefirieron 
hacerlo de noche, y descansaron varias veces para esperarla, a la sombra de 
los árboles. Los “conversos” de la encomienda de Choya estaban con ellos; 
en ningún caso les harían traición, pero bueno era prevenirse contra 
miradas indiscretas… 
   Ya en plena oscuridad, tomaron un atajo para subir a la colina. Luis se 
separó de ellos. Iba hasta las casas para ponerse en comunicación con 
algunos habitantes, procurar provisiones, agua y armas para cazar y para 
defenderse si el caso llegaba. 
   Bohórquez y Carmen subieron largo rato por una senda que culebreaba 
en la escabrosa colina, hasta encontrar, al extremo de una vasta explanada, 
una gruta que Luis les había indicado. Este refugio estaba formado por un 
peñasco enorme que, rodando de la cumbre en algún cataclismo, había ido 
a detenerse sobre otros dos que sobresalían de la falda de la colina y 
servían de paredes laterales a la cueva, muy espaciosa, y cuya ancha 
entrada estaba disimulada por la vegetación: grandes acacias espinosas y 
asclepiadeas y aristoloquiáceas que trepaban por la roca como los 
bastidores de una decoración de teatro. Algo más adelante, dos cereus 
gigantescos parecían custodiar la gruta. 
   En ella se instalaron, haciendo fuego para que todo estuviese pronto 
cuando llegara Luis con las vituallas. El mestizo no tardó ni llegó solo. Un 
indio iba con él, cargando dos grandes cántaros, uno de agua gresca y otro 
de chicha, y llevando un cuarto de llama. Al notar su presencia Bohórquez 
se retiró al fondo de la gruta, quedándose en un rincón oscuro, como para 
evitar todo contacto con el plebeyo. 
   -¡Ahí está el hijo del Sol, Huallpa Inca! – dijo Luis en voz baja a su 
acompañante, que, con grandes manifestaciones silenciosas de respeto, 
depositó su carga junto al fogón, dio unos cuantos pasos atrás sin volver las 
espaldas y aguardó sumiso, mirando el suelo. 



   - Puedes marcharte – agregó entonces Luis sin alzar la voz. 
   El indio – uno de los pretendidos conversos de Choya – desapareció en 
las tinieblas sin haber despegado los labios. En el inextricable matorral no 
se oyó siquiera el roce de su cuerpo con las hojas y el ramaje: más ruido 
produjera una víbora arrastrándose por una losa de mármol.- 
   -Aquí traigo algunas otras provisiones y armas – dijo Luis, dejando en el 
suelo una  bolsita de grano, un atadito de hojas de coca y dos arcos con sus 
flechas-. Yo me quedo con este arcabuz; como tengo que partir 
inmediatamente, será más útil en mis manos. 
   -¿Tienes que partir? – preguntó Carmen aprestándose a hacer la comida. 
   -Si; aguardadme aquí ambos. Debo ponerme en comunicación con los 
caciques para que acudan en la noche de pasado mañana. 
   Bohórquez y Carmen quedáronse solos y taciturnos haciendo en aquellos 
días vida de ermitaños, casi sin cambiar palabra, pero con el pensamiento 
fijo en la misma idea. El andaluz hacía menos larga la expectativa 
durmiendo a ratos, comiendo y bebiendo chicha. Pero al tercer día, cuando 
comenzaba a brillar la luna en su primer cuarto, poblando el valle de 
borrosos fantasmas, Luis reapareció y tras él llegaron, silenciosos y graves, 
los caciques, los curacas (jefes de familia) y los machis (brujos) 
convocados en nombre del falso Inca. 
   Ninguna prenda de su traje distinguíalos en aquel momento del resto de 
los habitantes de los valles: vestían, en efecto, una toga o túnica talar de 
lana, algo recogida en la cintura, y no llevaban armas, visibles por lo 
menos. 
   -Este es el Titaquín – dijo Luis Enríquez señalando a Bohórquez y 
dándole por primera vez este título, correspondiente al de “señor del país”, 
que en otros tiempos usaban los delegados del Hijo del Sol. 
   -¡Huallpa Inca! – corrigió orgullosamente el aventurero-. Sentaos. 
   Los indios, sin cambiar una mirada, con misterioso silencio, fueron 
poniéndose en cuclillas en torno del fogón, contra las paredes de la gruta. 
Eran una veintena. La llama del hogar les iluminaba los rostros bronceados, 
haciendo en ellos caprichosos juegos de luz y sombra, y poniéndolos a 
veces del color de la sangre. La expresión de todos ellos era impenetrable, 
y Bohórquez se esforzaba inútilmente por darse cuenta de sus sentimientos. 
Carmen lo animó, acercándosele y haciendo una seña tranquilizadora. 
   -¿Quién es esta mujer?- preguntó el Curaca de Paclín. 
   -Es la Coya (reina) – murmuró Luis. 
   La conferencia comenzó. Bohórquez consideró hábil y útil ofrecer a los 
jefes una especie de autobiografía, valiéndose de los datos un tanto 
confusos que poseía de la historia del Perú, y aprovechó para ello la 
facundia que le había hecho famoso en cuantos países visitara. 
   -Huyendo y oculto – dijo entre otras cosas-, perseguido siempre, siempre 
protegido por mi padre Inti, crecí entre las asperezas de los Andes, inculto 



y bravío, pero sintiendo en mi interior, junto con la necesidad del mando, la 
ciencia innata del gobierno. Porque así debe ser el que, como yo, es 
descendiente directo y heredero forzoso de Manco Capac, el rico en 
virtudes y poder, que reinó cuarenta luminosos años, de Sinchi Roca el 
valeroso, de Lloque Yupanqui, el zurdo, de Capac Yupanqui, de Inca Roca, 
el prudente, que durante largos años y felices, con el llautu en la frente y el 
chonta con la estrella de oro en la mano, vimos salir día tras día el sol por 
encima de las montañas coronadas de nieve. Porque así debe ser quien, 
como yo, desciende del gran Yaguar Huacac, el que lloraba sangre, de 
Ripac Viracocha, que anunció la futura llegada de nuestros nefandos 
opresores, del noble y denodado Titu-Manco-Capac-Pachacutec, 
perturbador del mundo, del heroico Yupanqui, que reintegró estas comarcas 
al imperio, y después de conquistarlas con las armas las vinculó con sus 
leyes sabias y justas, del padre deslumbrador Tupac Yupanqui, de Huaina 
Capac, el joven rico, conquistador de Quito y padre del sol de alegría Inti-
Cusi-Huallpa, y del traicionado y atormentado Atahualpa, cuya muerte 
tortura aún el corazón de sus vasallos... Porque así es el sucesor de los 
desdichados monarcas que no llegaron a reinar, despojados por la 
usurpación española, el Inca Manco, Sauri Tupac Yupanqui, Tupac Amaru, 
infeliz, cuya cabeza rodó en el cadalso de Cuzco, clamando la inicua 
felonía castellana y la terrible venganza de los suyos… 
   Bohórquez calló como embargado por invencible emoción. 
   Una voz, entonces, acremente sarcástica, brotó de un rincón oscuro, 
preguntando: 
   -Y tú, ¿hijo de quién eres? 
   Era el cacique Luis de Machigasta, el único que hubiera acudido a la 
conferencia casi contra  su voluntad y que estaba casualmente en la 
comarca: decíasele amigo de los conquistadores. 
   Al oírlo Bohórquez, se inmutó, y sintió que una nube le pasaba por los 
ojos. No atinaba a contestar, tartamudeó algo respecto del Gran Paitití, 
donde había reinado, se refirió a la rama femenina, enredóse, en fin, 
tratando de enredar, y ya los indios levantaban la cabeza y lo miraban 
sorprendidos y recelosos, cuando el Curaca de Tolombón, jefe de un 
heroico pueblo, tomó la palabra con apasionada elocuencia. 
   Él también tenía sus dudas o sus certezas respecto del origen del 
pretendido Huallpa Inca, pero quizá consideraba que el pueblo calchaquí 
debía aprovechar aquella oportunidad de volver por sus fueros. 
   -¡Dejemos–exclamó-, dejemos para más tarde discusiones y 
averiguaciones que hoy a nada conducen! Los valles proclaman ya con 
amor y confianza, del uno al otro extremo, el nombre de Huallpa Inca, y no 
hay en ellos un solo varón que no ansíe el momento de empuñar las armas 
y seguirlo para destruir, hasta el último, los hombres blancos y barbudos 
que nos esclavizan, nos aherrojan y nos matan… 



   Desde las primeras palabras  el Curaca se había hecho dueño de sus 
oyentes. Bohórquez, considerándose salvado, miró hacia el rincón en que 
Carmen estaba acurrucada, con una sonrisa de triunfo. ¡En cuanto pasara 
aquel minuto terrible quedaría ungido Inca, por la fuerza incontrastable de 
los hechos, y podría tratar como traidores a cuantos no lo acatasen!... El 
Curaca, entretanto, continuó: 
   -¡Tenemos que lanzarnos a la guerra! ¡Todos los curacas y caciques de 
los valles, vamos a mudarnos la flecha de la alianza, para emprender juntos 
la guerra! ¡Aquí está nuestro jefe, nuestro soberano!... Era lo único que nos 
faltaba: ¡un general capaz de llevarnos al triunfo!... ¡Porque nosotros no 
somos guerreros, somos pastores, somos agricultores! Criamos las llamas 
en las alturas y cultivamos el maíz en el llano que surcan nuestros 
acueductos, nuestros canales, nuestras acequias, ¡hechos con tanto esfuerzo 
y tanto arte como los de nuestros hermanos del Perú! Tejemos la lana y el 
algodón y teñimos las telas con las raíces de la tierra y la savia de los 
yuyos; fundimos y esculpimos la piedra y la madera, modelamos y 
cocemos la arcilla… ¡Somos pacíficos, somos bondadosos! Vemos en el 
hombre un igual y un hermano, y si la entrada de nuestras montañas está 
fortificada, si hemos alzado pucarás, terraplenes y altas y gruesas pircas, es 
sólo para defendernos y defender a los nuestros en caso de inicuo y 
sangriento ataque! ... ¡Ah! Pero si somos pastores, si somos agricultores. 
También sabemos cazar el uturunco (tigre) y el puma (león), sin que la pica 
tiemble en nuestra mano, ni la flecha se desvíe en su camino, ni los libes 
caigan antes de alcanzar su presa, ni la piedra de la honda interrumpa su 
curva mortal, y el guanaco y la vicuña de las cumbres saben bien cuánta es 
la velocidad de nuestra carrera, lo sigiloso de nuestra marcha, la resistencia 
de nuestros músculos, semejantes a la cuerda tendida del arco. ¡Arriba, 
pues, hermanos, que estas otras fieras – los españoles ávidos y 
sanguinarios- caigan al fin, pese a sus formidables armas, arrollados por 
nuestro número, por nuestra perseverancia, por nuestro valor, por nuestro 
odio! … ¡Pónganse sus cáscaras de cangrejos de hierro!, la flecha sabrá 
hallarles la juntura, conducida por la justicia de nuestro empeño… ¡Y si 
caemos mil, diez mil en la demanda, quedarán diez mil, cien mil para 
vengarnos! ¡La tierra engendrará nuevos hombres, y la tierra, y la montaña, 
y los elementos, serán nuestros aliados!..   
   -¡Yo os haré cañones!-clamó Bohórquez, enardeciendo aún más el 
entusiasmo, haciéndolo vislumbrar el triunfo, provocando la admiración de 
sus secuaces… 
   Otros caciques tomaron en seguida la palabra, para hacer con elocuencia 
el proceso de los españoles, que los perseguían, los torturaban, los mataban, 
los aniquilaban en el trabajo implacable de las minas, desbarataban sus 
hogares, se llevaban sus mujeres y sus hijas, les arrebataban su religión, sus 
costumbres, sus creencias…  



   -Yo, como mis antepasados- prometió el andaluz-, haré respetar los 
derechos de todos: el suelo fértil se repartirá con equidad, vuestras tierras 
serán labradas aún antes de las mías, restableceré en todo el imperio el 
glorioso culto de Pachacamac, el alma del Universo, el Huiracocha, el 
fantasma misterioso de Inti, el que vierte oro en las lágrimas que llora… 
   Y así desarrolló un vasto plan que, para los caciques y curacas, era el 
reverdecimiento de antiguos y ya marchitos esplendores. 
   -¡Sí, tú eres el Inca, tú el Hijo del Sol! – gritó entusiasta el cacique 
Pivanti, en cuanto Bohórquez cesó de hablar-. ¡Y yo, de hoy en más, te juro 
obediencia, acatamiento y amor! 
   -¡Lo juramos!- repitieron varias voces. 
   -¡Llévanos ahora al combate y al triunfo! – agregó Pivanti. 
   En ese momento uno de los machis levántose tendiendo la mano hacia el 
caudillo, con ademán inspirado y solemne, y con tono profético exclamó en 
medio de la emoción de los circunstantes, preparados ya por los anteriores 
entusiasmos: 
   -¡Mama Quilla te ciñe en este momento la frente con su llautu de luz! 
¡Augura un reino de gloria para ti y para tu pueblo!... 
   Un rayo de luna, en efecto, deslizándose por la boca de la gruta, había 
envuelto en pálidos fulgores la cabeza del aventurero. 
   Bohórquez quedaba definitivamente proclamado: la necesidad hacía 
cortar los ojos a los más prudentes y astutos caciques, y los mismos machis 
no lo discutían: más tarde, siempre habría tiempo de examinar sus derechos 
a la diadema imperial… 
   Poco después, los indios se retiraron uno por uno, conviniendo en que 
tomarían las armas a la primera señal. El cacique de Machigasta no se 
excusó de ello tampoco… 
   -¡Ya eres Inca!- exclamó Luis Enríquez cuando quedaron solos. 
   -¡Siempre lo fui, aunque no reinaba! – replicó Bohórquez con altivez. 
   -¡En fin! – murmuró el mestizo-, si tus proezas tiene que ser narradas por 
los Amautas y cantadas por los Aravecus, nada importará a tu vasallo tener 
que derramar hasta la última gota de su sangre… 
   -Ya lo verás… Ahora, pensemos en marchar mañana mismo a Londres – 
dijo el aventurero-; allí comenzará a desarrollarse nuestro plan… 

 
V 

EL TESORO DE LOS INDIOS 
 
   En las cercanías de Londres y en un rancho abandonado, de paredes 
bajas, construido con piedras toscas y techado con paja y barro, hallábanse 
reunidos, pocos días después, Bohórquez, Carmen y Sancho Gómez. Este 
último había conferenciado ya con el aventurero, y aquella tarde iba a 
comunicarle que esa misma noche se celebraría la anhelada entrevista con 



el señor gobernador del Tucumán, don Alonso de Mercado y Villacorta. 
Nada o bien poco le había costado obtener ese favor, pero su excelencia 
deseaba que se procediese con sigilo, para no despertar las sospechas de los 
indios ni provocar las críticas de los españoles. 
   -En cuanto baje algo más el sol, nos pondremos en marcha para llegar a 
boca de noche – dijo Sancho. 
   -Como te plazca. 
   -¿Iré yo también? – preguntó Carmen. 
   -Vosotras las mujeres, para ser realmente útiles – observó Sancho -, 
debéis esperar siempre el momento oportuno… 
   -Y ése no puede tardar para té – agregó Bohórquez guiñando los ojos. 
   Carmen no replicó. Ambos españoles pusiéronse en camino un rato 
después, y llegaron a Londres ya de noche, como lo deseaban. 
   Esta mal llamada ciudad de San Fernando de Londres, actualmente 
Pomán, era apenas una aldea encaramada  entre riscos, con pobres casuchas 
de madera y barro, pero circundado con algunos trabajos de fortificación. 
Sin embargo su importancia política era grande, pues su jurisdicción – que 
lindaba por el este con Chile, por el norte con Salta y Bolivia y por el sur 
con La Rioja – abarcaba unas cincuenta leguas de norte a sur, por otras 
tantas, más o menos, de este a oeste. 
   Bohórquez y Sancho entraron en el recinto de la ciudad, cuyos habitantes 
se habían recogido ya a comer y descansar, y deslizándose entre las 
sombras, llegaron a un edificio algo mayor y mejor construido que los 
demás, a cuya puerta se paseaba un soldado, al parecer de centinela. 
   Éste, al ver a Sancho, como advertido ya de su llegada, dejólos pasar, y 
después de introducirlos en una pequeña y desnuda habitación con humos 
de despacho, a juzgar por una mesa con escribanía y legajos de papeles que 
se observaban en un extremo, se internó en la casa, a anunciar sin duda su 
presencia. 
   -¿Éste es el hombre, Sancho? – preguntó poco después, entrando en el 
despacho, un caballero joven, no mal parecido, de porte airoso y altivo, 
bigote y perilla, ojos de terquedad y de pasión y tez curtida por las 
intemperies, que vestía modestamente calzón, chupa y casaca de géneros 
oscuro, y calzaba grandes botas de montar. 
   -El mismo, excelentísimo señor – contestó Sancho. 
   -Bien, déjanos solos. 
   Sancho salió. Don Alonso, pues el reciñen llegado era el gobernador en 
persona, encaróse con el aventurero 
   -¿Eres Pedro Bohórquez, o por otro nombre Chamijo o Clavijo? – 
preguntó. 
   -Dejando de lado por el momento la cuestión de nombres y apodos, sí, 
excelentísimo señor – contestó el andaluz con desparpajo. 
   -¡Hasta aquí ha llegado el rumor de tus hazañas! ¿Qué intriga tejes? 



   -La envidia y la codicia hanme condenado, pero Dios sabe que soy 
inocente de cuanto se me acusa – dijo Bohórquez, con fingida humildad.  
   -Me han dicho que tienes algo que revelar respecto de minas, huacas y 
tesoros. 
   -En cuanto a eso os han dicho la verdad. 
   -Habla, pues: ya te escucho. 
   -Vuecencia ha de permitir que me ocupe, también, de otros dos asuntos 
de la mayor importancia… 
   -Veamos. 
   -El uno se refiere a la famosa y misteriosa Ciudad de los Césares… El 
otro es más grave: tiene que ver con el gobierno mismo de estas comarcas. 
   -¿Con el gobierno? Supongo que no se te habrá ocurrido tener 
participación en él… 
   -No sería demasiado atrevimiento… ¡Un Girón!... Pero vuecencia verá, si 
tiene a bien darme su venia. 
   Mercado, que había sonreído al oír el noble apellido de los Girón en boca 
del andaluz, contestó casi jovialmente: 
   -¡Pardiez! Habla de lo que quieras, que tiempo de sobra tenemos en estas 
soledades, y tu charla puede divertirme; pero comienza por lo referente a 
las minas y tesoros, sin tratar de embaucarme si te es posible, que lo dudo. 
Ya sabes que te conozco. 
   -Razón de más  para que vuecencia tenga confianza en mí… Pero, 
¿conoce también vuecencia la leyenda corriente acerca del cerro de 
Famatina? 
   -Sí, algo he oído. Se dice que los hechiceros han encantado ese cerro de 
tal manera que, aun cuando se vean desde, lejos, resplandecer al sol 
maravillosas vetas de oro y plata, nadie podrá encontrarlas jamás si antes 
no rompe encanto, y que el atrevido que logra acercarse a las minas, es 
inmediatamente rechazado por súbitas y furiosas borrascas que llegan hasta 
costarle la vida… 
   -¿Y vuecencia lo cree? – preguntó Bohórquez con cierta sorna. 
   -Algo de cierto habrá en ello – dijo gravemente el gobernador -, como lo 
hay seguramente en el misterio del cerro Manchao, que ruge en cuanto una 
planta española huella sus inmediaciones. 
   -Lo que ocurre – prosiguió Bohórquez volviendo a su anterior humildad – 
es, sin embargo, obra exclusiva de los hombre. Yo lo sé a ciencia cierta, 
porque he vivido mucho tiempo y vivo aún entre los indios. Pero… voy al 
grano. Es notorio, y está comprobado, que los ministro de los Incas, 
valiéndose de sus súbditos, sacaban del cerro de Famatina incalculables 
cantidades de oro y plata… ¿Cómo explicar, pues, que estas minas 
riquísimas hayan desaparecido de repente y por completo, desde que estas 
comarcas pertenecen a los españoles?  No pueden haberse  agotado de 
pronto, por milagro, sin dejar huellas. 



   -¿A qué atribuyes ese hecho, entonces?  
   -Me explico, sencillamente, que los indios han destruido ex profeso los 
caminos que conducían alas bocaminas, en cuanto vieron que otros se 
enseñoreaban del país. Y tengo una prueba material y una moral, al 
respecto. Del otro lado de los Andes, muchas veces, cuando se trataba de 
enterrar algún noble personaje – ya sabe vuecencia que en realidad no los 
entierran, sino que los conservan, hasta con comida, para cuando resuciten-
, pues cuando se trataba de eso, los indios bajaban con el cadáver y los 
objetos que habían de sepultarse con él, por barrancos casi a pico, hasta 
cuevas naturales o artificiales, abiertas en la roca, a grande altura. 
Y a medida que bajaban con su carga fúnebre iban destruyendo las piedras 
salientes y las asperezas que les servían de escala, de modo que no podían 
volver a subir. Llegados a la cueva, depositaban el cuerpo y demás, 
tapiaban la entrada, y bajaban al valle, cuidando también de borrar 
completamente ese segundo camino. Hecha la operación, la pared del 
barranco quedaba lisa como la palma de la mano, y sólo los pájaros podían 
llegar a la emparedada cueva… Nada costaba a este pueblo, que ha 
ejecutado obras tan grandes, hacer eso mismo en más vastas proporciones. 
El camino de las minas de Famatina y de otras cien partes, ha desaparecido 
así: no lo sé por conjeturas, aunque éstas pudieran bastar; lo sé también por 
confidencia de los mismos indios… 
   Don Alonso de Mercado y Villacorta miraba maravillado, casi 
convencido, al andaluz. La codicia que siempre había dormitado en él, 
acababa de despertar exigente y avasalladora. Ya le parecía verse dueño de 
incalculables riqueza, volviendo a España a gozar y triunfar en la corte 
como un espléndido y poderoso príncipe. Era su secreta ambición, lo único 
que lo había traído a América, lo único que podía endulzarle aquel 
destierro, no atenuado por sus aventuras y amoríos, pues, como dice un 
historiador “era hinchado de orgullo, déspota en sus dictámenes, 
corrompido en sus costumbre”… 
   -Lo que me dices tiene el color de la verdad – murmuró, con la garganta 
prieta de deseo-. Pero tus antecedentes… 
   -Son una garantía, excelencia; solo un hombre diestro y astuto como yo 
podría imaginar y llevar a término esta fabulosa hazaña. 
   -Mas, ¿conoces alguna de esas minas? 
   -No, excelencia. 
   -¡Entonces! 
   -¡Pero puedo conocerlas todas, una por una, sin tardanza! Los indios 
confían en mí… ¡me obedecen! Dentro de pocos días sabré hasta el más 
oculto de sus secretos. Tendré la llave de sus tesoros, de los inmensos 
tesoros que millares y millares de indios arrancaban al seno de la tierra, 
para enviarlos al Inca, el único que podía hacer elaborar el oro y la plata! 
¡Y… esa llave es lo vengo a ofrecer a vuecencia! 



   -No me basta tu palabra- murmuró Villacorta, vacilante ya sin embargo. 
   -El que ha encontrado esto, puede conduciros adonde halléis cerros de los 
mismos minerales – dijo Bohórquez enfáticamente, presentando al 
gobernador dos muestras, una de oro y otra de plata, que llevaba a 
previsión en el bolsillo. 
   -¿Y ese hombre, quién es? – preguntó Mercado examinando las muestras 
que había tomado con mano ávida. 
   -Hoy es uno de mis indios, que me pertenece como la sombra al cuerpo. 
¡Mañana  seré yo mismo, si lo deseo! ¡Ah! ¡pero esto es poca cosa, 
excelentísimo señor; esto es , de veras, insignificante, parangonado con lo 
que aún puedo ofreceros! Tengo, en efecto, tesoros de mucho mas fácil 
adquisición, que sólo exigen extender la mano sin necesidad de 
excavaciones ni manipulación alguna… Sabéis muy bien las enormes 
cantidades de metal que poseían los Incas; sabéis, por ejemplo, que 
Atahualpa, tratando de rescatarse, llenó de oro purísimo una habitación 
hasta donde alcanzaba con el brazo levantado…, pero ¿creéis que ese oro y 
el que se ha llevado a España antes y después, es todo el que poseían y 
poseen aún los indios? ¿Comulgáis con la conseja de que arrojaron el resto 
al mar y al fondo de los lagos?... 
   -¡No ¡ ¡Hay huacas! – exclamó el gobernador, tan deslumbrado como si 
tuviera delante todo aquel oro, o como si mirar al mismo sol en pleno 
mediodía. 
   -¡No confunda vuecencia! Las huacas son sepulturas, y en ellas habrá 
joyas y preseas más o menos valiosas, pero en pequeña cantidad. ¡Eso no 
vale nada! El oro no desaparecido allí. Instruidos de su valor como moneda 
por los primeros conquistadores, queriendo conservarlo y al mismo tiempo 
privar de él a sus enemigos, los indios se apresuraron a ocultarlo en 
entierros especiales, cuyos derroteros han venido legándose de padres a 
hijos. Alguno se habrá perdido y sólo la casualidad hará encontrarlo en los 
siglos venideros… Sin embargo, los que subsisten y pueden encontrarse 
hoy, bastarán para hacer palidecer de envidia al mismo Creso… 
   -¡Dime qué indio sabe uno de esos derroteros, y el potro no tardará en 
hacérselo revelar!... 
   -¡Bien convencido está vuecencia de que le tormento es inútil con ese 
infieles, más duros que la piedra con que hacen la punta de sus flechas!... 
   -Entonces… 
   -Captarse su absoluta confianza, conseguir que la revelación de esos 
secretos sea para ellos una cosa más que natural, obligatoria; ése, ése es el 
único medio, pues como no poseen la ciencia de la escritura, no tiene 
documentos indicadores que puedan caer en nuestras manos. 
   -¡Pero no hablarán nunca! – gritó el gobernador, desencantado y furioso. 
   Bohórquez sonrió. 



   A mí me hablarán – murmuró con falsa modestia, para producir más 
efecto-. ¡Hace mucho vengo tendiendo una red en que caerán al fin, por 
poco que vuecencia me ayude!... 
   -¡Voto va! ¿Acabarás de explicarte? 
   -Nada más sencillo. Los que hicieron esos entierros fueron los caciques y 
los curacas de ciertas tribus, que sólo han comunicado el secreto a sus 
descendientes…Pero se hubiesen apresurado a revelarlo a otra persona… 
   -¿A quién? ¡Habla! 
   -Al Inca. 
   -Es verdad; pero no hay Inca. 
   -Puede haberlo. 
   -¿Y quién? 
   -¡Yo! 
   -¿Tú? – exclamó don Alonso de Mercado y Villacorta con profundísima 
sorpresa al oír contestación tan inesperada. 
   -¡Sí, yo! 
   Después de una pausa efectista, durante la cual el aventurero miró frente 
a frente al gobernador, agregó: 
   -¡Y puedo decir con verdad, que estoy a punto de serlo, si es que ya no lo 
soy. 
   Mercado calló, perplejo. Meditaba con la impresión del vértigo en la 
cabeza. 
   -No sé – dijo por fin – en qué te fundas para hacer afirmación tan 
atrevida. Pero, quiero preguntarte: ¿qué te propones con eso? 
   -Ya lo sabe vuecencia: hallar los tesoros. 
   -¿Nada más? 
   -¡Nada más! Vuecencia tenga a bien darme una parte de esas riquezas. 
¡Oh!, no pido mucho: vuecencia será siempre un potentado al lado mío. 
Pero con lo poco que me toque volveré a mi tierra a vivir y gozar 
tranquilo… 
   Mercado lo miraba, de hito en hito, sintiendo que la codicia desvanecía 
sus últimas desconfianzas. 
   -Pero continuó el andaluz – aún hay otra cosa de que no he hablado a 
vuecencia… Podemos llegar a saber la situación precisa de la portentosa 
Ciudad de los Césares. Me consta que los machis la conocen… Y eso no 
sería simplemente apoderarse de un tesoro escondido; sería conquistar un 
maravilloso imperio… 
   -Ocupémonos ahora de las cosas más accesibles – interrumpió Mercado-. 
Al hablarme de asuntos del gobierno, ¿aludías a esa posibilidad que dices 
tener de hacerte Inca? 
   -En cierto modo, excelentísimo señor. El hecho es que los indios se 
mueven, complotan en secreto, piensan rebelarse… Si yo los mandara 
podría impedir la insurrección, o retardarla hasta que el número de los 



aliados, conversos y súbditos realmente fieles, fuera suficiente para 
dominar las hordas que se levantaran. Vuecencia sabe cuán difícil sería, 
hoy por hoy, sofocar una insurrección con los escasos elementos de que se 
dispone…, recuerda sin duda lo que costaron las anteriores…, no habrá 
olvidado que don Juan de Calchaquí estuvo a punto de desalojarnos de 
estas tierras… En las actuales circunstancias la astucia vale cien veces más 
que la fuerza… Es decir, nuestra fuerza es casi la impotencia, por poco que 
los indios acierten a organizarse, a aguerrirse, a adoptar un serio plan de 
campaña. ¡Son ciento contra uno, vuecencia lo sabe, y resueltos y bravos 
como leones! ¡Ah! ¡Únicamente en la astucia está la salvación, y yo, sólo 
yo, puedo, con la ayuda de vuecencia, conservar estas tierra a nuestro 
soberano!... 
   -Pero, ¿lo puedes en realidad? ¿Te aceptarán los indios por su Inca?  
   -Os lo repito; ¡me han aceptado ya! Y para ponerme en acción, sólo 
espero que me déis vuestra venia. ¡Yo tendré quietos a los feroces 
calchaquíes, yo les arrancaré sus tesoros!... 
Dominado, conquistado, embriagado, Villacorta preguntó con voz trémula: 
   -¿Qué debo hacer para ayudarte? 
   -Ordenar secretamente a todos vuestros subalternos que no se me 
moleste, haga lo que haga (preciso me será, en efecto, infundir confianza a 
mis presunto vasallos), y que no se moleste tampoco a ninguno de mis 
secuaces. 
   Mercado y Villacorta decíase entretanto que tan fabulosas promesas bien 
valían la pena de hacer una tentativa, y n o juzgaba tan descabellado el plan 
de Bohórquez, en cuanto al sojuzgamiento de los indios, semirrebeldes ya, 
por medio de la astucia. Así, pues, no discutió más y se entregó al 
aventurero, pensando que siempre habría tiempo de ponerlo a raya, si las 
cosas echaban por mal camino. 
   -Bien – le dijo-. Podrás hacer lo que quieras hasta… ¿qué tiempo 
necesitas? 
   -Lo menos tres meses. 
   -Bien; quedas dueño de obrar como te plazca durante el término de tres 
meses, al fin de cuyo plazo veré lo que has conseguido. ¡Pero cuida mucho 
de no desmandarte porque si se te va la mano, horcas habrá, y muy altas, en 
que cualquier sitio en que te encuentres! Vé ahora en paz y tenme al 
corriente de cuanto ocurra. 
   -Vuecencia comprenderá que no he de venir yo, sería venderme a los 
indios que son recelosos y habilísimos en el espionaje, y que quizás ahora 
mismo nos están observando… Vendrá en mi lugar una mujer de mi entera 
confianza, y en quien vuecencia debe confiar en absoluto también. Se llama 
Carmen, y es mi… compañera, mi esposa… 
   -Pues que venga ella. 



   -¡No olvide vuecencia esas órdenes secretas: de otro modo no 
arribaremos a nada! 
   Y Bohórquez, haciendo una profunda reverencia, salió en seguida de la 
habitación y poco después de la casa a cuya puerta lo aguardaba Sancho 
Gómez, algo alarmado ya por su tardanza. 
   -¿Marchan bien nuestros asuntos? – preguntó Sancho. 
   -A pedir de boca. ¡Serás rico, Sancho! Pero ahora déjame, pues podrían 
observarnos – contestó el aventurero alejándose en dirección al rancho en 
que lo aguardaba Carmen. 
   Es soldado, haciendo conjeturas y soñando grandezas, retiróse hacia su 
cubil, a tiempo que un sacerdote llegaba apresurado y sigilosamente a la 
puerta del gobernador, y entraba después de cerciorarse de que nadie podía 
haberlo visto. 
 

VI 
EL JESUITA 

 
   Un instante después, el nuevo personaje estaba hablando 
confidencialmente con el gobernador Mercado y Villacorta. 
   El padre Hernando de Torreblanca, un hombre de cuarenta y cinco años 
más o menos, de figura varonil y ademanes resueltos, alto y delgado, rostro 
enjuto y ascético de acentuados rasgos, nariz aguileña, ojos negros que ora 
brillaban con extraordinario fulgor, ora se apagaban tras de los párpados 
entornados con mística unción, y labios sutiles en que vagaba una pálida 
sonrisa que tanto podía ser doliente cuanto irónica. Daba la impresión de un 
ave de presa, adormecida a ratos. Jesuita, hacía ya años que habitaba y 
recorría aquellas comarcas, predicando, observando, gobernando quizá: 
decíase, en efecto, que era inspirador y consejero del obispo Maldonado, 
quién sólo obraba de acuerdo con él y por su insinuación; que el clero todo 
de los valles, bastante numeroso ya, sin embargo, le obedecía ciegamente, y 
que el mismo gobernador Mercado y Villacorta no podía sustraerse a su 
influjo, a pesar de sus ruidosas veleidades de independencia, sus 
ostensibles pretensiones de gran político, y su aparente afán de desligar lo 
divino de lo humano, dejando el cielo para los sacerdote de Dios, y 
guardándose la tierra para él. Algún aventurero descreído, de los pocos de 
esta calaña que formaban en sus filas, llegaba hasta decir que el gobernador 
y el padre Torreblanca se daban por enemigos para entenderse mejor, y lo 
cierto es que nunca hubo  diferencias fundamentales entre la acción del uno 
y la del otro. 
   Fuera esto por lo que fuere, el hecho es que el gobernador Mercado y 
Villacorta contó aquella noche, muy por lo menudo, al padre Hernando, 
toda su entrevista con el andaluz, para terminar pidiéndole luces y consejo. 
   -¿Se podrá confiar en ese hombre?-preguntó. 



   -¡Los caminos del Señor son tan inescrutable! – contestó evasivamente el 
padre Torreblanca-. Pero – agregó en seguida-, no veo, por ahora, peligro 
en dejarlo hacer, aunque con la condición de observarlo y vigilarlo 
cuidadosamente para poder detenerlo a tiempo, si el caso llega. Estos 
hombres son útiles, si no para otra cosa, para explorar los ánimos… Y los 
indios se agitan en efecto, con el mayor sigilo, pero no tanto que yo no 
haya sentido sus palpitaciones. Son, como dice nuestro santo obispo 
Maldonado, los mayores idólatras que haya en estas Indias… Se fingen 
cristianos y reciben el agua del bautismo, para continuar en secreto su 
diabólico culto al sol y a los ídolos…Se fingen sumisos para tramar sus 
planes con mayor tranquilidad, y dar el golpe sobre seguro… ¡Ah! Son tan 
astutos, que me parece imposible que Bohórquez haya podido embaucarlos, 
aunque sea el embajador más diestro que conozco… ¡Eh!, se harán los 
engañados, quién sabe con qué fin… quizá con el de hacer que nos 
descuidemos… Ya lo averiguaré… Ahora, en cuanto a las ruinas y tesoros 
de que habla… puede que existan y que los descubre, pero me parece 
difícil… el oro y la plata que había en esta región, eran exclusivamente los 
trabajados en forma de joyas y ornamentos, que el Inca mandaba de regalo 
a sus vasallos principales. Lo que de eso quede será indudablemente 
poco… Ahora, es posible que algunas remesas se hayan enviado al Perú, 
como de costumbre, después de llegados los españoles, por temor a que 
cayeran en su poder… Eso puede haberse ocultado y enterrado. ¡En fin! Lo 
referente a las minas es lo que ofrece más probabilidades de realidad, pero 
quizá se trate de minerales pobres, sin rendimiento… 
   -Mirad estas muestras, reverendo padre- dijo Mercado, presentándole las 
que le había dejado Bohórquez. 
   -Sí, no son malas, hasta puede considerarse muy ricas – dijo el padre 
Torreblanca después de examinarlas atentamente-. Pero pueden ser 
excepcionales: las muestras son por lo general elegidas entre las mejores. 
Y, si así fuera, se necesitarían millares de obreros para explotar esas minas. 
   -¡Hombres es lo que sobra!- exclamó el gobernador-. Ya los hacemos 
trabajar donde el rendimiento es insignificante, con cambiarlos de sitio, 
estaría todo remediado. 
   -En fin, allá veremos. Por otra parte, ¿qué son estos intereses materiales 
frente a los elevados y santísimos de la obra moral que estamos 
realizando?... ¿Qué es la conquista de todo el oro del mundo, comparada 
con el triunfo de la cruz? 
   Mercado sonrió. La conversión de los indios era cosa, sino del todo 
indiferente, muy secundaria para él. Su propio poderío, su propia riqueza 
ocupaban el primer lugar. 
   Y Bohórquez había conseguido embriagarlo de tal manera, que las 
prudentes dudas y las atinadas objeciones del jesuita respecto de los 
tesoros, le parecían harto exageradas para ser tenidas en cuenta. De todos 



modos, con tal de que el padre Torreblanca no se opusiera a sus intentos… 
no tenía nada más que pedirle. No replicó, pues: el tiempo se encargaría de 
descubrir la verdad, y é no perdonaría medio de alcanzarla. 
   -Entonces, padre – dijo, después de una pausa-, ¿no juzgáis, que me haya 
precipitado tomando una resolución impolítica? 
   -Lejos de ello, hijo mío, ya lo he dicho: así tendremos un ojo más en el 
campo enemigo, y eso constituye una inmensa ventaja, sobre todo en las 
circunstancias presentes, y con adversarios tan astutos y sagaces. 
   Se levantó de la poltrona en que se había sentado desde le principio de la 
entrevista, y dirigiéndose hacia la puerta, exclamó con voz vibrante, 
mientras los ojos le brillaban en la penumbra, más de arrebato que por el 
reflejo de la luz mortecina del velón: 
   -Podemos considerarnos en pleno estado de guerra. Vivimos en una 
comarca resueltamente hostil. ¡En tales condiciones todos los medios son 
buenos! ¡Sueñas con tesoros, sientes la vulgar ambición del metal precioso! 
¡Ah! ¡El tesoro de los indios es la tierra, son ellos mismos!... ¡Y ése ya le 
tenemos! ¡Ahora, hay que conservarlo! 
   Volvió a imponer a su rostro la impasibilidad que había perdido un 
instante, bajó los párpados sobre la hoguera de sus pupilas, pero al salir del 
despacho todavía repitió: 
   -¡Hay que conservarlo!... ¡A toda costa! 

 
VII 

EN CAMPAÑA 
  
   Desde aquel día Bohórquez y Carmen se multiplicaron, sin contentarse 
con enviar mensajes y chasques, pues recorrían personalmente pueblos y 
aldeas en son de propaganda. Luis Enríquez no era ya el representante, sino 
el compañero y el segundo de Huallpa-Inca. Trabajaban a cara descubierta: 
el secreto tan admirablemente guardado por un pueblo entero, se 
abandonaba ya, como inútil. Bohórquez mostrábase públicamente en todas 
partes, y arengaba al pueblo. 
   -¡Vengo – decía siempre- a restablecer el bondadoso imperio y la 
justiciera ley de mis antepasados! ¡Sus nobles máximas serán mi única 
norma de conducta! - ¡Sí!, como el gran Pachacutec, os repetiré: “Cuando 
los súbditos y sus capitanes o curacas obedecen de buen ánimo al Inca, el 
reino goza de toda paz y quietud.-¡La envidia es una carcoma que roe y 
consume las entrañas de los envidiosos: el que tiene envidia de los buenos, 
saca de ellos mal para sí, como hace la araña al sacar su ponzoña de las 
flores! –La embriaguez, la ira y la locura corren igualmente, sólo que las 
dos primeras son voluntarias y mudables, y la tercera perpetua.- ¡El que 
mata a su semejante, se condena él mismo a muerte! - ¡De ningún modo se 
deben permitir ladrones, y los adúlteros que afean la fama y la calidad 



ajenas y quitan la paz y la quietud a otros, deben ser declarados ladrones! -
¡El varón noble y animoso es conocido por la paciencia que muestra en las 
adversidades! -¡Los jueces que reciben ocultamente de los negociantes y 
pleiteantes,  deben ser tenidos por ladrones!” 
   Y seguía desarrollando éstas y otras máximas dictadas por la sabiduría  
de los Incas del Perú, y ajustadas al espíritu de los calchaquíes, para 
terminar su peroración exclamando: 
   -¡Ahora, decidme! ¿cuántas veces caen los españoles que nos sojuzgan 
inicuamente, bajo el imperio de estas leyes, y debieran ser castigados? ¿No 
son ellos los perturbadores, los envidiosos, los ladrones, los adúlteros, los 
jueces venales, arbitrarios y corrompidos? ¿No han merecido cien veces la 
muerte? 
   Los indios recibían con entusiasta arrebato estas palabras de condenación. 
Luego sonreían, cuando Bohórquez, irónico, hacía mofa de la proclamada 
superioridad de los españoles. 
   -Pretenden enseñarnos, pretenden “civilizarnos” y lo que hacen es detener 
nuestra industria, matar nuestra agricultura, hacernos volver a la vida 
errante, esclavizarnos y embrujarnos con las mitas, el trabajo de las minas, 
los quehaceres serviles con que nos concierten en bestias de carga. ¿cuál es 
su superioridad? La del escarabajo acorazado y fuerte sobre la dulce abeja 
de nuestros bosques. ¡Ah!, ¡pero nosotros tenemos el aguijón: la flecha  - y 
sus corazas no han de bastarle! ¡Pretenden enseñarnos! ¡y las mismas 
máximas principales de su religión son viejas para nosotros! ¿Quién  no 
sabe que hay un poder más grande que el del sol? ¿Quién no venera a 
Pachacamac, el espíritu de las cosas? ¿Quién no conoce las palabras del 
gran Topa-Inca-Yupanqui: El sol no es el hacedor de todas las cosas, y no 
es libre: es como la res atada que siempre gira en el mismo redondel, o 
como la flecha que va donde la envían y no donde quisiera?... 
   Estos discursos subversivos, que fomentaban el orgullo de la raza y el 
odio al opresor, llegaban a oído de los españoles; pero como éstos no 
trataban de reprimir y castigar al agitador, obligados a la pasividad por el 
ávido y ciego Villacorta, alcanzaban un  éxito cada día más grande. 
   -¡Mucho ha de ser el poderío del Inca – pensaban los indios-, cuando 
nadie se atreve a incomodarlo, aunque diga lo que dice! 
   Por valles y montañas cundía de este modo la fama y popularidad de 
Bohórquez, haciendo que de día en día de hora en hora, creciera el número 
grande ya de sus parciales. En cuanto a los caciques y curacas, si seguían 
desconfiando del aventurero, sabías disimularlo admirablemente. ¿No era, 
por otra parte, el disimulo su mejor arma de defensa bajo la opresión? 
   Pero Bohórquez, aconsejado por Carmen, no tiraba de la cuerda hasta que 
se rompiera, y cuidaba de mantener siempre vivas las esperanzas del 
gobernador. Sin embargo, elemento agitador y perturbador de primer 
orden, faltábale la vista clara y el cerebro organizado de un gran caudillo: 



como el niño curioso, era capaz de desarmar una máquina, pero no de 
armar otra con sus piezas; admirable instrumento si  hubiera estado en 
manos de un hombre genial, resultaba inútilmente destructor entregado a 
sus propias fuerzas. Carmen no bastaba para inspirarlo y dirigirlo: aunque 
ambiciosa, inteligente y hábil, faltábale también cultura, espíritu sintético, 
experiencia… Sin embargo, sabían ver y burlar los peligros del presente, 
aunque el futuro, hasta el más inmediato, les quedaba completamente en la 
sombra. 
   Carmen visitó varias veces a Mercado y Villacorta en nombre de 
Bohórquez, alucinándolo con nuevas promesas y con la reiteración de las 
anteriores. El descubrimiento de las huacas y tesoros era cosa inminente… 
También se tenía la seguridad de reabrir el antiguo camino al Gran Paitití, 
el reino portentoso a que se habían retirado los Incas con sus ingentes 
riquezas la Ciudad de los Césares caería también en sus manos… pero 
había que tener paciencia, esperar, captarse la absoluta confianza de los 
indios… 
   El noble caudillo se prendó de la mestiza, siguiendo su natural 
inclinación a los devaneos, y al verla embellecida por sus nuevas galas.  
-Carmen no desdeñaba la coquetería, y aprovechó su cambio de posición y 
los presentes con que se la colmaba en todas partes, como a la Coya esposa 
del Hijo del Sol. Y la gracia, el despejo y los favores de la joven, no 
influyeron poco para que fuera alargándose indefinidamente el plazo 
perentorio de tres meses concedido al andaluz para el descubrimiento de los 
tesoros y huacas- concesión muy acertada al parecer, pues a pesar de sus 
discursos, el falso Inca mantenía la paz entre los indios, que acataban 
visiblemente su autoridad… Es de observar que, después del primer 
período de violenta agitación, Bohórquez, sin abandonar su táctica 
revolucionaria, la complementó aconsejando no ya sólo el secreto, sino 
también una fingida y completa sumisión a los españoles, aún con aparente 
detrimento suyo. 
   -¡Inca él! –exclamaban los indios aleccionados, allí donde pudieran 
oírlos-. ¡No tenemos mas Inca que el rey de Castilla y de León!... 
   Esta estratagema fue adormeciendo a los españoles, a quienes el verano 
abrasador no tardó en amodorrar del todo, dejándolos en la dulce 
indolencia a que los invitaba el clima, inclinaba el carácter, y arrastraba la 
molicie de la vida, con tantos siervos encargados de atender a sus 
necesidades. 
   En cambio, los indios perseveraban entusiastas en el sigiloso trabajo que 
iba rodeando y envolviendo a sus enemigos en una telaraña cada día más 
apretada y resistente. Los chasques, las humaredas,  teníanlos en 
comunicación rápida y continua. Telegrafiábanse por medio de los humos, 
de pueblo en pueblo y de tambo (posada) en tambo, siempre al corriente de 
todas las noticias y con el mismo propósito libertario. Su silenciosa y 



universal actividad, armonizaba con el descuido español, universal y 
silencioso también. 
 

VIII 
EL NUDO DE LA INTRIGA 

 
   El único que no dormía en el campo de los conquistadores, aunque 
tampoco hiciese el menor ruido, era el padre Torreblanca. Recorría los 
valles, so pretexto de mansa evangelización, observando y escudriñándolo 
todo y como si esto no bastara, muchas gentes astutas y hábiles estaban por 
él encargadas de informarlo. Servíase  -como lo confiesa otro sacerdote, 
aunque no de la misma orden – “de algunas indias viejecitas, buenas 
cristianas y españolizantes, que todos los días y con diversos pretextos, 
repartíanse en varios rumbos, sin dar sospechas – porque son muy finas y 
solapadas, y con perfecto disimulo saben introducirse donde quiera como 
seres invisibles, y penetran los más ocultos secretos”. 
   Los otros jesuitas coadyuvaban a la acción del padre Torreblanca. Por 
indicación de éste, y después de una excursión informativa, el padre 
Eugenio de Santo escribió al gobernador Mercado y Villacorta, poniéndolo 
sobre aviso, desde el pueblo de Santa María de los Ángeles. En el valle de 
Jocavil. La carta, fechada el 13 de abril de 1657 – diez meses después de la 
secreta entrevista de Bohórquez con el gobernador-, comunicaba a éste, que 
“el general” (que así también comenzaba a llamarse el aventurero) había 
llegado casi en brazos de los curacas que, al saber su presencia en 
Choromoro, corrieron desolados en su busca. De Choromoro – continuaba 
el fraile-, “con alborozos y regocijos extraordinarios, le condujeron al 
pueblo de Tolombón, y de allí, a los demás pueblos del valle, festejándolo 
y aclamando su llegada, como lo hubieran hecho con uno de sus antiguos 
Incas, cuya sangre reconocían en él”... 
   No dejó de alarmarse Mercado, pues la carta, aunque circunspecta, iba 
encaminada a ello, y envió un emisario a Bohórquez, llamándolo a su 
presencia. Como de costumbre, Carmen acudió solícita, con sus mejores 
galas y más eficaz hechizo. Y el estribillo se repitió: 
   -Vuecencia no debe extrañar lo que acontece – dijo resueltamente a 
Villacorta-. Es lo previsto y convenido de antemano, sin variante alguna. 
¡Los curacas recelan todavía – y hay que confesar que con razón!... Si no 
logramos desvanecer hasta sus últimas dudas –a lo que va encaminado 
cuanto hace Bohórquez-, jamás sabremos donde ocultan sus tesoros. 
   -¡Pero yo sé dónde ocultas tú los tuyos! – exclamó a esta sazón 
Villacorta, ya tranquilizado, deteniendo a la mestiza, que aparentemente 
quería retirarse, pero a quien su antigua profesión de pampayruna tenía ya 
curada de espanto, pese a su amor por Bohórquez... 



   A la mañana siguiente, y cuando Carmen salía de casa del gobernador, 
hallase de manos a boca con Sancho Gómez. 
   -¡Hola, buena moza! – gritó sarcásticamente el soldadote, fingiendo buen 
humor-. ¡Parece que se madruga! 
   -Es la costumbre- replicó la mestiza sin turbarse. 
   -Poco ha de costar, cuando se duerme entre sábanas de Holanda y... en 
buena compañía. 
   -No sé lo que quieres decir- contestó Carmen, mirándolo bien al entrecejo 
con ojos de desafío. 
   Sancho Gómez se encolerizó: 
   -Lo que quiero decir es que se olvida demasiado a los amigos- dijo con 
voz reconcentrada. 
   -¿Y eso? 
   -Y que los amigos pueden revelar muchas cosas al gobernador: entre 
ellas, que el Inca no es Inca, ni Bohórquez Bohórquez, y que cierto 
Chamijo o Clavijo... 
   -Todo eso se lo dijiste ya- contestó Carmen, fría como el hielo-. Huelga 
la amenaza. 
   -Puedo repetirlo a los padres... 
   -Lo sabían antes que tú. 
   -¡Lo diré a los vecinos! 
   -¡Los vecinos obedecen, no mandan! 
   -¡Lo proclamaré a los indios! 
   -Ya es público y notorio... ¿Qué más quieres decirme, Sancho Gómez? 
   El soldado tiróse desesperadamente el bigote y las barbas, mordiéndose 
los labios y por último consiguió rugir: 
   -¡Sois un par de bribones! 
   -No faltarías tú para el terno, si quisiéramos – dijo la mestiza 
encogiéndose de hombros y alejándose de Gómez que quedó masticando 
entre espumarajos la posible y dulcísima venganza... 
   Las cosas siguieron, pues, el mismo curso, y Mercado solía olvidar la 
intriga del falso Inca descubridor de tesoros, distraído por sus continuos 
viajes, en uno de los cuales el obispo fray Melchor de Maldonado y 
Saavedra quiso abrirle los ojos con sensatas y agudas palabras: 
   -¡Me consta – le dijo – que los hijos de los valles calchaquíes no amaron 
ni conocieron al Inca, sino sujetos con cadenas! ¡Menos lo reconocerán 
muerto, hijo mío! ¡Convéncete: aunque sepan que todo esto es fábula, 
quieren servirse de ello contra nosotros! 
   Don Alonso hizo algunas objeciones, balbuceó distingos... El obispo, 
desalentado, le contestó con una de las frases latinas que tanto prodigaba: 
   -Quo vult perdere Jovis dementat prius! 
   Pero si Dios previamente a los que quiere perder, la verdad es que 
Mercado – tanto como el mismo Bohórquez- tenía la mano forzada por los 



acontecimientos que provocara sin saberlos prever. Ya no era tiempo de 
volverse atrás. La red tendida por los caciques y curacas, aprovechando la 
aventura del andaluz, abarcaba el país entero, desde Córdoba hasta 
Humahuaca (cabeza de ídolo), desde el Chaco hasta los Andes. Las 
poblaciones, nómadas de nuevo, después de adquirir mayor grado de 
civilización – y cuando ya eran agricultoras y manufactureras- a causa de la 
persecución y tiranía de los conquistadores, habían vuelto a ser, por 
consiguiente, más aptas para el oficio de la guerra, y sus hombres de armas 
tomar comenzaban a dedicarse al merodeo, asaltando chasques y 
desvalijando viajeros... La creciente inseguridad de la campaña hacía que 
en ciudades y pueblos se viviera con el Jesús en la boca, y que los falsos 
rumores, las alarmas infundadas, los sobresaltos y las agitaciones no 
tuvieran tregua... Un paso en falso podía pues, precipitar el estallido de la 
rebelión latente, de la sublevación inevitable..., salvo la augusta y suprema 
voluntad de Bohórquez, Huallpa Inca!... 
   De regreso a Londres, el gobernador volvió a llamar al aventurero. 
También esta vez acudió Carmen, pero con instrucciones precisas. 
   -Todo está a punto –dijo a Mercado-. Los indios no recelan ya, pero antes 
de entregarse por completo al Inca ponen una condición... 
   -Dila. 
   -Quieren un triunfo aunque sea parcial sobre la autoridad española, para 
creer en la de Bohórquez... 
   -¿Y qué triunfo puede ser ése? –exclamó Mercado con irritación. 
   -No se trata de nada tan difícil como vuecencia parece creerlo. 
   -¿Un triunfo de sus armas? ¡No lo consentiré mientras aliente! 
   -¡No hay tal necesidad! Que vuecencia le reconozca como Inca, y que por 
tal le reciba oficialmente en Londres, rodeado de su corte de curacas. 
   El gobernador dio un paso atrás ante la enormidad de la exigencia. 
   -Lo consultaré –murmuró al cabo de un rato de profunda cavilación. 
   La mestiza insistió, adulando: 
   -Vuecencia resolverá... ¡Él es el más sabio, y sus resoluciones siempre las 
mejores! 
   -¡Debo consultarlo! – repitió Don Alonso. 
   Carmen, como si recordara un punto incidental y secundario, murmuró: 
   -El día que el Inca sea reconocido, los curacas revelarán a quien él señale, 
la situación exacta de varias minas y tesoros: lo han jurado por Illapa, el 
dios del rayo, y ¡no faltarán a tan terrible juramento!... 
   Villacorta vacilaba, perplejo. 
   -Quédate unos días en Londres, y te contestaré –dijo por fin- ¡Tengo que 
consultarlo, debo consultarlo... no puedo obrar de otro modo! 
   -Vuecencia tiene de su parte el saber, la autoridad y...la responsabilidad 
misma. A nadie sino a vuecencia incumbe esto; nadie sino vuecencia, 
puede resolver... 



   -Quiero consultar, meditar –contestó el gobernador, casi vencido-. Sea 
como sea no dejes de venir esta noche. 
   -¿Tendré la respuesta favorable? 
   -¡Eh!, de algo hablaremos, en cualquier caso. 
   Cuantos consultó Mercado al día siguiente, hijosdalgo y gentes de chupa 
corta, soldados y religiosos, se mostraron contrarios al pedido de 
Bohórquez, protestando de todo convenio con el falso Inca, y declarando 
que ya se había ido demasiado lejos en el camino de los desaciertos 
comprometedores. El anciano capitán don Pedro de Soria y Medrano –cuya 
descendencia vive y brilla aún entre nosotros- caballero venerable, de 
consejo e influencia, fue el más resuelto condenador de  Bohórquez. 
   Por mucho que confiéis en ese titiritero –dijo a Mercado, entre otras 
cosas-, siempre será un personaje de feria. ¿Y no comprendéis que puede 
verse, y se verá sin duda, en el caso de elegir entre la muerte ominosa del 
traidor, infligida por los indios, o la insurrección contra el poder de España, 
que es traición también, pero cuyo castigo sería siempre más tardío? ¡Los 
hombres se su estofa no vacilan: eligen el camino de su seguridad, aun a 
costa de dejar en él su honra hecha jirones!... 
   Carmen volvió a la carga sin desmayo, y tanto hizo, de tal modo 
embriagó al gobernador con fantasmagóricas evocaciones de grandeza, 
riquezas y poderío, que éste, a despecho de todos los consejos y todos los 
vaticinios, acabó por decirle. 
   -¡Bien! ¡Que Bohórquez aguarde! Mañana me marcho a Rioja y Córdoba, 
pero antes de mi regreso le enviaré un propio, señalando el día de la 
recepción... ¡Tal es mi voluntad, , pues no quiero que la envidia me detenga 
en mi camino! 
   En este juego de intrigas, falsedades y corrupciones, los indios no se 
habían dejado embaucar tampoco sino en apariencia, y sabían 
positivamente quién era Bohórquez, pero lo consideraban inapreciable 
instrumento de sus fines, como lo viera con ingenua sagacidad el obispo 
Maldonado, y con ojo de cóndor el padre Torreblanca, quien decía para sí, 
tras del divide ut imperes, algo menos clásico pero exactísimo en la  
circunstancia: 
   -la sublevación es inevitable, pero con un jefe como Bohórquez, 
necesariamente fracasará. Ahí no hay cabeza sino labia y audacia. Bueno 
es, pues, que el mando quede a este charlatán, embaucador e ignorante... 
Dará coces al aguijón... y aunque perezcamos en una de ellas... la obra se 
salvará.  
   Y el padre Torreblanca no se opuso nunca al engrandecimiento del 
andaluz; pues, en definitiva, los frailes fueron quienes conquistaron 
América para España... 
   En suma, Bohórquez trataba de embaucar al propio tiempo a los indios y 
a los españoles; el gobernador Alonso de Mercado y Villacorta quería 



servirse de los indios, los españoles y Bohórquez; los indios se esforzaban 
por utilizar a Bohórquez, el gobernador y los españoles, por consiguiente, 
hasta hallarse en buen  pie de guerra y el padre Torreblanca, que veía esto 
tan evidente cual si estuviera impreso en su breviario, pensaba que todo 
ello redundaría fatalmente en la grande obra de que era silencioso e 
importantísimo colaborador.  
   Pero, en cambio, si don Alonso y Bohórquez estaban ciegos, los astutos 
curacas veían tan claro como el jesuita: no en vano soñaban también con 
una grande obras. Sus espinas estaban en todas partes, hasta en el seno 
mismo de las familias españolas, hasta en los cuarteles y cuerpos de 
guardia, en el presidio del Pantano, en los fuertes: ¡qué! hasta en los 
consejos, hasta en le propio gabinete del gobernador. 
   “Porque –como dice un historiógrafo- no hay raza que aventaje a estos 
indios en astucia, actividad, disimulo y unión; y cosas he visto que me 
hicieron suponerlos, más que hombres, duendes, si existiesen éstos”. 
   Servirse de Bohórquez, valerse de sus conocimientos tácticos (pues como 
español debía poseerlos, a juicio de los indios), apoderarse de las armas de 
fuego que sin duda sabría procurarlas, y mantener dormidos y confiados a 
los conquistadores; tal era su plan, cuyos preliminares no tardaron en 
comenzar a cumplirse. 
   Cierto día, en efecto, llegó a Bohórquez un mensajero comunicándole que 
en la primera quincena de julio sería solemnemente recibido en Londres 
por el gobernador Mercado y Villacorta, con todos los honores debidos a su 
rango. Los chasques comenzaron a cruzar la campaña, convocando a 
curacas y caciques; los humos de antemano convenidos, trasmitieron en 
pocas horas la noticia, del uno al otro confín del Tucumán, y Bohórquez no 
tardó en verse en Andalgalá, donde estaba, rodeado por numerosa corte, 
representativa del pueblo entero. 
   Con ciento diecisiete caciques púsose en camino, pero en Pilciao, otro 
enviado del gobernador le pidió  en nombre de éste, que se detuviera allí, 
hasta tanto se terminaran los preparativos de la recepción, que eran grandes 
y exigían tiempo. 
   Una semana entera permaneció la corte incásica alojada regiamente en 
Pilciao por cuenta de la corona de Castilla y de León... 
 

IX 
LA RECEPCIÓN DEL INCA 

 
   Mercado y Villacorta, entretanto, había llegado de Córdoba a Londres 
reventando caballos y tomando por el terrible atajo de Quilino –tumba de 
tantos viajeros audaces- sólo por ganar unas cuantas horas. 
   Una vez en Londres organizó fiestas realmente fastuosas para el lugar y 
las circunstancias, citó más que invitó a cuantos hidalgos y sacerdotes 



habitaban en las cercanías, convocó a los vecinos de Rioja y el valle de 
Catamarca, y retiró ochenta soldados del presidio de Andalgalá, para que 
sirvieran de guardia de honor. 
   Por fin, el 30 de julio de 1657, Bohórquez y su séquito llegaron 
pomposamente a la vista de Londres. Mercado salió al encuentro del falso 
Inca, vestido de gala, a caballo, con numeroso cortejo de hidalgos, 
capitanes, clero, soldados y pueblo. Éste se aglomeraba en torno de los 
señores, vitoreando unos al Inca, otros al gobernador, pero fraternizando 
indios y españoles. Tuvieron que desandar cerca de una legua para volver a 
la ciudad, adornada con banderas, follaje, bordados y colgaduras, como 
para una procesión del Corpus. Una vez allí, frente a la Iglesia, Bohórquez 
dio un golpe de efecto que llevaba preparado, y que desarmó muchas 
resistencias: algunos indios provisto de tijeras, acercáronse a los curacas 
que, fingidamente sumisos, se dejaron cortar las largas melenas –acto que 
en otros tiempos bastara por sí solo para provocar uan sangrienta y larga 
insurrección, y que en aquel momento era un soberbio ardid para   bien de 
la causa india y adormecimiento de los españoles... 
   -¡Ay!- exclamó el obispo Maldonado, que presenciaba la ceremonia- 
¡estribar en que se cortan los cabellos, cuando todos los días se los 
cortan!... 
   La comitiva entró luego en la iglesia, entre vítores del pueblo, para asistir 
a las solemnes vísperas de San Ignacio, celebradas por los padres jesuitas 
Torreblanca, Eugenio de Sancho y Patricio Perea. El Inca ocupó, como 
sitio de honor, un almohadón del lado de la Epístola, junto al altar, y 
terminada la función religiosa fue acompañado hasta su alojamiento en el 
Cabildo por el mismo Mercado y Villacorta, los sacerdotes, los notables, la 
milicia, el pueblo... 
   Comilonas, aloja y chicha a discreción fueron aquella tarde y noche 
obsequio para los huéspedes y vecinos alborozados, cuyo entusiasmo 
ficticio subió de punto, y desde el día  siguiente hubo fiestas y algazaras, 
que los cronistas exageraron después a porfía, sin temor al anacronismo, y 
equiparándolas por los menos a los festivales que en aquella época se 
celebraban en la misma corte de los cristianísimos reyes de Castilla y de 
León. 
   Pero no es menos cierto que indios y españoles rivalizaban en 
demostraciones de satisfacción y fino amor de respeto, aunque 
probablemente con reservas mentales de una parte y otra. 
   Y mientras la gente de túnica y la de chupa corta se entregaban a la 
alegría  y a la chicha de maíz, remojando los grandes bocados de patay y 
otros manjares del tiempo y la región, en el Cabildo de Londres 
comenzaron las solemnes conferencias en que Bohórquez representaba, 
solo, al pueblo calchaquí, reuniones que presidía el gobernador de 
Tucumán, don Alonso de Mercado y Villacorta, asistido por su secretario 



don Juan de Ibarra Velásquez, y a las que concurrían con voz y voto, S.S.I. 
fray Melchor de Maldonado y Saavedra, los ya citados jesuitas, el cura 
Aquino, del Valle de Catamarca, el licenciado don Cristóbal de Burgos, 
doctrinante de los naturales, el licenciado presbítero don Pedro de 
Villafañe, el vicario y juez eclesiástico del Valle viejo, maestro don Nicolás 
de Herrera, los capitanes  don Pedro de Soria Medrano, Juan de Ceballos 
Morales, Oliver, el teniente don Francisco de Nieva y Castilla y otros 
hidalgos y vecinos principalísimos de Londres, Rioja, Santiago y Valle de 
Catamarca. 
   El gobernador inició las conferencias diciendo que la exaltación de  
Bohórquez era no sólo al mejor, sino quizá la única garantía de paz en tan 
comprometidos momentos; que los españoles no lograrían sojuzgar a los 
naturales si éstos se rebelaban, y que, en cambio, el falso Inca podía 
mantenerlos quietos, y lo que es más, obligarlos a convertirse a la santa 
religión católica, abandonando su infidelidad e idolatría... 
   Bohórquez abundó en razones análogas: declaró que su único conato era 
establecer de una vez para siempre el imperio de Santa Cruz. Pero cuidó de 
evocar acto continuo la embriagadora fantasmagoría de los tesoros, las 
minas y las dacha. Conquistó, arrebató, enloqueció a gran parte de su 
auditorio. Sin embargo, no logro amordazar todas las opiniones contrarias, 
a despecho de Villacorta. Y cuado se trató de su reconocimiento como 
Inca, la discusión llegó a ser acre y violenta. 
   -¡No cabe vacilación! –gritaba el gobernador- puesto que ese título dado  
a este hombre nos abre todos los caminos, afirma la paz, nos entrega los 
indios. No dárselo es declarar la guerra... ¡Y la guerra es nuestra muerte! 
   -No hay más Inca que S.M. el rey de León y de Castilla –vociferó el 
anciano capitán don Pedro de Soria y Medrano- ¡Dar es título a otro 
hombre cualquiera, es hacerse reo de lesa majestad, cometer el delito de 
alta traición!  
   Esto enfrió un tanto a los partidarios del reconocimiento, pero Bohórquez 
supo tentarlos otra vez. Sin embargo, cuando hablaba de los inmensos 
beneficios que la religión alcanzaría, el modesto cura Aquino lo 
desconcertó con esta interrupción:  
   -¿Y como se quiere, puesto que este hombre no es Inca, alzar sobre una 
notoria mentira la majestad de la divina Verdad? 
   Pero, aprovechando el helado silencio que esta objeción ingenua y 
perentoria había producido, el padre Torreblanca inclinó el platillo, 
murmurando entre un suspiro y de modo que se le oyera:  
   -¡Por todas partes se va a Roma! 
   Esta oportuna imitación del célebre Paris vaut bien une messe, decidió el 
triunfo del codicioso gobernador y el audaz aventurero. La asamblea, 
aunque por escasa mayoría, resolvió lo siguiente: 



   “Pedro Bohórquez volvería al Valle de Calchaquí, para fomentar con su 
enorme prestigio el progreso de la religión cristiana y de la monarquía, y en 
compensación se le daba, en nombre del gobierno de S.M., jurisdicción de 
teniente gobernador, Justicia Mayor y capitán de guerra, y se le permitía 
usar el título de Inca y sus insignias y vestiduras”. 
   Realmente indescriptible por lo profundo y silencioso fue el regocijo de 
los indios: ¡tenían una cabeza visible, un lazo evidente de unión! Y su 
entusiasmo subió aún de punto cuando el gobernador Mercado y Villacorta 
envió a Bohórquez un traje espléndidamente bordado, procedente del Perú, 
un llautu de oro coronado por el sol, ¡y el chonta de mando con el símbolo 
de Chasca, el Lucero! ¡Tanto pueden las apariencias... aunque en este caso 
las apariencias tenían una invisible pero enorme base de realidad! 
   Bohórquez, entretanto, siguiendo la comedia, hizo que varios curacas 
dieran al gobernador falsos derroteros de huacas y tesoros –uno de ellos 
precisamente en un pueblo adicto al español, para unir la burla al engaño. 
Mercado se contentó por el momento con esos datos al parecer positivos y 
mandó practicar excavaciones... 
   La despedida del falso Inca fue tan espléndida como su recepción. 
Bohórquez triunfaba, sin mirar al día siguiente. Sólo pasó un momento 
amargo cuando ya iba a salir de Londres. 
   -¡No hay huacas, señor don Pedro –le dijo el obispo Maldonado, dándole 
a besar el anillo- y los tesoros que nos han de dar son flechas!... 
 

X 
EN LA PENDIENTE 

 
   Enríquez no había asistido a las fiestas de Londres, y si Carmen las 
presenció, fue sin llamar la atención de nadie ni tomar parte activa en ellas. 
Pero cuando Bohórquez salió de la ciudad, volvieron a reunirse los tres, 
Carmen con la aparente impasibilidad de costumbre, el andaluz 
enorgullecido y pomposo, Luis inquieto. 
   Bohórquez acabó por notar la preocupación de su segundo, y le preguntó: 
   -¿Qué tienes? ¿En qué piensas? 
   -En algo muy grave –contestó solemnemente el mestizo-. Tengo una 
misión para ti... 
   -¿De quién?  
   -De los curacas y caciques. 
   -¿Qué piden? 
   -No piden nada. Declaran que ha llegado el momento de prepararse y 
lanzarse a la guerra. 
   Bohórquez palideció, mirando a Carmen, silenciosa. 
   -¿Desde cuándo –exclamó por fin- los vasallos envían a sus soberanos 
declaraciones que son órdenes? 



   -Desde que los soberanos mandan sólo en virtud de compromisos 
contraídos. 
   -¿Y si yo no hiciera caso de esa declaración? 
   -Quizá te fuera en ello la vida. 
   -¿Es esto una amenaza? –gritó Bohórquez. 
   -¡Es! –contestó fría y lacónicamente Enríquez. 
   El andaluz se estremeció, pero aún acertó a balbucir: 
   -¡No olvides en tu insolencia que nuestra ley condena tambien a muerte a 
los traidores y a los blasfemos del Sol y del Inca! 
   -Soy mandado –replicó Luis, más bien corroborando que retirando la 
amenaza. 
   Cuando quedaron solos, Carmen aconsejó a Bohórquez. 
   -Plegarte a su voluntad es el unico camino que te queda –le dijo-. Los 
españoles van a reclamarte los tesoros ¿y qué piensas que harán, cuando no 
se los des, como no puedes dárselos?  ¡Sin la guerra, o te asesinan los 
calchaquíes o te ahorcan los españoles: no tienes escape, pues en último 
caso, los mismos indios te entregarían! ¡Con la guerra, es otra cosa! 
Contando con millares de partidarios, puedes triunfar, consolidarte, ser Inca 
de veras, y en las circunstancias peores, negociar con Villacorta, sacar 
ventajas para ti, para mí, para los tuyos, y retirarte en seguridad y con 
riquezas... 
   -¿No sería mejor marcharse, huir de aquí? –tartamudeó Bohórquez 
aterrado ante el cuadro que se ofrecía a su vista. 
   ¡Demasiado tarde! ¿Y a dónde irías? ¿Al Perú, a Chile, donde te aguardan 
la cárcel o el cadalso? ¿A Buenos Aires, en que te alcanzaría la venganza 
de Villacorta? ¿Al Chaco, donde nos moriríamos de hambre?... 
   -¡Qué fatalidad! –murmuró el aventurero, entreviendo por primera vez la 
magnitud de la empresa que había acometido, sin luces ni carácter para 
coronarla. 
   -¡Ten ánimo! –insistió Carmen-. La guerra es el mejor partido, y quién 
sabe aún todo lo que ganaremos con ella. 
   Ésta fue su constante prédica durante la nueva campaña que 
emprendieron de pueblo en pueblo, hasta llegar a Tafí, de modo que 
cuando el padre Torreblanca acudió apresuradamente a pedirle una 
entrevista en dicho punto, Bohórquez estaba ya más entero y pudo asistir a 
ella con su habitual desparpajo e insolencia.  
   A las primeras frases del jesuita que le pintaba con vivos colores la 
conflagración del país, donde cada día se producían choques sangrientos, 
asaltos, saqueos y hasta verdaderos combates de que lo hacia único 
culpable y responsable ante Dios y los hombres, el andaluz replicó, lleno de 
altivez: 
   -¡Perdonad, padre, pero no tengo cuenta que daros!... 



   El hábil sacerdote, viéndolo todo perdido, aún halló medio de 
contemporizar, halagando la vanidad de aquel pobre hombre que aprecia 
tener en su mano los destinos del reino, y le arrancó el consentimiento de 
una conferencia con el gobernador. Ésta se celebró poco después, y como 
para demostrar más la debilidad de Villacorta, vuelto en sí de sus sueños de 
riqueza, y el ensoberbecimiento del Inca y los suyos, el primero asistió con 
sólo tres personas de su comitiva, y Bohórquez con un gran estado mayor 
de curacas y caciques. Pero afectó sumisión y docilidad, en cambio. 
Prometió seguir manteniendo la paz, mientras de él dependiera, y como 
Villacorta le enrostrara el abuso de llamar caciques y curacas a consejo, sin 
autorización suya ni asistencia de los Justicias españoles, aseguró 
formalmente que no volvería a hacerlo. 
   -¡Y vamos ganando tiempo! –se dijo. 
   Nada adelantaba con eso, sin embargo, y debió pensar que “perdía 
tiempo”. Pues no tenia que esperar recursos ni refuerzos de afuera, al revés 
de lo que pasaba a los españoles, que podían recibirlos del Perú o del 
mismo Buenos Aires. Aquél, por el contrario, hubiera sido el momento de 
obrar: todo el pueblo calchaquí estaba con las armas en la mano, pronto a la 
primera señal, y juríes y diaguitas rivalizaban en celo y entusiasmo. 
   El gobernador se retiró sin haber hecho alusión a los decantados tesoros: 
ya estaba dolorosamente convencido de que iban a darle flechas, como 
decía el obispo... 
    Bohórquez, siempre irresoluto, no tardó en tener un motivo más de 
perplejidad y temores, que Carmen no pudo desvanecer. Uno de sus 
innumerables espías le llevó una noticia aterradora: sabedor el virrey del 
Perú de su  coronación, e indignado contra tan locos y comprometedores 
procederes, acababa de enviar al gobernador Mercado, orden formal y 
perentoria de tomar a Bohórquez vivo o muerto, y enviar a Lima, bajo 
segura custodia, su persona o su cabeza. 
   Bohórquez se refugió sigilosamente en Tolombón, el sitio que más se 
prestaba a la defensa, en el corazón del valle Calchaquí, y a 1.600 metros 
de altura, rodeado de quebradas misteriosas e inaccesibles cerros, y centro 
de un pueblo de valerosos guerreros y diestros cazadores. 
   Tolombón fue rápidamente fortificado con macizas pircas de piedra que 
rodearon el pueblo, en cuyo centro se alzó una vasta casa, para habitación 
del Inca, la Coya y su corte. Hiciéronse grandes provisiones de granos y 
animales. Todas las huayras del pueblo y sus cercanías ardían fundiendo 
hachas y puntas de flecha, que los indios mojaban luego en jugo de ccora 
(cizaña) para comunicarles la mágica virtud de acobardar y hacer huir al 
enemigo. Aguzábanse en la piedra las puntas de las lanzas de chonta que, 
como desgarraban los tejidos al herir, dilacerando las carnes, los españoles 
creyeron siempre envenenadas. En las chozuelas consagradas a templos de 
los dioses del trueno y del rayo, había siempre centenares de flechas 



clavadas en el suelo, formando cerco, que rociaban con sangre de guanaco, 
y luego se llevaban, seguros de haberles comunicado mágico y terrible 
poder. 
   -¡Dije que os daría cañones! –exclamó Bohórquez cierto día-. ¡Pues voy a 
dároslos! 
   Hizo ahuecar con gran trabajo cuatro gruesos férreos troncos de 
guayacán, que retobó luego en cueros frescos y a los que puso sunchos de 
cobre y hierro. Tales eran sus cañones, que realmente hicieron fuego en los 
ensayos, pero que debían resultar inútiles por su poco alcance y su 
resistencia casi nula. 
   Completaba estas precauciones un servicio notabilísimo de observación y 
espionaje, que no dejaba escapar chasque ni mensajero de los españoles, 
por hábiles y astutos que fueran. Así supo la insostenible situación de 
Mercado y Villacorta, tan precaria que con un fácil golpe de mano –que  
Bohórquez no se atrevió a ordenar- los indios se hubieran apoderado de él y 
de los pocos soldados que le quedaban. Tan graves eran las circunstancias, 
que el Deán y Cabildo del Tucumán escribieron pidiendo ayuda al 
Presidente de la Real Audiencia de Charcas, y para convencerlo de la 
urgencia le decían: “De los ciento veinte hombres que sacó el gobernador 
de las ciudades de arriba, sólo le quedan sesenta: los demás se han ido por 
hallarse desarmados, hambrientos y mal gobernados, y temiendo perecer. 
En las demás ciudades, pasa lo mismo”. 
   La autoridad española era ilusoria en toda la región y casi hasta en la 
misma imperial Potosí, donde se gritaba: ¡¡Viva el Inca, mueran los mitas!” 
–sublevándose contra la pesada y tiránica contribución personal, y en  tal 
forma que los ministros del rey, temerosos de un estallido, pusieron fuerte 
guardia en las lagunas para evitar que los indios soltasen las aguas y 
destruyeran la ciudad, como les había aconsejado Bohórquez. 
   Éste, entretanto, lejos de aprovechar la coyuntura, pasaba en Tolombón 
una vida de príncipe relajado, entre concubinas y compañeros de orgía, 
triunfantes antes de haber luchado, y sin hacer caso de las conminaciones 
de Carmen, las que atribuía tontamente a sus arrebatos de mujer celosa. 
   Restableció el antiguo culto al Sol, y cumplía con sus ritos, ceremonias y 
sacrificios, con la gravedad de un saltimbanqui metido a sacerdote. Un día 
mandó construir un altar de piedra, acercóse a él solemnemente, rodeado 
por el pueblo lleno de unción, puso sobre el ara un manojo de flechas, 
hízose una herida en el brazo y salpicando con su sangre el altar y las 
armas, gritó con sacro entusiasmo:  
   -¡Odio eterno al usurpador blanco! ¡Guerra a muerte al español! 
   Luego, entre aclamaciones, hizo una libación sagrada con chicha de 
algarroba (aloja) y postrándose con todos los suyos ante las flechas, las 
adoró... 



   Estas ceremonias teatrales no dejaban de producir impresión en los 
indios, tan numerosos, que los guerreros, solos, alcanzaban a dos mil 
quinientos... 
 

XI 
LA GUERRA 

 
   El ensoberbecido Bohórquez no permanecía ya encerrado en Tolombón; 
hizo muchas excursiones más o menos lejanas, y una de ellas a visitar a los 
quilmes, formidables guerreros cuya ciudad constituía una verdadera 
fortaleza. Afectaba la forma de un sector, cuyos dos radios eran las dos 
paredes de una quebrada, altas e inaccesibles. Las laderas de estas 
montañas estaban reforzadas por parapetos y otras obras de defensa. Un 
acueducto construido en el mismo cerro, a considerable altura, llevaba, 
desde muchas leguas, el agua necesaria para el abastecimiento de la 
población. Todas las calles concurrían al centro de la quebrada, formando 
radios interiores del sector –disposición admirable, pues en caso de retirada 
ante el enemigo, el mismo retroceso de las fuerzas aparejaba su 
concentración-, como dice uno de los historiadores del Tucumán. 
   También fue a Famatina, donde los habitantes de Machigasta lo 
recibieron con singular entusiasmo, menos el cacique Luis, ganado a la 
causa española por el cura Herrera y Guzmán, y a quien el falso Inca trato 
de hacer asesinar, recordando la desconfianza por él manifestada cuando el 
comienzo de la insurrección. 
   Al bajar de Machigasta a Valle Vicioso, cumplió a Enríquez una de sus 
promesas, haciéndolo proclamar general en jefe de sus ejecitos; de ese 
modo el mestizo podía estar seguro de que se haría la guerra. Después, 
numerosos indios lo siguieron procesionalmente a Tolombón. En cambio el 
cacique Luis de Machigasta, justamente irritado ante la frustrada tentativa 
de asesinarlo, corrió en busca del gobernador, para revelarle los planes de 
su enemigo. 
   -¡Bohórquez –dijo el cacique- se ha comprometido con todos los caciques 
del Tucumán, y va a lanzarse inmediatamente a la guerra! 
   ¡Ay! ¡Harto lo sabía Mercado y Villacorta! Harto, también, comprendía 
su impotencia, cuando no había intentado siquiera apoderarse del 
taumaturgo, por la fuerza o por la astucia, y aunque hubieran vuelto a 
llegarle del virrey del Perú nuevas y más imperativas ordenes de prenderlo 
o matarlo... 
   Pero, entre la espada y la pared, resolviese a hacer lo que fuera 
humanamente posible. Por lo pronto ordenó al teniente Nieva y Castilla que 
reforzara el presidio del Pantano, y construyera un nuevo fuerte español en 
Andalgalá, ya famoso por las obras hidráulicas de los indios, así como por 
sus construcciones, especialmente las militares, y para tal empeño dióle 



apenas veinte hombres mal armados del valle de Catamarca. Mandó, por 
otra parte, al capitán don Juan de Ceballos Morales que con su escasa tropa 
vigilara la frontera de San Miguel, por Tafí y Choromoros, y pidió en 
seguida fuerzas a Rioja, al Perú, a los que tenían y a los que no tenían...  
   Luego pensó en sorprender a Bohórquez en alguna emboscada, y para 
lograrlo mandólo invitar a una conferencia en la que se hablaría de las 
minas y de la conversión de los indios... Bohórquez contestó sencillamente 
que estaba enfermo. Mercado envióle entonces dos representantes para 
tratar la paz. Bohórquez los desairó, dejándolos plantados mientras se hacia 
conducir en andas hacia el ara que había erigido al Sol, en la que sacrifico 
vestido de Inca... 
   Villacorta invitólo entonces por tercera vez y en términos que 
significaban una conminacion. El falso Inca, comprendiendo que desairarlo 
esta vez equivaldría a una franca declaracion de guerra, reunio su consejo y 
le expuso lo que ocurria. Sólo de alzó la voz de un anciano curaca, 
sintetizando la opinión de todos los demás. 
   -¡Precisamente, la guerra es lo que queremos! –dijo-. Pero ten entendido 
que si asistes a esa conferencia, te declaras vencido sin combatir y ¡correrás 
la suerte de los vencidos! 
   La invitación fue rechazada, y Mercado no pudo por entonces vengar la 
nueva afrenta: falto de tropa, sin municiones, rodeado de gente desalentada, 
descontenta de él, no le era posible lanzarse al asalto de Tolombón. ¿Y 
cómo hacerlo, cuando apenas si contaría con cien hombres mal armados 
para hacer frente a un ejército –pues tanto había crecido- de cinco mil 
indios valerosos, resueltos, fanatizados?... 
   Pero salió de Londres al frente de un miserable grupo de soldados. No se 
sabía dónde iba, y los vecinos de la ciudad comenzaban a exclamar con 
sarcasmo, creyendo que huía: 
   -¡Qué Villacorta! ¡Villadiego será! 
   -La frase amarga y cruel se hizo popular, y hasta fue convertida en 
coplilla que siguió repitiéndose mucho tiempo: 

Lo que le importa 
es huir del fuego, 

a Villacorta 
de Villadiego... 

 
Todos los caciques recibieron y aceptaron en aquellos días la flecha de la 
alianza. Los humos dieron la señal de guerra. Temiendo todavía la 
influencia de los jesuitas, o puede que por un resto de piedad, Bohórquez 
despachó a los padres Eugenio de Santos y Patricio Perea de sus misiones 
de San Carlos y Santa María, con el pretexto de que fueran a pedir indulto 
para él. En cuanto se marcharon, los indios asaltaron, saquearon e 
incendiaron las solitarias misiones... 



   Ya en plenas hostilidades, y para infundir mayor entusiasmo a los suyos, 
Bohórquez hizo correr la voz de que los franceses sitiaban a Buenos Aires, 
y que los españoles de Calchaquí saldrían a defenderla, dejándoles 
completamente libre el campo. 
   En seguida envió quinientos hombres sobre el fuerte de Andalgalá, 
haciéndolos apostar en una “angostura” estrechísima hacia Londres, para 
impedir el paso al capitán Nieva y Castilla, que contaba apenas con ochenta 
hombres. Quinientos mandó a Salta, a atacar al gobernador que se suponía 
allí. Quinientos tenía en Tucumanhao. Más de mil envió a las fronteras del 
Tucumán, vigiladas por el capitán Ceballos Morales, quien con más arrojo 
que cordura los atacó y fue derrotado, teniendo que dejar el paso libre a los 
indios que llegaron a devastar las estancias de Choromoros... 
   Londres estaba abandonado, mientras los calchaquíes paseaban sus armas 
triunfantes por Choromoros y Acay, mientras las poblaciones de 
Tucumanhao, Abimanao, Ampache y Aquingasta, rechazaban 
denodadamente el formidable ataque de los españoles mandados por el 
capitán Arias Velázquez, y mientras el gobernador, con sesenta soldados 
apenas, permanecía indeciso y perplejo en la quebrada de Escoype... 
   Los machis, para enardecer del todo a los guerreros, les recordaban que 
las estrellas más resplandecientes eran los espíritus de los curacas muertos, 
y prometían igual suerte a cuantos cayeran combatiendo por la 
independencia y libertad de su suelo. Y mientras los indios cobraban mayor 
confianza cada vez, los españoles tenían la derrota por segura, con tanta 
mayor razón cuanto que, para disimular sus pérdidas, los indios recogían y 
ocultaban sus muertos aun en lo más recio del combate, y las balas parecían 
resultar inútiles... 
   Por fin, siguiendo el consejo del padre Torreblanca, que no lo había 
abandonado en tan terribles emergencias, el gobernador Mercado y 
Villacorta se resolvió a salir de la quebrada y fue a ocupar el fuerte de San 
Bernardo, que en 1634 construyera el gobernador Albornoz, a tres leguas 
de la ciudad de Salta... 
 

XII 
EL FUERTE DE SAN BERNARDO 

 
   La situación de Villacorta en San Bernardo era comprometida, por falta 
casi absoluta de municiones, aunque el fuerte fuera lugar estratégico de 
primer orden, elegido en la rebelión anterior para proteger la retirada de los 
pulares. 
   El fuerte ocupaba la punta que forman los dos brazos de un río que llega 
del rumbo de los Lipes, y que tendría dos cuadras en su parte más ancha. 
Dominaba unas altísimas barrancas, inaccesibles a pie y a caballo, salvo 
unos pasos muy estrechos. Los brazos del río volvían a unirse a dos tiros de 



escopeta. El fuerte, pues, edificado en la parte superior, estaba defendido en 
la parte inferior por las barrancas y una muralla de pirca o piedra sin 
argamasa, de vara y media de alto. 
   La obra, sin embargo, estaba deteriorada, y del edificio principal sólo 
quedaban las paredes de dos frentes. Mercado, con sus hombres, acampó, 
pues, entre la casa y el parapeto, levantando sus tiendas en ese espacio, sin 
reforzar la defensa.  
   El padre Torreblanca hizo construir una capilla de ramas y paja seca, para 
decir misa y mantener con sus sermones el buen espíritu de la soldadesca. 
   El temor de un asalto en esa situación, sin municiones, y cuando los 
espías anunciaban que Bohórquez y su gente iba moviéndose hacia Salta, 
se convertía ya en pánico, cuando un mensaje de dicha ciudad llevó la feliz 
noticia de que acababa de llegar gran cantidad de botijas de pólvora, así 
como plomo para balas y cuerda o mecha para los arcabuces, enviada por el 
Presidente de la Real Audiencia de la Plata, don  Francisco Nestares Marín, 
a indicación del maestro de campo don Pablo Bernardez de Ovando, quien 
le había pintado la situación harto amenazada de los españoles en los valles 
calchaquíes. 
   Villacorta pidió que se apresurara el envío de parte de esas municiones al 
fuerte de San Bernardo, e hizo bien, pues al propio tiempo de éstas, el 22 
de septiembre de 1658, llegó un explorador con la noticia de que el 
enemigo se había acercado y acampaba en los próximos pueblos de los 
pulares. 
   -¿Los manda Bohórquez? –preguntó Villacorta. 
   -No he podido saberlo, pero vienen con algun jefe importante, pues son 
muchos. 
   -¿Cuántos? 
   -Más de mil. 
   Villacorta llamó a Sancho Gómez. 
   -Ponte a la cabeza de diez hombres a caballo, y ve a explorar lo mejor 
que puedas el campo enemigo. 
   Gómez obedeció inmediatamente, soñando en la venganza que maduraba 
desde que lo abandonó Bohórquez. En el fuerte sólo quedaron setenta 
hombres. 
   Para Mercado, el ataque era inminente, así es que tomó  al punto las 
medidas y disposiciones del caso. Puso diversos centinelas en puestos 
avanzados, encargando a Juan de Tobar un punto a inmediaciones del 
bosque. 
   A regular distancia, defendidos por las asperezas, y en conveniente altura, 
situó algunos arcabuceros, buenos tiradores, y distribuyó los menos diestros 
y valerosos en posiciones no tan expuestas. 



   Cayó la tarde en medio de la expectativa general, y llegó la noche, 
silenciosa y oscura. Villacorta estaba intranquilo; su porvenir –después de 
tantos errores- se jugaba definitivamente en ese momento. 
   Para hacer mayor su angustia, las horas pasaban y Sancho Gómez y sus 
soldados no volvían... Tenían que haber sido derrotados y hechos 
prisioneros por los indios... 
   En medio de la noche, Villacorta fue a buscar al padre Torreblanca, que 
descansaba en la improvisada capilla. 
   -Reverendo Padre –le dijo-: se acerca la hora de mi muerte y quiero 
comunicaros mis últimas disposiciones, y ponerme en paz con Dios por 
vuestro intermedio. 
   -¿Por qué esos presentimientos, hijo mío?  
   -Porque si no rechazamos a los indios, saldré de este recinto para morir 
matando, ya que ése será el único medio de ... 
   -Confía en la Divina Providencia y no te abandones al desaliento. 
   -No me abandono, padre, pero oídme: Aquí, detrás de la capilla, está 
atado mi alazán. Es un gran caballo que en poco tiempo puede poneros en 
Salta, y que no alcanzará nadie que os persiga. Si soy derrotado, si véis que 
los nuestros cejan, montad y partid sin mirar atrás. Aquí tenéis las llaves de 
mis escritorios de papeles, cédulas y negocios de importancia, que 
entregaréis a mi sucesor. 
   Entrególe, en efecto, las llaves y luego agregó: 
   -Examinad mis cartas y papeles particulares y quemad todo aquello que 
creáis oportuno. ¡Fío en vuestra prudencia y generosidad: que mi memoria 
no quede empañada ni comprometida! 
   -Así lo haré, hijo mío. 
   -Ahora, padre, oíd mi confesión. 
 

XIII 
EL COMBATE 

 
   El campamento estaba sumido en las tinieblas y el silencio, y Juan de 
Tobar seguía montando la guardia, cuando a eso de la una de la madrugada 
parecióle oír el rumor de unas ramas que se quebraban en el bosque, a 
pocos pasos de distancia. Escuchó, trató de sondar las tinieblas con ojos 
dilatados por el pánico y convencido de que alguien andaba entre los 
árboles, hizo fuego con su arcabuz hacia donde se escuchaba el ruido. Tres 
disparos le contestaron, silbando las balas cerca de su cabeza; Tobar arrojó 
el arma, y convencido de su muerte segura, echó a correr hacia el lado 
opuesto del campamento. 
   La alarma estaba dada, y todos los españoles pusiéronse en pie, ocupando 
sus puestos de combate. 



   Villacorta salió corriendo de su tienda, apercibido a la lucha, embrazando 
la adarga y empuñando la espada, y cubierta la cabeza con una montera 
escarlata para que lo reconocieran los suyos, mientras en los alrededores se 
escuchaba el creciente tropel de los indios que sitiaban el fuerte en número 
considerable, que no era posible calcular en medio de las sombras. 
   Después de los tiros, en la campaña y entre el bosque sonaron trompetas, 
caracoles, atabales, tambores y pingollos, aumentando el temor y la 
expectativa de los sitiados con la evidencia de que enfrente se hallaba un 
formidable ejército. Luego, todo calló, y el silencio reinante parecía una 
terrible amenaza... 
Villacorta puso en cobro las armas y el real estandarte, dando a los de a 
caballo la orden de tener sus monturas prevenidas, dictando las últimas 
instrucciones y haciendo proceder al reparto de municiones en abundancia. 
   Los indios, entretanto, aunque bien informados a su juicio de la situación 
del fuerte y sus defensores, no se atrevían a atacar en medio de las 
tinieblas. Bohórquez estaba a su cabeza, lo mismo que Luis Enríquez, y 
ambos habían recibido de un espía la comunicación de que Villacorta no 
tenía pólvora para sus soldados. Por esto resolvieron sitiar el fuerte, 
abandonando el primer plan de Enríquez, quien había dicho a Bohórquez: 
   -Limitémonos  por ahora a los combates parciales, y en terreno 
descubierto, donde las flechas pueden luchar con menos desventaja contra 
las armas de fuego, y donde en número lleva más probabilidades de vencer. 
Necesitamos arcabuces, pues no tenemos más de cuatro o cinco, y de ese 
modo podremos tomarlos de los españoles muertos. 
   Este plan, ejecutado con precisión y perseverancia, hubiera centuplicado 
el poder de los indios. Pero Bohórquez estaba lejos de ser un general que 
abarcara una situación compleja, e impulsado por las circunstancias 
aparentemente favorables y por la especie de demencia que se había 
apoderado de él, lanzóse sin reflexión a los hechos decisivos... Confiaba 
sobre todo en la falta de municiones  en que creía a Mercado y Villacorta, y 
de lo que dio conocimiento a su gente en la arenga con que animó al 
ataque. 
   Los indios, dando absoluto crédito a la palabra de su jefe, llegaron 
aquella noche casi a tocar con el pecho las pircas de San Bernardo... 
   Así, a boca de jarro, comenzó el combate al amanecer. El padre 
Torreblanca, refugiado en la capilla, rezaba en voz alta oraciones latinas, 
entre los estampidos de los arcabuces. Una nube de flechas partiendo del 
campo de los indios, caía dentro del recinto del fuerte, y hasta sobre la 
misma capilla; tan cerca estaban los tiradores, en cuyas filas hacia estragos 
el plomo español, sobre todo el de los arcabuceros aguerridos que, desde 
las alturas y tras de sus adargas disparaban de mampuesto, sin errar blanco.  
   Los soldados bisoños hacían fuego por aspilleras resguardados tras de las 
pircas y aunque inexpertos, no fueron menos eficaces, pues –como dice un 



historiador – “echaban en los arcabuces más carga de la necesaria, y 
sufriéndola los cañones por ser muy reforzados, daban alcance más allá de 
los indios, y las balas llegaban donde estaba oculto y dando órdenes 
Bohórquez, quien se vio obligado a retirarse mucho para asegurar su 
persona”. 
   Los indios no cejaban, lanzábanse a pelear por mangas, pero los 
españoles los mantenían a raya, después de haberlos hecho retroceder fuera 
del alcance de los arcabuces, y donde las flechas eran completamente 
ineficaces. Villacorta, viendo que los proyectiles no causaban daño a los 
defensores del parapeto, aumentó su número para hacer mayor el estrago en 
las filas enemigas, en las que cundió el desaliento, cuando una  grave 
peripecia fue a infundirles nuevos bríos... 
   Estaba distribuyéndose pólvora  de una botija y junto a la capilla en que 
se hallaba el padre Torreblanca, cuando una chispa del taco de un arcabuz 
incendió la pólvora que, explotando con terrible estampido, comunicó el 
fuego al techo de paja, e hizo que el jesuita se pusiera en salvo 
precipitadamente. 
   Al oír el estruendo, Bohórquez gritó a los suyos: 
   -¡Se les ha quemado la única pólvora que tenían! ¡Son nuestros! ¡Al 
asalto! 
   Los calchaquíes se lanzaron como fieras sobre las pircas, pero una 
terrible descarga sembró la muerte entre ellos, obligándolos a retroceder... 
Villacorta en persona, junto con sus ayudantes, distribuía municiones con 
toda diligencia... Los españoles hacían un fuego furioso. Los indios, pasada 
la primera confusión, volvieron a la carga como leones... 
   Uno de ellos trepó a la pirca, desafiando las balas y dando ejemplo y paso 
a los suyos. Ya estaba en lo alto, ya iba a penetrar en el recinto 
inexpugnable... Y entró en él, pero rodando con una bala en pleno corazón. 
Un mestizo que militaba con los españoles se precipitó sobre el cadáver y 
momentos después, cantando victoria y entre un coro de vítores de los 
suyos, exhibía a los indios, clavada en la punta de una pica, la sangrienta 
cabeza del héroe. 
   No tardaron en alzarse otras cabezas destilando sangre, como terribles 
trofeos, e implacable amenaza. Ya sabían los indios que los españoles no 
daban cuartel, y el desaliento volvió a cundir con mayor intensidad entre 
ellos, tanto mas cuanto que todo su heroico esfuerzo parecía resultar inútil: 
“tanta flecha – dice un historiador- habían arrojado, que en el campamento 
se hizo fuego con ellas para cebar mate”, y sin embargo, el número de los 
españoles y sus mortíferas descargas no parecían disminuir... 
   Pero lo que determinó el espanto de los indios fue el inopinado regreso de 
Sancho Gómez y los suyos, que se creían muertos y prisioneros. El soldado 
–poniendo en planta una estratagema que pudo costarle la vida, pero que 
dio a sus armas la victoria-, después de examinar la situación por medio de 



exploradores, deslizóse hasta el camino de Salta, y por él se precipitó con 
los suyos hasta el fuerte, a rienda suelta. 
   Los indios que vieron aquel pelotón de jinetes envueltos en un torbellino 
de polvo, no dudaron que se trataba de un grueso refuerzo español enviado 
de Salta, y consideraron segura su pérdida. 
   Bohórquez, presa de espanto, pues ya se veía pendiente de una horca, se 
dio a precipitada fuga sin ordenar siquiera la retirada. 
   A pesar de los esfuerzos, las órdenes, las súplicas de Luis Enríquez, que 
había combatido como un héroe, los calchaquíes recogieron 
apresuradamente sus muertos y heridos, dejando sólo ocho cadáveres en el 
sitio más batido por las balas, y se dispersaron ocultándose en el bosque y 
en las asperezas del terreno, tres horas después de comenzada la batalla. 
Los españoles no se atrevieron a seguirlos, e hicieron bien, pues en campo 
raso hubiera cambiado mucho el aspecto de las cosas. Sancho Gómez y sus 
diez jinetes entraron triunfantes en el fuerte, entre los vítores entusiastas de 
sus compañeros. El padre Torreblanca invitó al gobernador y a los soldados 
a rendir gracias al Altísimo y a la Virgen del Valle, pues era evidente que 
sólo un milagro había podido darles la victoria... Y como milagro, rodeado 
de maravillosas circunstancias, comenzó a narrarse ésta, poco después... 
   Los españoles tenían diez heridos de flecha, y uno o dos muertos, según 
dijeron más tarde. Uno de los heridos era el secretario del gobernador, don 
Juan de Ibarra Velásquez, y otro el soldado de a caballo Mateo de Frías, 
que más tarde llegó a capitán, lo mismo que Sancho Gómez. 
   Los fieles de la Virgen del Valle dicen que, cuando Bohórquez se hallaba 
en los campos de Pucará, al frente de los feroces calchaquíes que mandaba, 
los indios vieron la imagen de Nuestra Señora que, puesta delante de los 
pocos españoles, los defendía de los infieles ataques. La intervención de la 
Virgen, según la misma leyenda, hizo poner en fuga a los indios 
sublevados, que llegaban al número de 20.000. Agrega que el chasque 
enviado por los españoles a Tucumán, en demanda de refuerzos, fue 
atacado por los calchaquíes, que no pudieron hacerle daño ni impedirle el 
paso, porque la Virgen acudió personal y visiblemente a protegerlo, 
abriéndole paso. 
   Dice también que en aquella oportunidad un gallardo y hermoso joven, 
con preciosas vestiduras blancas, coleto, broquel y plumas en el sombrero, 
montado en brioso caballo blanco, y empuñando una espada fulmínea , 
atropellaba con increíble agilidad y fuerza las hordas de infieles, 
sembrando en ellas la muerte y el espanto: era indiscutiblemente el 
Arcángel Gabriel, mandado por la santa Virgen del Valle. Así atacados, los 
indios de Bohórquez no tardaron en darse a la más vergonzosa fuga, siendo 
perseguidos por el puñado de españoles, cuya pérdida hubiese sido segura 
sin aquella intervención sobrenatural... Lástima que la mitología tenga tan 



poca inventiva y que se reproduzcan tanto y tan exactamente estos poemas 
religiosos, desde los primeros años de la historia... 
   Luis Enríquez, entretanto –ligeramente herido-, se había precipitado tras 
de  Bohórquez, a quien  alcanzó a una legua del lugar del combate, a 
tiempo que un grupo de calchaquíes, indignados y sedientos de venganza 
contra él, se preparaban a asesinarlo. 
   Enríquez tuvo que interponerse y hasta echarse a la cara el arcabuz, para 
salvarle la vida. Pero la señal estaba dada, el prestigio del Inca amenazado 
y vacilante, su existencia misma en peligro... Así lo insinuó el mestizo al 
charlatán, arrastrado por la elocuencia y la facundia a hechos para los que 
no estaba preparado. 
   -¡Hay que perseverar o morir! –dijo Enríquez sin embargo. 
   Cuando se reunieron con Carmen, que los aguardaba en un caserío de 
aquellas inmediaciones, la mestiza, instruida de la derrota y de la 
vergonzosa fuga de Bohórquez por algunos indios dispersos que se le 
habían adelantado, arrojóse en brazos de su amante. 
   -¡Pedro, Pedro! –exclamó-. ¡Vámonos de aquí! ¡No quiero grandezas que 
puedan costarte la vida! 
   Bohórquez se estremeció, pues así pensaba él también... Enríquez miró a 
la india y al andaluz con soberano desprecio. 
   -¡Ah! ¡Si yo fuera el falso Inca! –pensó-. Pero este uritu... (papagayo). 
 

XIV 
ENTRE DOS FUEGOS 

 
   Carmen curó la herida de Luis Enríquez con agua de  tusca y otras 
hierbas medicinales, y los tres fueron a refugiarse en una de las muchas 
aldehuelas abandonadas que había entre las breñas, pues sabido es que no 
sólo se despoblaban los valles por la invasión de los españoles, sino que 
también los indios acostumbraban cambiar con cierta frecuencia sus 
habitaciones, por lo que es hoy tan difícil calcular el número exacto de los 
calchaquíes. 
   La aldea, o más bien, las ruinas de la aldea, estaba en una altura, 
edificada en redondo, con pirca de piedras sueltas, y cercada de cardones y 
árboles espinosos. Allí durmieron, al abrigo de cualquier sorpresa, lejos 
como se hallaban de todo camino transitable. Cuando despertaron, el sol 
estaba alto ya. 
   -¿Qué hacemos aquí? –preguntó Enríquez-. ¡Vamos en busca de nuestros 
hermanos!... 
   -Ve tú –replicó Bohórquez-, y envíame algunos guerreros leales, pero en 
quienes yo pueda confiar de veras, para que formen mi guardia y me sirvan 
de mensajeros si es preciso. Tengo que meditar lo que conviene hacer en 
estas circunstancias... 



   -¡Meditar, meditar! –refunfuñó el mestizo-. ¡Lo necesario es obrar!... 
   Sin embargo, se marchó, en parte para cumplir los encargos de 
Bohórquez, en parte –y la principal-, para ponerse en contacto con los 
indios, cuyo único general era ya, probablemente... 
   Bohórquez sentíase presa de horrible desaliento: su pobre cabeza de 
hablador y titiritero no podía abarcar el problema y hallarle una solución. 
Sólo pensaba en escapar: en escapar de los indios..., en escapar de los 
españoles. 
   Estaba entre dos fuegos: los calchaquíes, aunque dispersos y 
desmoralizados, lo matarían si lo encontraban en la inacción: los españoles, 
ansiosos de dar un terrible ejemplo, lo ahorcarían irremediablemente si 
llegaban a ponerle la mano encima. ¡Cuán lejos estaba el hábil embaucador 
que mareara y embriagara a Mercado y Villacorta con sus sueños de 
tesoros y conquistas! ¡Cuán lejos el elocuente jefe que prometía a los indios 
la victoria y la independencia! ¡Apenas si entre aquellas ruinas de un 
pasado que no renacería jamás, quedaba el miserable Pedro Clavijo, el 
sobrino del gitano bellaco que lo trajo a América, el ahijado del ventero de 
la Quinga, el saltimbanqui jugador de manos y fullero, cuyas andaluzadas 
lograron embaucar a otros, pero no enaltecerlo a él, ni darle corazón ni 
talento!... 
  -Yo creo –tartamudeó aquel guiñapo de hombre, dirigiéndose a Carmen, 
después de larga meditación-, yo creo... que lo mejor sería pedir indulto... 
   -Pídelo – contestó la mestiza, aterrada también por el porvenir que se 
desarrollaba ante sus ojos. 
   -Vé a pedirlo, yo te aguardo aquí. 
   -¿A quién? –dijo Carmen, siempre abnegada y sumisa, dispuesta a 
sacrificarse cuantas veces se lo pidiera su amante. 
   -Al gobernador Mercado... Él no te niega nada. 
   -¡Voy! –contestó la mestiza, poniéndose en pie, y envolviéndose en su 
manto. 
   -¡No! ¡Espera! ¿Piensas dejarme solo? –dijo aterrado Bohórquez, tan 
pusilánime cuanto altivo se mostrara en la grandeza. 
   Carmen se volvió a sentar, y así pasaron las horas en silencio. 
   Por fin llegaron varios indios a ponerse a las órdenes del Inca, y Carmen 
partió. 
   El cerebro de Bohórquez trabajaba sin descanso, aguijoneado por la 
zozobra. No pudo comer de las provisiones que le llevaron los indios, y a 
cada instante se asomaba por las pircas, como si Carmen pudiera regresar 
tan pronto, o como si temiese algún ataque de sus enemigos. Los indios, 
armados de flechas y hondas, cuchicheaban entre sí, mirando a su jefe: pero 
no era por hostilidad; se preguntaban, sencillamente, ¡qué gran plan estaría 
madurando el Hijo del Sol!... 



   Así pasó un día. Así pasaron dos... Al tercero apareció Carmen, 
demudada, rendida de fatiga. 
   -El gobernador no puede indultarte –dijo. 
   -¡Cómo! –exclamó Bohórquez aterrado. 
   -¡No puede! Dice que tiene órdenes formales y terribles del virrey para 
prenderte y enviarte a... 
   -¡Antes moriré peleando!- gritó aquel pusilánime con un resto postrero de 
energía. 
   -Pero –agregó la mestiza-, Mercado añade que puedes pedir ese indulto a 
las autoridades superiores, y que él... 
   -¿Y que él? ¡Acaba!  
   -Que él puede concederte una tregua, mientras llega ese indulto o su 
negativa, si te comprometes a que los indios permanezcan entretanto 
tranquilos. 
   El rostro de Bohórquez se iluminó. ¡Aquello era la salvación o poco 
menos! En seguida despachó un propio a Mercado y Villacorta aceptando 
todas sus condiciones, bajo juramento, y otros a Chuquisaca y a Lima, 
solicitando su indulto, y diciendo que, una vez retirado él, no habría más 
guerra en Calchaquí... 
   Pero no contaba con Luis Enríquez. Éste había logrado reunir algunos 
restos dispersos de su ejército y se preparaba a continuar la guerra, con 
Bohórquez o sin él. Cuando supo –los indios lo sabían todo- los pasos que 
estaba dando el andaluz, precipitóse a su escondrijo. 
   -¡Se dice que has pedido el indulto! –exclamó encarándose indignado con 
el Titaquín. 
   -¡Es verdad!  Ya te hice comunicar que estamos en tregua. He pedido 
indulto para mí, para ti, para nuestros soldados. 
   -¡Yo no necesito indulto! –gritó Luis-. Eres un traidor, y merecerías morir 
como un traidor... pero no quiero matarte, por esta mujer que vale más que 
tú... En cuanto a la tregua... –agregó bajando la voz y con actitud todavía 
mas amenazadora. 
  -¿Qué piensas hacer? –balbució Bohórquez aterrado. 
   -¡Ya lo verás! ¡Apróntate para las consecuencias! 
   -¡Luis! ¡Luis! ¡No me traiciones! –suplicó el andaluz. 
   -¡Y tú te atreves a hablar de traición! –dijo Enríquez sonriendo por rara 
excepción y como prueba de supremo desprecio. 
   Luego, dirigiéndose a Carmen: 
   -Adiós, Carmen –dijo-; ten valor, pues lo necesitarás – y desapareció más 
que se retiró entre los matorrales y los riscos. 
   No tardó Bohórquez en conocer el significado de aquella amenaza. De 
todas partes le llegaban noticias aterradoras: Enríquez, con cien guerreros 
valerosos, había bajado por Tafí a la frontera de Tucumán e invadido el 



fuerte que custodiaba el capitán Juan de Ceballos Morales, haciendo gran 
estrago. Los españoles atribuían a Bohórquez aquel golpe de mano. 
   Entretanto, un destacamento de quinientos hombres, que también se decía 
mandado por el andaluz, sitiaba el fuerte de Andalgalá, defendido por el 
capitán Nieva y Castilla, mientras en la campaña se mataba, se incendiaba, 
se asolaba todo, interceptando convoyes de víveres, chasques con 
instrucciones, destacamentos pequeños de soldados... 
   Enríquez se multiplicaba, parecía estar en todas partes, enardecer a todos, 
conflagrar la tierra –del uno al otro extremo-. La guerra, sin Bohórquez, 
resultaba más terrible aún, porque era dirigida por un corazón valiente, y 
por una cabeza más robusta aunque de menos brillo exterior. 
  En la frontera de Rioja, y alrededor del Valle de Famatina, los indios 
comprometidos preparaban un terrible golpe de mano, esperando solamente 
para su ejecución la llegada de Enríquez. 
   Intentaban sorprender, tomar y saquear la ciudad de La rioja, caer en 
seguida de improviso sobre Londres, casi desamparada en aquellos 
momentos, y enseñorearse del país... Bohórquez lo supo merced a la 
indiscreción  de uno de los pocos indios que aún lo veneraban, y para 
captarse la benignidad de loa españoles, hizo llegar sigilosamente la noticia 
al gobernador de Rioja, don Diego Herrera y Guzmán. Traición tras 
traición, en serie interminable... 
   Herrera obró con el vigor y la rapidez que las circunstancias exigían. 
Reunió a media noche cuantas fuerzas pudo, armando hasta ancianos y 
mancebos, salió de la ciudad a marchas forzadas, y dos horas después de 
amanecer, cayó como un rayo sobre el descuidado pueblo de Anguinan, 
foco sin embargo de la insurrección, y tomando prisioneros a los caciques e 
indios, sin dejar a sus mujeres y a sus tiernos hijos, los rodeó de soldados 
en un fuerte, resuelto a hacer matar a todos, sin dejar uno, a la primera 
amenaza de afuera o de adentro... así se salvaron Rioja, Londres y 
Andalgalá... 
   Entretanto, el virrey del Perú, conde Alba de Lista, había escrito al 
gobernador Mercado y Villacorta un oficio comunicándole que en vista de 
la necesidad de pacificar los valles calchaquíes, el real consejo otorgaba 
indulto a Bohórquez y sus partidarios, con tal que el caudillo se retirara del 
teatro de la guerra y las autoridades españolas tuvieran la evidencia de que 
así lo hacía. El pliego era llevado por un oidor del Perú, en persona, e iba 
acompañado de una carta confidencial... 
   Por intermedio de Carmen, que iba a menudo a buscar noticias del 
indulto, el padre Torreblanca, en nombre del gobernador, se puso de 
acuerdo con  Bohórquez para tener una secreta entrevista con él. 
   Terrible fue aquel momento para el andaluz. El indulto no se le otorgaba 
sino a cambio de su libertad, única garantía suficiente para los españoles de 



que no volvería a agitar el país, apaciguado en apariencia, después del 
golpe de mano de Anguinan. 
   -Tu encarcelamiento será momentáneo –dijo el persuasivo padre 
Torreblanca-; estarás en Salta, en buenas condiciones, hasta que se te pueda 
pasar al Perú, de donde seguramente se te embarcará para Europa. ¡Basta 
de aventuras tan terribles, hijo mío! ¡Sólo la Santa Virgen del Valle ha 
podido salvarte de la horca!... 
   Mucho se resistió Bohórquez, pero al fin tuvo que ceder, pues no veía 
otro camino de salvación: ponerse de nuevo al frente de los indios sería 
desafiar quizás las iras de éstos, y renunciar definitivamente al perdón de 
los españoles, que no le darían cuartel. Cuando dijo a Carmen que iba a 
entregarse, la mestiza se echó a llorar. 
   -¡El taita te engaña! –exclamó-. ¡Te llevan para matarte!... Pero yo te 
salvaré... 
 

XV 
CATASTROFES 

 
   Bohórquez, acompañado por carmen, marchó a Salta, para entregarse al 
representante del virrey. 
   No se le trató mal en un principio, y hasta podía tener la ilusión de 
hallarse en libertad. Alucinado por esta aparente dulzura, no vaciló en 
acceder a un pedido complementario que se le hizo para la total 
pacificación de Calchaquí. Y un día subió a un tablado que se había erigido 
en la plaza de Salta, y dirigiendo la palabra a caciques y curacas, de 
antemano convocados en gran número, los exhortó a que volvieran por 
siempre a la paz, y acatasen la soberanía del rey de León y Castilla, único y 
absoluto señor de estas Indias. Los curacas se retiraron cabizbajos, 
descontentos y recelosos... 
   Entretanto, los meses transcurrieron, Calchaquí no se pacificaba, y los 
rumores que llegaban a oídos de Bohórquez eran amenazadores y 
terribles... Sus compatriotas tenían la intención de darle muerte, y 
retardaban el momento sólo porque temían posibles complicaciones. La 
sentencia se cumpliría después de una decisiva expedición que estaba 
preparando el gobernador Mercado y Villacorta... 
   Carmen, y algunos indios adictos y españoles indiscretos, tenían al 
prisionero al corriente de cuanto se hacía y se pensaba. Por ellos supo que 
Mercado y Villacorta había recibido del Perú importantes recursos en 
armas municiones y dinero, y que se ocupaba de formar dos poderosos 
tercios, el uno con las tropas de Santiago, Salta, Esteco y Jujuy, que 
mandaría personalmente, acompañado por el padre Torreblanca como 
capellán; el otro, compuesto por las tropas de la Rioja, Londres, Valle de 



Catamarca y Tucumán, que marcharía bajo las órdenes del ya entonces 
maestro de campo don Francisco de Nieva y Castilla. 
   El primer cuerpo constaría de mil doscientos a mil quinientos hombres, y 
numerosos caballos; el segundo alrededor de mil, incluyéndose en ambos 
los indios amigos. 
   El plan del gobernador, según llegó a oídos de Bohórquez, consistía en 
entrar simultáneamente por dos puntos al valle de Catamarca. Para esto, a 
principios de mayo y con sus tropas, saldría de Salta por la quebrada del 
Escoype, y marcharía hacia el sur. Nieva y Castilla, entretanto, saldría al 
propio tiempo de Londres, y entrando al valle por Jocavil, marcharía hacia 
el norte para unirse con él en el centro del valle, después de limpiar éste de 
indios. 
   Bohórquez comprendió inmediatamente que este plan debilitaba las 
formidables fuerzas españolas, y con el ingenio aguzado del preso que 
ansía su libertad, se dijo: 
   -Mi último recurso está en que triunfen los indios, aunque sea 
momentáneamente. Huir de aquí me es fácil, y si les doy la victoria me 
recibirán con los brazos abiertos, olvidarán lo pasado y volveré a ser Inca. 
Y, cuando lo sea... ¡ya veremos! Siempre hallaré cómo salvar el pellejo. 
   Consultó su idea con Carmen, y después de largo y detenido examen, 
ambos resolvieron comunicar lo que sabían a Luis Enríquez, y aconsejarle 
un plan de campaña que a juicio de ambos no podía fallar. Consistía 
sencillamente en que los indios dieran paso franco a Mercado y su ejército 
hasta Tolombón, donde necesariamente iría a acampar, y que se halla en 
medio del valle. Allí lo sitiarían, en el mayor número posible, y les 
quitarían el agua, -cosa fácil, como había podido observarlo durante su 
permanencia en dicho pueblo. Entretanto, los calchaquíes de Jocavil, 
Anguinan, Acalian y todos los Quilmes, observarían la marcha del ejército 
de Nieva y Castilla, para caer sobre él por sorpresa en un lugar propicio, 
matando y arrollándolo todo. Desbaratado Nieva, correrían a incorporarse 
con los Tolombón, y Mercado y Villacorta tendría que sucumbir dejando el 
país libre de españoles... 
   El plan no estaba mal urdido, como se ve, y más aún si se tiene en cuenta 
que Luis Enríquez podría mover unos cuantos miles de hombres, tan 
valientes como los heroicos Quilmes, cuyas hazañas están aún por ser 
escritas. 
   Pero los acontecimientos se precipitaron, la cárcel de Bohórquez se hizo 
más dura; ya  no le permitían ver a otra persona que Carmen; el rostro 
hirsuto y torvo de los carceleros aumentó su hostilidad; ya los guardianes 
no iban a formar corro para escuchar los cuentos fantásticos, las anécdotas 
y los chascarrillos del andaluz; ya no se festejaban sus chistosas 
interpelaciones los que pasaban cerca de él; ya no hacía gracia... Y 
Bohórquez sabía que, para un charlatán, no hacer gracia es estar en 



desgracia... Todo lo vio nublado, y se echó a temblar por su vida... un día 
supo que Villacorta, al frente de su ejército acababa de salir de Salta: 
anudósele la garganta y sintió un escalofrío, como si pasara la muerte. La 
osadía del plan que había trazado lo aterró... 
   Cuando llegó Carmen, esa tarde, llevándole un poco de comida, 
encontrólo pálido, desencajado, con los ojos casi fuera de las órbitas. Tenía 
la continua visión del cadalso... Hizo a su compañera confidente de sus 
temores, lloró como un niño, como niño le suplicó que lo salvara. 
   A la mañana siguiente Carmen fue a despedirse de Bohórquez y salió de 
Salta. 
   Sola y a pie siguió la rastrillada del ejército de Mercado y Villacorta. 
 

XVI 
LA MESTIZA 

 
   El gobernador hallábase la noche del 11 al 12 de junio departiendo con 
algunos de sus oficiales, en su tienda de campaña, junto a Chicoana de los 
Pulares, cuando un ayudante le anunció que una mujer, detenida en la línea 
del campamento, solicitaba hablarle inmediatamente. 
   -¿Es del pueblo?- preguntó. 
   -No es del pueblo. Parece india, pero no podría afirmarse. Dice que es 
criada del capitán don Melchor Díaz Zambrano, y que ha estado prisionera 
en poder de los calchaquíes. 
  -Que se la conduzca aquí. 
   Los oficiales se retiraron discretamente. Mercado quedó solo. Un 
momento después, entraba en la tienda una mujer envuelta en un manto. 
   -¡Carmen! –exclamó Mercado en cuanto se desembozó. 
   -¡Sí, soy yo! Vengo a revelar a vuecencia importantes secretos, si antes 
promete la vida y la libertad inmediata de Bohórquez. 
   -¿Tan importantes son? –preguntó con cierta sorna Mercado. 
   -Vuecencia juzgará al oírlos –replicó fríamente la mestiza. 
   -Empieza, pues. 
   -Antes quiero que vuecencia me dé su palabra... 
   -¿De que concederé la vida y la libertad a Bohórquez?  
   -Sí. 
   -Pues ya la tienes, si se trata de algo que me sea provechoso. 
   -¿Solemnemente empeñada? 
   -¡Sí! 
   Carmen, entonces reveló a Mercado el plan de Bohórquez, agregando que 
podía hacerse fracasar con sólo precipitar la marcha. 
   -Otra traición, de yapa –agregó la mestiza con amargura- ¡El cacique 
Pablo, que acompaña a vuecencia, es espía de los indios y viene para 



observar los movimientos del ejército y comunicarlos a Luis Enríquez!... 
En querer y traicionar no hay más que empezar... 
   Carmen se marchó, el cacique don Pablo murió aquella misma noche, y, 
mucho antes de amanecer, el ejército tomaba a marcha forzada el camino a 
Tolombón, a cuyo pueblo entró tres días después, sin disparar un tiro... 
   No tenían la menor noticia del ejército de  Nieva y Castilla: el enemigo, 
indudablemente, interceptaba los mensajes y mataba los chasques. 
   Mercado no se eternizó en Tolombón. Después de guarecerlo con un 
regular destacamento, en la madrugada del 15 marchó en dirección al 
pueblo de los Quilmes. Detúvose a pernoctar en Colalao. 
   Los indios que seguían los movimientos del ejército, disimulándose entre 
los árboles y tras las asperezas del terreno, y cuyo grueso acampaba en 
aquellas inmediaciones, consideraron que el momento era propicio. 
   En número de dos mil, rodearon por todas partes a los españoles, 
llevándoles el más formidable ataque. Se peleó encarnizadamente hasta las 
cuatro de la tarde. Viéndose en inferioridad de condiciones, Mercado 
resolvió retroceder, pero con tan mala suerte, que casi da en una emboscada 
que se le había preparado a orillas del río, en previsión de ese movimiento. 
   El español no predio la cabeza, sin embargo. Dejando que el grueso del 
ejército siguiera donde estaba, flanqueó rápidamente a los calchaquíes con 
la compañía de su guardia, y precipitándose a la retaguardia de los indios 
los tomó entre dos fuegos. La carnicería fue tan espantosa, que la sangre 
corrió hasta el río y el campo quedó sembrado de cadáveres calchaquíes  
con la cabeza separada del tronco... Los españoles estaban vengados de la 
sorpresa y el grave peligro que habían corrido... 
   Pocas horas después, en medio de la noche que cobijaba tranquila y 
silenciosa a los guerreros ebrios de sangre y ahítos de matanza, llegó al 
campamento el primer mensaje de Nieva y Castilla, llevado por un cacique 
de Colpes, llamado don Lorenzo. 
   Conducido inmediatamente a la presencia del gobernador, entrególe una 
carta de su jefe en la que éste le daba cuenta de varios combates 
sangrientos, especialmente de uno en que los heroicos calchaquíes habían 
llegado hasta la misma boca de de los arcabuces españoles. En este 
encuentro, Nieva se vio arrollado por los indios, y hubiera perecido, si el 
joven Ignacio de Herrera no se hubiese lanzado en su auxilio, 
entusiasmando con su arrojo a muchos que lo siguieron. La derrota de los 
indios se produjo en seguida, y la matanza fue espantosa, pues no se dio 
cuartel y los españoles estaban convertidos en fieras. 
   La carta terminaba anunciando que al día siguiente se operaría la reunión 
del tercio de Londres con el de Salta, es decir, que los valles calchaquíes 
quedaban en poder de los españoles, salvo las ocho leguas dominadas por 
los heroicos Quilmes, y que durante varios años todavía, continuaron bajo 
el dominio de éstos... 



   Mercado y Villacorta apresuróse a comunicar tan faustas nuevas al padre 
Torreblanca. 
   -Y ahora –dijole en seguida-, ¿qué hacemos con Bohórquez? 
   -Enviarlo al Perú – contestó el jesuita sin vacilar. 
   -Es que he empeñado mi palabra de honor... 
   -¿Sobre qué? 
   -De devolverle inmediatamente la libertad... 
   El padre Torreblanca reflexionó un instante y luego, con angelical 
mansedumbre, dijo: 
   -Tu empeño no es válido, porque al hacerlo olvidabas que Bohórquez no 
está ya bajo tu jurisdicción, sino bajo la del virrey. No te preocupes, pues, 
hijo mío, y mándalo inmediatamente al Perú. 
   Villacorta quedó pasmado de admiración ante el ingenio del jesuita que 
Ali le alivianaba la conciencia... 
   Bohórquez, bajo segura custodia, fue llevado a Lima, en cuya cárcel se le 
cargó de cadenas. Allí pasó algunos años, soñando inútilmente en escapar. 
Condenósele a muerte, pero un resto de escrúpulo nacido del hecho de 
habérsele indultado antes, hizo que se consultase a España, a la reina doña 
María de Austria, regente en nombre de su hijo Carlos II. Su Majestad 
contestó sencillamente al virrey: “Os mando que obréis conforme a justicia 
y gobierno, lo que fuere de mi mejor servicio”. Esto era simplemente poner 
el cúmplase a la sentencia de Chamijo.  
   Diósele garrote, el cadáver fue exhibido en la plaza pública, colgado de 
una horca; luego se le cortó la cabeza y ésta fue clavada en el arco del 
puente que mira al barrio de San Lázaro... 
   Carmen, que había seguido a Bohórquez hasta Lima, cuando se 
convenció de que su amante no le sería restituido jamás, volvió sigilosa y 
penosísima a Londres, con el firme propósito de vengarse de Mercado. Para 
conseguirlo, envenenó un jarro de chicha, del que el gobernador comenzó a 
beber, abandonándolo por su extraño sabor. Perseguida y a punto de caer 
en manos de los españoles, precipitóse a un barranco, haciéndose pedazos 
contra las rocas... 
   En esto, como en muchas otras manifestaciones, imitó a las heroicas y 
salvajes calchaquíes que seguían a la guerra a sus maridos con los hijos 
atados a la espalda, y que, en caso de derrota, se lanzaban sin vacilar al 
abismo... 
 
 
El presente libro ha sido digitalizado por la voluntaria Maria Haydee 
Escalada. 
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