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El namero 78 *

Ayer tarde estuve presenciando una escena conmovedora. Hacia algin tiempo
que la verdulera miraba a Derossi con expresién de singular afecto cada
vez que pasaba cerca de él, y todo porque el muchacho demuestra mayor
carifio a su hijo después de haberse enterado de la procedencia del tintero
de madera y de lo ocurrido con su marido, el preso nimero 78. Derossi
ayuda, efectivamente, a Crossi, el pelirrubio del brazo inmovil, en los
trabajos de escuela le apunta las respuestas, le da papel, plumay

lapices, en suma, se porta con €l como un buen hermano para compensarlo,
quiza, de la desgracia de su padre, que ha repercutido en él, aunque sin
percatarse de tan triste realidad. De tal modo le miraba la verdulera de

un tiempo a esta parte, que parecia querer dejar los ojos en él, por lo
agradecida que le esta. Y es que la buena mujer vive pendiente de su
infortunado hijito y se siente la mar de reconocida a Derossi. Mas como
quiera que éste es de familia acomodada y el primero de la clase, lo
considera poco menos que COmMO a un rey y a un santo, sintiendo por eso
cierto reparo en hablarle.



Pero ayer por la mafiana por fin se decidid, le detuvo delante de una
puerta y le dijo:

-Disculpeme, sefiorito. Usted, que es tan bueno y que tanto quiere a mi
hijo, tenga la bondad de aceptar este pequefio obsequio de una madre
infortunada.

Y, acto seguido, saco de la cesta de las verduras una cajita de carton,
blanca y dorada. Derossi se puso rojo y rehusé el presente, diciendo con
resolucion:

-Désela a su hijo; no quiero nada.

La mujer quedd mortificada y pidio perdén, balbuceando:

-No creia que podia ofenderle... Es una cajita de caramelos.

Derossi repitid su negativa moviendo la cabeza. Entonces ella saco con
timidez de la cesta un manojo de rabanitos, y le dijo:

-Acepte por lo menos esto. Son unos rabanitos muy frescos, que seguramente
le gustaran a su mama.

Derossi se sonrio y repuso:

-Muchas gracias, sefiora; pero ya le he dicho que no quiero recibir nada.
Continuare haciendo lo que pueda por Crossi, sin que usted tenga que darme
cosa alguna por ello.

-¢No se habra ofendido usted? -le pregunté la verdulera con ansiedad.
-iQué va, buena mujer! -le contestd sonriéndose, mientras ella exclamaba
con alegria:

-iQué muchacho mas bueno!

Con esto parecia haber terminado el asunto. Sin embargo, por la tarde, a
las cuatro, en vez de la madre, se acercé a Derossi el padre de Crossi,

con su cara tristona y melancélica. Por la forma que le miré comprendi en
seguida que sospechaba que Derossi estaba enterado de su secreto, y le
dijo con voz triste y afectuosa:

-Usted quiere mucho a mi hijo... ¢ puedo saber por qué?

Derossi se ruborizd. Habria querido responderle: «Le quiero por lo
desventurado que es, porque usted mismo ha sido mas desgraciado que
culpable; ha expiado cumplidamente su delito y es un hombre de buen
corazon.» Pero le falté valor, porque en el fondo sentia temor y casi
repugnancia ante aquel hombre que habia atacado a otro y pasado seis afios
en presidio. El lo adivind todo y, bajando la voz, dijo al oido, y casi
temblando, a Derossi:

-Quieres a mi hijo... No desprecias a su padre, ¢no es verdad?

-jAh, no, no! i Todo lo contrario! -exclamo Derossi en un arranque de su
buen corazon.

El hombre tuvo entonces la intencion de darle un abrazo; pero no se
atrevio, limitdndose a tomar entre sus dedos uno de los dorados rizos del
chico, acariciandolo. Luego se alejo, mas en cuanto hubo dado unos pasos
se volvig, se llevd la mano a la boca y la besé mirando a Derossi con los
ojos humedecidos, para expresarle que le enviaba aquel beso. Después tomo
de la mano a su hijito y ambos desaparecieron con rapidez.

* Tomado del libro Corazon
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