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      Ayer tarde estuve presenciando una escena conmovedora. Hacía algún tiempo  
      que la verdulera miraba a Derossi con expresión de singular afecto cada  
      vez que pasaba cerca de él, y todo porque el muchacho demuestra mayor  
      cariño a su hijo después de haberse enterado de la procedencia del tintero  
      de madera y de lo ocurrido con su marido, el preso número 78. Derossi  
      ayuda, efectivamente, a Crossi, el pelirrubio del brazo inmóvil, en los  
      trabajos de escuela le apunta las respuestas, le da papel, pluma y  
      lápices, en suma, se porta con él como un buen hermano para compensarlo,  
      quizá, de la desgracia de su padre, que ha repercutido en él, aunque sin  
      percatarse de tan triste realidad. De tal modo le miraba la verdulera de  
      un tiempo a esta parte, que parecía querer dejar los ojos en él, por lo  
      agradecida que le está. Y es que la buena mujer vive pendiente de su  
      infortunado hijito y se siente la mar de reconocida a Derossi. Mas como  
      quiera que éste es de familia acomodada y el primero de la clase, lo  
      considera poco menos que como a un rey y a un santo, sintiendo por eso  
      cierto reparo en hablarle. 



      Pero ayer por la mañana por fin se decidió, le detuvo delante de una  
      puerta y le dijo: 
      -Discúlpeme, señorito. Usted, que es tan bueno y que tanto quiere a mi  
      hijo, tenga la bondad de aceptar este pequeño obsequio de una madre  
      infortunada. 
      Y, acto seguido, sacó de la cesta de las verduras una cajita de cartón,  
      blanca y dorada. Derossi se puso rojo y rehusó el presente, diciendo con  
      resolución: 
      -Désela a su hijo; no quiero nada. 
      La mujer quedó mortificada y pidió perdón, balbuceando:  
      -No creía que podía ofenderle... Es una cajita de caramelos.  
      Derossi repitió su negativa moviendo la cabeza. Entonces ella sacó con  
      timidez de la cesta un manojo de rabanitos, y le dijo: 
      -Acepte por lo menos esto. Son unos rabanitos muy frescos, que seguramente  
      le gustarán a su mamá. 
      Derossi se sonrió y repuso: 
      -Muchas gracias, señora; pero ya le he dicho que no quiero recibir nada.  
      Continuaré haciendo lo que pueda por Crossi, sin que usted tenga que darme  
      cosa alguna por ello. 
      -¿No se habrá ofendido usted? -le preguntó la verdulera con ansiedad. 
      -¡Qué va, buena mujer! -le contestó sonriéndose, mientras ella exclamaba  
      con alegría: 
      -¡Qué muchacho más bueno! 
      Con esto parecía haber terminado el asunto. Sin embargo, por la tarde, a  
      las cuatro, en vez de la madre, se acercó a Derossi el padre de Crossi,  
      con su cara tristona y melancólica. Por la forma que le miró comprendí en  
      seguida que sospechaba que Derossi estaba enterado de su secreto, y le  
      dijo con voz triste y afectuosa: 
      -Usted quiere mucho a mi hijo... ¿puedo saber por qué? 
      Derossi se ruborizó. Habría querido responderle: «Le quiero por lo  
      desventurado que es, porque usted mismo ha sido más desgraciado que  
      culpable; ha expiado cumplidamente su delito y es un hombre de buen  
      corazón.» Pero le faltó valor, porque en el fondo sentía temor y casi  
      repugnancia ante aquel hombre que había atacado a otro y pasado seis años  
      en presidio. El lo adivinó todo y, bajando la voz, dijo al oído, y casi  
      temblando, a Derossi: 
      -Quieres a mi hijo... No desprecias a su padre, ¿no es verdad?  
      -¡Ah, no, no! i Todo lo contrario! -exclamó Derossi en un arranque de su  
      buen corazón. 
      El hombre tuvo entonces la intención de darle un abrazo; pero no se  
      atrevió, limitándose a tomar entre sus dedos uno de los dorados rizos del  
      chico, acariciándolo. Luego se alejó, mas en cuanto hubo dado unos pasos  
      se volvió, se llevó la mano a la boca y la besó mirando a Derossi con los  
      ojos humedecidos, para expresarle que le enviaba aquel beso. Después tomó  
      de la mano a su hijito y ambos desaparecieron con rapidez. 
 
 
* Tomado del libro Corazón 
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