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El negociante * 
 
 
 

        
      Mi padre quiere que cada día de fiesta o sin clase traiga a casa a uno de  
      mis compañeros o que vaya yo a buscarlo, para ir haciéndome más amigo de  
      todos. El próximo domingo iré de paseo con Votini, el muchacho bien  
      vestido, que siempre se está atusando y que tanto envidia a Derossi. 
      Esta tarde ha venido a casa Garoffi, el chico alto y delgado, con la nariz  
      de pico de loro y los ojos pequeños y picaruelos, que parecen buscar por  
      todas partes. Es hijo de un droguero. Un tipo muy original. Siempre está  
      contando el dinero que lleva en el bolsillo: cuenta muy de prisa con los  
      dedos y hace cualquier multiplicación sin recurrir a la tabla. Hace  
      economías, y tiene ya una libreta de la Caja de Ahorros escolar. Yo creo  
      que no se gasta nada y, si se le cae algo o una monedita bajo el banco, es  
      capaz de estar buscando una semana entera. Derossi dice que hace como las  
      urracas. Todo lo que encuentra, plumas gastadas, sellos usados, alfileres,  
      trocitos de velas, lo recoge cuidadosamente. Hace más de dos años que  
      colecciona sellos de correos, y ya tiene centenares de diferentes países  
      en su gran álbum, que después venderá al librero cuando esté completo.  
      Entretanto el librero le da los cuadernos gratis porque le lleva muchos  



      chicos a la tienda. 
      En la escuela no para de comerciar; todos los días vende cosas, hace rifas  
      y subastas; después se arrepiente y quiere de nuevo sus mercancías; lo que  
      compra por dos lo da por cuatro; juega a las aleluyas y nunca pierde;  
      revende periódicos atrasados al pirotécnico y al estanquero, y tiene una  
      libreta, llena de sumas y restas, donde anota todas las operaciones que  
      realiza. Sólo le interesa la Aritmética, y si ambiciona premios es para  
      entrar sin pagar en el teatro de marionetas. 
      A mí me gusta y me divierte. Hemos jugado a vender con pesos y medidas;  
      sabe el precio exacto de las cosas, conoce las pesas, y lía las cosas en  
      papel de estraza con la habilidad y presteza del mejor tendero. Dice que  
      se establecerá en cuanto salga de la escuela, y se dedicará a un negocio  
      nuevo que ha ideado. 
      Se ha puesto muy contento porque le he dado algunos sellos extranjeros,  
      habiéndome dicho al instante el precio a que se venden para las  
      colecciones. Mi padre, haciendo como que leía el periódico, le escuchaba y  
      se distraía oyéndole. Siempre lleva los bolsillos llenos de pequeñas  
      mercancías, que cubre con un largo delantal oscuro, y parece en todo  
      instante preocupado y pensativo, como los comerciantes ya mayores. Pero lo  
      que más estima es su colección de sellos de correos: es su tesoro y habla  
      de él como si fuese a sacar una verdadera fortuna. Los compañeros dicen  
      que es un avaro y un usurero. Yo no sé qué pensar de él. Le quiero, me  
      enseña muchas cosas y me parece un hombrecito. 
      Coretti, el hijo del revendedor de leña, dice que Garoffi no daría los  
      sellos que posee ni para salvar la vida de su madre. Mi padre no lo cree  
      así. 
      -Espera aún para juzgarlo -me ha dicho-; siente pasión por las ganancias,  
      pero tiene buen corazón. 
 
 
* Tomado del libro Corazón 
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