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El incendio *

Esta mafiana habia terminado de copiar la parte que me correspondia del
cuento De los Apeninos a los Andes, y estaba buscando un tema para la
redaccion que el maestro nos ha encargado, cuando oi un griterio insolito
por la escalera, entrando poco después en casa dos bomberos, que pidieron
a mi padre permiso para examinar las estufas y las chimeneas, porque se
veia humo por los tejados sin saber de dénde procedia. Mi padre les dijo
que revisasen lo que creyeran necesario y, aunque no teniamos nada
encendido, ellos recorrieron las habitaciones, registrando las paredes,

para comprobar si el fuego hacia ruido por el interior de las subidas de

los otros pisos que comunicaban con las chimenea de la casa.

Mientras iban por las habitaciones, me dijo mi padre:

-Ahi tienes, Enrigue, un buen tema para tu composicién: Los bomberos.
Escribe lo que voy a contarte.

«Yo0 los vi trabajando una noche, hace dos afios, cuando saliamos del teatro
Balbo. Al entrar en la calle Roma, vi un resplandor desacostumbrado y
mucha gente que corria. Se habia declarado un incendio en una casa.



Grandes llamaradas y nubes de humo salian por las ventanas y por encima
del tejado. Hombres, mujeres y nifios aparecian y desaparecian de nuestra
vista lanzando gritos desesperados. Delante de la puerta gritaba la gente:
-jQue se queman vivos! jSocorro! jLos bomberos!

En aquel momento llegd un coche; de él saltaron inmediatamente cuatro
bomberos, los primeros que se encontraron en el Ayuntamiento, y se
precipitaron al interior del edificio siniestrado.

Apenas habian entrado, vimos algo horroroso: una mujer se asomo, gritando,
por una ventana del tercer piso; se agarré al antepecho, salt6 y luego
quedo colgando, como suspendida en el vacio, con la espalda fuera,
encorvada bajo el humo y las llamas, que, saliendo de la habitacion, casi
le tocaban la cabeza.

La multitud lanz6 un grito de horror. Los bomberos, que por equivocacion
se habian detenido en el segundo piso, requeridos por los aterrorizados
inquilinos, habian derribado ya una pared, introduciéndose en un
apartamento, cuando cientos de gargantas les gritaban:

-jAl tercer piso! jAl tercer piso!

Subieron volando al tercer piso y pudieron apreciar una devastacion
infernal: vigas del techo que crujian, pasillos llenos de llamas y de un
humo asfixiante... Para llegar a las habitaciones en que estaban los
inquilinos encerrados, no habia mas camino que el tejado. Se echaron para
adelante y un minuto después se vio como un fantasma negro saltar por las
tejas entre el espeso humo. Era el jefe, que habia llegado antes. Para ir

a la parte del tejado que correspondia al cuartito cerrado por el fuego,
tenia que pasar por un espacio muy reducido entre un alero y la fachada;
todo lo demaés se encontraba en llamas, y aquel estrecho pasillo estaba
cubierto de nieve y de hielo, sin lugar donde agarrarse.

-iEs imposible que pase! -decia la gente que habia en la calle.

El jefe de bomberos avanz6 por el alero, y todos temblaban mirando y
conteniendo la respiracion. Paso, y se oy6 una gran ovacion. El jefe
reanudo la marcha y, al llegar al punto amenazado, empez6 a romper
furiosamente con un pequefio pico tejas y viguetas, para abrir un agujero
por el que colarse al interior. Entretando la mujer continuaba suspendida
fuera de la ventana y las llamas le llegaban a la cabeza. Un minuto mas y
habria caido a la calle. En cuanto estuvo abierto el agujero, el jefe se

quito la banderola y descendid, siguiéndole los otros bomberos. En aquel
instante llegaron otros bomberos con una altisima escalera, que apoyaron
en la cornisa de la casa, delante de las ventanas por donde salian las
Ilamas y locos alaridos. Pero creiamos que ya era demasiado tarde.
-iNinguno se salvara! -comentaba la gente-. jLos bomberos arden! jEsto se
ha acabado! jHan muertos todos!

Mas de pronto aparecié por la ventana de la esquina la negra figura del
jefe, iluminada por las llamas de arriba abajo. La mujer se inclind hacia

él cuanto pudo, y el hombre la cogié con ambos brazos por la cintura, la
subio y la metio a la habitacion. La multitud dio un grito que supero el
crepitar del incendio. Pero, ¢y los demas? ;Cémo podran bajar?

La escalera, apoyada en el tejado por delante de otra ventana, distaba
bastante del sitio en que se precisaba. ;Como podrian utilizarla? Mientras
la gente se hacia tal pregunta, uno de los bomberos sali6 fuera de la
ventana, puso el pie derecho en el alero y el izquierdo en la escalera, y



de este modo, de pie y con el cuerpo al aire, fue cogiendo con sus brazos
uno a uno a todos los inquilinos, que los otros le iban dando desde el
interior; después los entregaba a otro compariero que habia subido desde la
calle y que los iba bajando uno a uno, ayudado por otros comparieros.
Primeramente paso la mujer que habia corrido mayor peligro, luego una
nifia, otra mujer y un anciano. Al fin todos quedaron a salvo. Tras el
anciano descendieron los bomberos que habian quedado en el interior,
haciéndolo en Gltimo lugar el jefe, que fue el primero en acudir.

La multitud los acogi6 a todos con salvas de aplausos, pero cuando
aparecio el primero de los salvadores, el que habia afrontado antes que
todos el abismo y que habria muerto si alguien hubiese tenido que perecer,
el gentio lo saludé como a un triunfador, gritando y extendiendo los
brazos en sefial de afectuosa admiracion y de gratitud. En unos instantes,
su nombre, antes desconocido, José Robbino, se repetia en millares de
bocas.

Eso es valor, Enrique, el valor del corazén que no razona ni vacila, y va
derecho con los ojos cerrados a donde oye el grito de quien se muere. Un
dia te llevaré a los ejercicios de amaestramiento que realizan los
bomberos, y te presentaré al jefe Robbino, porque creo que te gustara
conocerlo, ¢no es asi?»

Yo respondi que si.

-Aqui lo tienes -dijo mi padre.

Yo me volvi de repente. Los dos bomberos, una vez terminada la visita de
inspeccion, cruzaban la habitacion para salir de casa.

Mi padre me sefial6 al mas bajo, que llevaba galones, y me dijo:
-Estrecha la mano al sefior Robbino.

El aludido se detuvo y me dio la mano, sonriendo; yo se la estreché; él me
hizo el saludo y se marcho.

-No olvides este momento -afiadié mi padre-, porque de los millares de
manos que estreches en tu vida, tal vez no haya ni diez que valgan como la
suya.

* Tomado del libro Corazon
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