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El albaiil *

El albafilito esta gravemente enfermo; el maestro nos recomendd que
fuésemos a verle, y convinimos Garrone, Derossi y yo en ir los tres
juntos. Stardi gustosamente nos habria acompafiado; pero como el maestro
nos encargo la descripcion del Monumento a Cavour, dijo que queria verlo
para hacer mas exacta la descripcion. Por probar también, invitamos al
orgulloso de Nobis, que nos dio una rotunda negativa. VVotini se excuso,
quizés por miedo a mancharse el traje de yeso. Nos fuimos al salir de la
escuela, a las cuatro. Llovia a cantaros. Por el camino se detuvo Garrone
y dijo con la boca llena de pan:
-¢Qué vamos a comprar? -y hacia sonar dos monedas que llevaba en el
bolsillo.
Pusimos diez céntimos cada uno y compramos tres grandes naranjas.
Subimos a la buhardilla. Delante de la puerta Derossi se quito la medalla
y se la guardo en el bolsillo. Le pregunté por qué lo hacia y me

respondio:
-Bueno, no sé... para no presentarme con ella...; me parece mas delicado
no llevar la medalla.



Llamamos y nos abri6 el padre de nuestro compariero. Era un hombrete; tenia
alterado el semblante y parecia asustado.

-¢Quiénes sois? -pregunto.

Garrone respondio.

-Unos comparieros de Antonio, que le traemos tres naranjas.

-ijAh, pobre Antofiito! -exclamé el albafiil moviendo la cabeza-, me temo que
no las pueda comer -y se enjugé los ojos con el revés de la mano.

Nos hizo pasar. Entramos en su cuarto a tejavana, donde vimos al
albafiilito tendido en una camita de hierro; su madre estaba junto a él con
la cara entre las manos y apenas se volvio para mirarnos. En la pared

habia algunas escobillas de encalar, un pico y una criba; a los pies del
enfermo estaba extendida la chaqueta del albafiil, blanca de yeso. El pobre
muchacho aparecia demacrado, muy palido, con la nariz afilada, y respiraba
con dificultad. jOh, querido Antofiito, tan bueno y alegre, compafierito
mio! jCuanto hubiera dado por volver a verle poner el hocico de liebre,
pobre albafilito! Garrone le dejo una naranja en la almohada, junto a la
cara: su olor le despertd, la tomé en seguida, pero la soltd y mird

fijamente a Garrone.

-Soy yo -dijo éste-, Garrone. ¢{Me conoces?

El le dirigio una sonrisa apenas perceptible, levanté con dificultad su

corta mano y se la presentd a Garrone, que la estrecho entre las suyas y
apoyo en ella una mejilla, diciendole:

-iAnimo, animo, albafiilito! Pronto estaras bien, volveras a la escuela 'y

el maestro te pondra a mi lado. ¢ Te parece bien?

Pero el albafilito no respondi6. La madre prorrumpid en sollozos:

-iPobre Antofiito mio, tan bueno y trabajador y el Sefior me lo quiere
llevar!

-jCéllate! -le grit6 el albafiil con desesperacion-. jCallate , por el amor

de Dios, si no quieres que pierda la cabeza! -Luego, dirigiéndose a
nosotros, afiadié-: jMarchaos, marchaos, muchachos, y muchas gracias por
vuestra visita! ;Qué podéis hacer ya aqui? Os lo agradezco; pero volved a
vuestra casa.

El muchacho habia cerrado de nuevo los 0jos y parecia muerto.

-¢No quiere gque le haga algun recado? -pregunté Garrone al padre.

-No, buen muchacho, gracias -respondio el albafil-; marchaos a casa, pues
tal vez os estén esperando.

Y diciendo esto, nos dirigio hacia la escalera y cerrd la puerta.

Pero cuando ibamos por la mitad de los escalones, oimos Ilamar:
-iGarrone, Garrone!

Subimos rapidamente los tres.

-iGarrone! -dijo el albafiil, visiblemente desconcertado-. jMi hijo te ha
Ilamado por el nombre! Hacia dos dias que no hablaba y te ha nombrado dos
veces. ¢Quieres pasar? jAh, santo Dios, si esto fuera una buena sefial!
-jHasta luego! -nos dijo Garrone-; yo me quedo -y entrd en la casa con el
padre. Derossi tenia los ojos llenos de lagrimas, y yo le pregunté:

-¢Lloras por el albafiilito? Como ya ha hablado es seguro que se pondra
bien.

-Si, eso creo -respondio Derossi-; pero en este momento no pensaba en él,
sino en lo bueno que es Garrone y en su hermosa alma.
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