Edmundo de Amicis

E! payasito *

Toda la ciudad es un hervidero bullicioso a causa del carnaval, que esta
terminando. En las plazas hay carruseles y barracones de titiriteros. Ante
nuestras ventanas tenemos, precisamente, un circo de lona, donde trabaja
una pequefia compafiia veneciana que tiene cinco caballos.

El circo se encuentra en medio de la plaza, y en sitio aparte hay tres
grandes carretas, donde los artistas duermen y se visten; tres casitas
sobre ruedas, con sus ventanitas y una chimeneita cada una, que siempre
esta echando humo; entre las ventanitas se ve tendida ropa de criaturas.
Hay una mujer que da de mamar a un nifio de pecho, hace la comida y baila,
ademas, en la cuerda.

iPobre gente!

Se les llama titiriteros de forma despectiva, y, sin embargo, se ganan
honradamente el pan divirtiendo a la gente. j'Y hay que ver lo que se
esfuerzan y trabajan!



Todo el santo dia van del circo a las carretas y viceversa, en camiseta,
icon el frio que hace! Toman dos bocados de prisa y corriendo, sin ni
siquiera sentarse, entre una y otra representacion, y a veces, cuando
tienen ya lleno el circo, se mueve un viento fuerte que rasga las lonas y
apaga las luces, y jadios espectaculo! Se ven obligados a devolver el
dinero y a trabajar toda la noche para reparar los desperfectos del
barracon.

En el circo trabajan dos muchachos, a uno de los cuales reconocié mi padre
cuando cruzaba la plaza. Es el hijo del duefio, el mismo a quien vimos el
afio pasado hacer los juegos a caballo en un circo de la plaza de Victor
Manuel.

Ha crecido; tendré unos ocho afios; es un chaval guapo, de carita redonda y
morena, 0jos de pillin, con muchos rizos negros que se le salen del
sombrero conico. Viste de payaso, metido en una especie de saco grande con
mangas, de color blanco y bordados negros. Calza zapatitos de tela. Es un
diablillo, que gusta a todos. Hace de todo. Por la mafiana temprano se le
ve envuelto en un manton, llevando la leche a su casita de madera; luego
va a buscar los caballos a la cuadra, que esta en una calle inmediata;

tiene en brazos al nifio de pecho; transporta aros, caballetes, barras,
cuerdas; limpia los carros, enciende el fuego y en los momentos de
descanso no se aparta de su madre.

Mi padre lo observa desde la ventana y no cesa de hablar de él y de los
suyos, que parecen buena gente y tienen traza de querer mucho a sus hijos.
Una noche fuimos al circo. Hacia frio y no habia casi nadie; pero no por
eso dejaba el payasito de estar en continuo movimiento para entretener al
escaso publico: daba saltos mortales, se agarraba al rabo de los caballos,
andaba con las piernas en alto él solo, y cantaba, mostrando siempre
sonriente su graciosa cara morena; su padre, vestido de rojo, con
pantalones blancos, botas altas y la fusta en la mano, le miraba; pero
estaba triste.

Mi padre sintié compasion de ellos y al dia siguiente habl6 del asunto con
el pintor Delis, que vino a casa. jEsa pobre gente se mata trabajando para
ganar muy poco! El que da mas lastima es el gracioso payasito. ¢Que se
podria hacer por ellos? El pintor tuvo una idea.

-Publica un buen articulo en el periddico -le dijo-, ya que sabes

escribir; cuenta los prodigios del payasito y yo haré un esbozo de su
retrato; todos leen el periddico y al menos una vez ira gente.

Asi lo hicieron. Mi padre escribié un bonito articulo, lleno de gracia en'
que decia lo que nosotros veiamos desde las ventanas y ponia ganas de
conocer Yy acariciar al pequefio artista, y el pintor traz6 un bonito

retrato artistico que fue publicado el sabado por la tarde. En la
representacion del domingo acudio una gran multitud al circo. Estaba
anunciado: Gran funcion a beneficio del payasito como se le Ilamaba en el
periddico. Mi padre me llevo a los asientos de la primera fila.

En la entrada habian fijado un ejemplar del periédico. No cabia un

alfiler. Muchos de los espectadores llevaban en la mano el periodico, que
ensefiaban al payasito, el cual se reia y corria de un lado para otro
sumamente satisfecho.

El circo se llen6 por completo y faltaron localidades.

El duefio estaba que no cabia en si de gozo. Hasta entonces ningun



periddico se habia ocupado de su espectaculo, y el éxito estaba a la

vista. No hay que decir que la recaudacion supero todas las previsiones.

Mi padre se sentd a mi lado. Entre los espectadores habia gente conocida.
Cerca de la entrada por donde aparecian los caballos se hallaba, de pie,
nuestro maestro de gimnasia, que habia militado a las érdenes de
Garibaldi, y frente a nosotros, en la segunda fila vi al albaiilito, con

su carita redonda, sentado junto al gigante de su padre; en cuanto se

cruzd con mi mirada, me hizo la mueca del hocico de liebre. Algo més alla
vi a Garoffi, que contaba los espectadores y calculaba con los dedos lo

que se habria recaudado. En las sillas de la primera fila, a cierta

distancia de nosotros, estaba el pobre Robetti, el que salvo a un nifio de

ser atropellado por el 6mnibus, teniendo las muletas entre las rodillas,
junto a su padre, el capitan de Acrtilleria, que tenia apoyada una mano
sobre su hombro.

Empezo la funcién.

En cierto momento vi que el maestro de gimnasia hablaba al oido con el
duefio del circo, y que éste dirigia repentinamente una mirada por las

sillas de la primera fila, como si buscase a alguien. Su vista se quedo

fija en nosotros. Mi padre lo advirtio, comprendiendo que el maestro le
habria dicho que era el autor del articulo aparecido en el periddico vy,

para evitar compromisos y que acudiera el buen hombre a darle las gracias,
se ausentd del local diciéndome:

-Quédate, Enrique. Te esperaré fuera.

El payasito, tras haber intercambiado unas palabras con su padre, realizo
un ejercicio mas. De pie sobre el caballo, que galopaba, se vistio cuatro
veces: primero de peregrino, luego de marinero, después de soldado, y, por
altimo, de acrdbata, y cuantas veces pasaba por delante de mi me dirigia
una mirada afectuosa.

Al bajarse, empezé a dar una vuelta por la pista con el sombrero de payaso
en la mano, a modo de bandeja, y la gente le echaba monedas, dulces, y
otras cosas; pero cuando llegé frente a mi, puso el sombrero atras, me
mird y pasé adelante. Quedé mortificado. ¢Por qué me habia hecho aquello?
Una vez terminada la representacion, el duefio dio las gracias al publico y
todos los espectadores se levantaron y se dirigieron en tropel hacia la
salida. Yo iba entre la multitud y estaba para salir cuando noté que me
tocaban una mano. Me volvi; era el payasin, de agraciada carita morena y
de negros ricitos, que me sonreia. Tenia las manos llenas de confites.
Entonces comprendi.

-¢Querrias -me dijo- aceptar estos dulces del payasito?

Yo le indiqué que si y tomé tres o cuatro.

-Entonces -afiadid-, acepta también un beso.

-Dame dos -respondi, y le ofreci la cara. El se limpi6 con la manga la

cara enharinada, me roded el cuello con un brazo y me dio dos besos en las
mejillas, diciéndome: -Toma y lleva uno a tu padre.

* Tomado del libro Corazon
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