Edmundo de Amicis

Coretti, un compaiiero de clase *

Mi padre me perdond, aunque yo me quedé bastante triste, y mi madre me
mando a dar un paseo con el hijo mayor del portero. A mitad del paseo,
cuando estdbamos cerca de un carro parado delante de una tienda, oigo que
me llaman por mi nombre, y me vuelvo.

Era Coretti, mi compafiero de clase, con su jersey color chocolate y su
gorra de piel, sudando y alegre, que llevaba un gran haz de lefia al
hombro. Un hombre subido al carro le echaba un brazado de lefia vez por
vez; él lo cogia y lo llevaba a la tienda de su padre, donde los iba
amontonando de prisa y corriendo.

-¢Qué haces, Coretti? -le pregunté.

-Pues ya lo ves -respondid, tendiendo los brazos para recibir la carga-;
repaso la leccion.

Me hizo reir. Pero hablaba en serio, y después de coger la lefia, empez6 a
decir corriendo:

-LlIdaménse accidentes del verbo... sus variaciones segun el numero...,



segun el numero y la persona- Luego, echando y amontonando la
lefia-...segun el tiempo..., segun el tiempo al que se refiere la accion.

Y volviendo hacia el carro para recibir otro brazado:

...-segun el modo con que se enuncia la accion.

Era nuestra leccion de Gramaética para el dia siguiente.

-¢Qué quieres que haga? -me dijo-. Aprovecho el tiempo. Mi padre ha salido
con el dependiente para cierto asunto; mi madre esta enferma, y tengo que
ocuparme de la descarga. Mientras tanto repaso la leccion para mafiana. Mi
padre me ha dicho que estara aqui a las siete para pagarle a usted -dijo
después al hombre del carro.

Al marcharse el carro, me dijo Coretti:

-Entra un momento al almacén.

Era un local bastante amplio, con montones de haces de lefia recia y
gavillas para encender. A un lado vi una romana.

-Hoy es dia de mucho trabajo, te lo aseguro -afiadié Coretti-; por eso
tengo que hacer los deberes de clase a ratos y como pueda. Estaba
escribiendo las oraciones gramaticales que nos ha mandado cuando tuve que
parar para despachar lo que me pedia la gente. Al reanudar el trabajo, se
ha presentado el carro. Esta mafiana ya he ido dos veces al mercado de
lefia, que esta en la plaza de Venecia. Tengo las piernas que no me las
siento, y las manos hinchadas. Menos mal que no he de hacer ningun dibujo.
iPara eso estoy yo ahora! -y mientras hablaba iba barriendo las hojas
secas Y las pajillas que rodeaban el monton.

-¢ Y donde haces los deberes, Coretti? -le pregunté.

-Aqui no, desde luego -respondio-; ven a verlo.

En seguida me llevé a una habitacion en el interior del almaceén, ‘que
servia de cocina y de comedor, con una mesa a un lado, donde habia libros
y cuadernos y estaba el trabajo empezado.

-Precisamente aqui -dijo- he dejado en el aire la segunda respuesta: con

el cuero se hacen zapatos, cinturones...; ahora afadiré maletas. -Y,
tomando la pluma, se puso a escribir con su buena caligrafia.

-¢No hay nadie? -se oy0 gritar en aquel instante a la entrada del almacén.
-Alla voy -respondid Coretti. Y salto de alli. Peso la lefia, la cobro y
corrid a un lado para apuntar la venta en un cuaderno. Después volvio a su
trabajo escolar, diciendo:

-A ver si me dejan acabar el periodo. -Y escribio: bolsas de viaje y
mochilas para los soldados.

-jAy! jSe me esté saliendo el café! -grit6 de pronto y corrio al fogon

para apartar la cafetera del fuego. Luego afiadié:- Es el café para mama;

he tenido que aprender a hacerlo. Espera un poco y se lo llevaremos; asi

te verd y se alegrard. Hace siete dias que estd en cama. jAccidentes del
verbo! Siempre me quemo los dedos con esta dichosa cafetera. ¢Qué he de
poner después de las mochilas para los soldados? Hace falta mas, pero no
se me ocurre de momento. Ven a ver a mama.

Abri6 una puerta y entramos en otro aposento pequefio, donde estaba la
madre de Coretti en una cama grande, con un pafiuelo blanco en la cabeza.
-Aqui tienes tu café, mama -dijo Coretti, ofreciéndole la taza-. Este

chico es un compafiero mio de la escuela.

-jCuanto me alegro! -me dijo la mujer-; acostumbras a visitar a los
enfermos, ;/no es verdad?



Entretanto Coretti arreglaba las almohadas que tenia su madre por detras,
componia la ropa de la cama, atizaba el fuego y echaba al gato de la
comoda.

-¢Quieres algo méas, mama? -preguntd después, al retirar la taza-. ; Te has
tomado las dos cucharaditas de jarabe? Cuando no quede, haré una escapada
a la farmacia. La lefia ya esta descargada. A las cuatro pondré la carne a
cocer, como me has dicho, y, cuando pase la mujer de la mantequilla, le
daré su dinero. Todo se hara: TU no tienes que preocuparte.

-Gracias, hijo mio -respondio la mujer-; mi pobre hijo -afiadio- esta en
todo.

Quiso que tomara un terron de azucar, y luego Coretti me ensefié el retrato
de su padre en una foto colocada en un cuadrito con marco, ostentando en
el pecho la medalla al mérito, que gand en 1866, sirviendo en la divisién
del principe Humberto. Tenia la misma cara del hijo, con sus ojos
vivarachos y su sonrisa tan simpética.

Volvimos a la cocina.

-Ya me acuerdo de otra cosa que faltaba -dijo Coretti, y afiadié en el
cuaderno: también se hacen guarniciones para los caballos-. Lo demaés lo
haré esta noche; me acostaré algo tarde. jDichoso tu que dispones de todo
el tiempo que quieres para estudiar, y aun te sobra para ir de paseo!
Siempre esta contento y dispuesto para el trabajo. En cuanto entramos en
la tienda-almacén, empezd a poner trozos de lefia gruesa en el caballete y
a serrarlos por la mitad, diciendo entretanto:

-iEsto si que es gimnasia y no los movimientos de brazos que hacemos en la
escuela! Quiero que cuando regrese mi padre encuentre toda esta lefia
serrada; se alegrara. Lo malo es que, despues de este trabajo, hago unas
tes y unas eles que, como dice nuestro maestro. parecen serpientes. ;Qué
quieres? Le diré que he tenido que mover los brazos. Lo importante es que
mi madre se ponga bien pronto, eso si. Hoy, gracias a Dios, esté bastante
mejor. La Gramatica la estudiaré mafiana al levantarme. jAh, ahora viene el
carro con los troncos! jAl trabajo!

Un carro cargado de troncos se detuvo ante el almacen. Coretti salié para
hablar con el hombre que lo conducia y luego volvio.

-Ahora no puedo hacerte compafiia -me dijo-, asi es que hasta mafiana. Has
hecho bien en venir a verme. jBuen paseo, Enrique! Dichoso ta!

Nos estrechamos las manos, corrid a cargarse el primer tronco y empezo a
hacer viajes del carro al almacén y viceversa, con su cara sonrosada, su
gorrita de piel en la cabeza, siempre tan vivo que da gusto verlo.
«jDichoso ta!», me habia dicho. Ah, no, Coretti, ti tienes mayor dicha,
porque eres mas Util a tu padre y a tu madre, cien veces mejor que yo, y
un chico de mucho valor, querido comparfiero mio.

* Tomado del libro Corazon
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