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Edmundo de Amicis

iAdios! *

Por la tarde nos reunimos todos por ultima vez para conocer el resultado
de los examenes y recoger las cartillas con las correspondientes
calificaciones.

La calle estaba llena de padres, que también habian invadido el amplio
zaguén. No pocos entraron en las aulas, empujandose hasta la mesa del
maestro. En la nuestra ocupaban todo el espacio que hay entre la pared y
los primeros bancos.

Entre ellos vi al padre de Garrone, la madre de Derossi, el herrero
Precossi, Coretti, la sefiora Nelli, la verdulera, el padre del albaiilito,

el de Stardi y muchos otros que no conocia. Por todas partes se percibia
un murmullo y se oia hablar como cuando se esta en una plaza.

Entro el maestro y guardamos completo silencio. Llevaba una lista en la
mano y empez0 a leer seguidamente:

-Abatucci, aprobado, 6,6; Archimi, aprobado, 5,5; el albafiilito, aprobado;
Crossi, aprobado -luego afiadio con voz fuerte: -Derossi Ernesto, aprobado,
7,7y primer premio.

Todos los que estaban presentes y le conocian, gritaron: -jBien por
Derossi!

El se dio un estirdn a los rubios rizos y miré con fruicion a su madre,
que le saludo con la mano. Garoffi, Garrone y el calabrés también
figuraron entre los aprobados. Después ley6 los nombres de tres o cuatro
que tienen que repetir curso, echandose a llorar uno de ellos porque le
amenaz0 su padre, que estaba en la puerta. EI maestro se apresuré a



decirle:

-Mire, no se ponga asi, porque muchas veces es por mala suerte, como ha
sucedido en el caso de su hijo.

Continuo leyendo. Nelli sacé aprobado y su madre le envio un beso al aire
con el abanico. Stardi obtuvo notable de media, mas no por eso se sonrio
ni se quitd los pufios de las sienes. EI ultimo de la lista fue Votini, que
resulté aprobado. Era el que iba vestido con mayor elegancia y mejor
peinado. Terminada la lectura de las calificaciones, el maestro se levanto
y nos dijo:

-Muchachos, ésta es la ultima vez que nos reunimos. Hemos estado juntos
todo el curso y ahora nos separamos como buenos amigos, ¢no es verdad?
Siento esta separacion, queridos nifios... -Se interrumpio y luego continud
diciendo-: Si alguna vez he llegado a perder la paciencia, si en alguna
ocasion he pecado de injusto, sin quererlo, 0 me he mostrado excesivamente
severo, perdonadme.

-iNo, no, sefior maestro! -dijeron a un tiempo padres y alumnos.
-Disculpadme -repitié el maestro- y no dejéis de quererme. EI proximo
Curso ya no estaréis conmigo, pero os veré con frecuencia y permanecereis
en mi corazén. jFelices vacaciones, muchachos, y hasta la vista!

Dicho esto pasoé entre nosotros y todos le tendian la mano, empinandose,
subiéndose en los bancos, le tiraban de la chaqueta y le cogian los

brazos. Algunos le abrazaron y cincuenta voces dijeron a coro:

-Hasta la vista, sefior maestro. Gracias por todo. jQue le vaya bien
iAcuérdese de nosotros!

Cuando sali¢ estaba emocionado.

Abandonamos la clase en tropel. También salian al mismo tiempo de las
otras clases y se produjo una gran confusion de saludos y de mutuas
despedidas entre muchachos, maestros, padres y maestras.

La maestra de la pluma roja tenia cuatro o cinco nifios encima y unas
veinte criaturas a su alrededor, que no le dejaban respirar. A la

«monjita» casi le habian destrozado el sombrero y la habian llenado de
ramitos de flores que ponian en los ojales y en los bolsillos del vestido
negro. Muchos felicitaban a Robetti, que aquel dia era, precisamente, el
primero que iba sin muletas.

Por todas partes se oia decir: «jHasta el proximo curso! jHasta el veinte
de octubre! {Nos veremos por Todos los Santos!» También nos despedimos mi
padre y yo de los conocidos.

iComo se olvidan en esos momentos los sinsabores pasados! Votini, que
siempre se habia mostrado tan envidioso de Derossi, fue el primero en
abrazarlo con efusion. Yo saludé y estreché la mano del albafilito en el
instante que por ultima vez me ponia el hocico de liebre. jQué buen chico!
Saludé a Precossi y a Garoffi, el cual me dijo que habia obtenido un
premio en la dltima rifa y me entregd un pequefio pisapapeles de mayolica,
algo roto por una esquina. De todos me despedi con un apretdn de manos.
Fue emocionante ver como se acerco el pobrecito Nelli a Garrone, del que
no podian despegarlo. Todos rodeaban a Garrone, lo abrazaban y zarandeaban
en prueba de carifio, como bien se lo merecia el ejemplar muchacho, que a
todos sonreia. Su padre estaba alli embobado ante semejante muestra de
afecto. A Garrone fue el tltimo a quien abracé, ya en la calle, procurando
contener un sollozo al tener mi cara sobre su pecho; él me dio un beso en



la frente.

Después corri a reunirme con mi padre y mi madre. Mi padre me pregunto si
me habia despedido de todos, y yo le dije que si.

Luego me recomendd que buscara y pidiera perdon a quien le hubiese faltado
alguna vez.

-No hay ninguno -le respondi.

-Bueno, pues entonces, vamonos.

Dirigi6 una ultima mirada a la escuela y dijo con voz conmovida:

-jAdios!

Mi madre repitio:

-jAdios!

Yo0... no pude decir nada.

* Tomado del libro Corazon
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