
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 

Edmundo de Amicis 
 
 

¡Adiós!   * 
 

        
      Por la tarde nos reunimos todos por última vez para conocer el resultado  
      de los exámenes y recoger las cartillas con las correspondientes  
      calificaciones. 
      La calle estaba llena de padres, que también habían invadido el amplio  
      zaguán. No pocos entraron en las aulas, empujándose hasta la mesa del  
      maestro. En la nuestra ocupaban todo el espacio que hay entre la pared y  
      los primeros bancos. 
      Entre ellos vi al padre de Garrone, la madre de Derossi, el herrero  
      Precossi, Coretti, la señora Nelli, la verdulera, el padre del albañilito,  
      el de Stardi y muchos otros que no conocía. Por todas partes se percibía  
      un murmullo y se oía hablar como cuando se está en una plaza. 
      Entró el maestro y guardamos completo silencio. Llevaba una lista en la  
      mano y empezó a leer seguidamente: 
      -Abatucci, aprobado, 6,6; Archimi, aprobado, 5,5; el albañilito, aprobado;  
      Crossi, aprobado -luego añadió con voz fuerte: -Derossi Ernesto, aprobado,  
      7,7 y primer premio. 
      Todos los que estaban presentes y le conocían, gritaron: -¡Bien por  
      Derossi! 
      El se dio un estirón a los rubios rizos y miró con fruición a su madre,  
      que le saludó con la mano. Garoffi, Garrone y el calabrés también  
      figuraron entre los aprobados. Después leyó los nombres de tres o cuatro  
      que tienen que repetir curso, echándose a llorar uno de ellos porque le  
      amenazó su padre, que estaba en la puerta. El maestro se apresuró a  



      decirle: 
      -Mire, no se ponga así, porque muchas veces es por mala suerte, como ha  
      sucedido en el caso de su hijo. 
      Continuó leyendo. Nelli sacó aprobado y su madre le envió un beso al aire  
      con el abanico. Stardi obtuvo notable de media, mas no por eso se sonrió  
      ni se quitó los puños de las sienes. El último de la lista fue Votini, que  
      resultó aprobado. Era el que iba vestido con mayor elegancia y mejor  
      peinado. Terminada la lectura de las calificaciones, el maestro se levantó  
      y nos dijo: 
      -Muchachos, ésta es la última vez que nos reunimos. Hemos estado juntos  
      todo el curso y ahora nos separamos como buenos amigos, ¿no es verdad?  
      Siento esta separación, queridos niños... -Se interrumpió y luego continuó  
      diciendo-: Si alguna vez he llegado a perder la paciencia, si en alguna  
      ocasión he pecado de injusto, sin quererlo, o me he mostrado excesivamente  
      severo, perdonadme. 
      -¡No, no, señor maestro! -dijeron a un tiempo padres y alumnos.  
      -Disculpadme -repitió el maestro- y no dejéis de quererme. El próximo  
      curso ya no estaréis conmigo, pero os veré con frecuencia y permaneceréis  
      en mi corazón. ¡Felices vacaciones, muchachos, y hasta la vista! 
      Dicho esto pasó entre nosotros y todos le tendían la mano, empinándose,  
      subiéndose en los bancos, le tiraban de la chaqueta y le cogían los  
      brazos. Algunos le abrazaron y cincuenta voces dijeron a coro: 
      -Hasta la vista, señor maestro. Gracias por todo. ¡Que le vaya bien  
      ¡Acuérdese de nosotros! 
      Cuando salió estaba emocionado. 
      Abandonamos la clase en tropel. También salían al mismo tiempo de las  
      otras clases y se produjo una gran confusión de saludos y de mutuas  
      despedidas entre muchachos, maestros, padres y maestras. 
      La maestra de la pluma roja tenía cuatro o cinco niños encima y unas  
      veinte criaturas a su alrededor, que no le dejaban respirar. A la  
      «monjita» casi le habían destrozado el sombrero y la habían llenado de  
      ramitos de flores que ponían en los ojales y en los bolsillos del vestido  
      negro. Muchos felicitaban a Robetti, que aquel día era, precisamente, el  
      primero que iba sin muletas. 
      Por todas partes se oía decir: «¡Hasta el próximo curso! ¡Hasta el veinte  
      de octubre! ¡Nos veremos por Todos los Santos!» También nos despedimos mi  
      padre y yo de los conocidos. 
      ¡Cómo se olvidan en esos momentos los sinsabores pasados! Votini, que  
      siempre se había mostrado tan envidioso de Derossi, fue el primero en  
      abrazarlo con efusión. Yo saludé y estreché la mano del albañilito en el  
      instante que por última vez me ponía el hocico de liebre. ¡Qué buen chico!  
      Saludé a Precossi y a Garoffi, el cual me dijo que había obtenido un  
      premio en la última rifa y me entregó un pequeño pisapapeles de mayólica,  
      algo roto por una esquina. De todos me despedí con un apretón de manos. 
      Fue emocionante ver cómo se acercó el pobrecito Nelli a Garrone, del que  
      no podían despegarlo. Todos rodeaban a Garrone, lo abrazaban y zarandeaban  
      en prueba de cariño, como bien se lo merecía el ejemplar muchacho, que a  
      todos sonreía. Su padre estaba allí embobado ante semejante muestra de  
      afecto. A Garrone fue el último a quien abracé, ya en la calle, procurando  
      contener un sollozo al tener mi cara sobre su pecho; él me dio un beso en  



      la frente. 
      Después corrí a reunirme con mi padre y mi madre. Mi padre me preguntó si  
      me había despedido de todos, y yo le dije que sí. 
      Luego me recomendó que buscara y pidiera perdón a quien le hubiese faltado  
      alguna vez. 
      -No hay ninguno -le respondí.  
      -Bueno, pues entonces, vámonos.  
      Dirigió una última mirada a la escuela y dijo con voz conmovida:  
      -¡Adiós! 
      Mi madre repitió:  
      -¡Adiós! 
      Yo... no pude decir nada. 
 
 
* Tomado del libro Corazón 
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