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Clases nocturnas *

Anoche me llevo mi padre a ver las clases nocturnas de nuestra seccion
Baretti. Estaban ya las aulas iluminadas y los obreros empezaban a entrar.
Al llegar vimos que el Director y los maestros estaban disgustados porque
poco antes habian roto de una pedrada el cristal de una ventana. El bedel
habia salido inmediatamente, atrapando a un muchacho que pasaba; pero en
el mismo momento se presento Stardi, que vive enfrente de la escuela,
diciendo:

-Este no ha sido. El culpable es Franti, que tiro la piedra y me dijo:

«jAy de ti como digas algo!» Pero yo no le tengo miedo.

El Director dijo que Franti quedaria definitivamente expulsado. Entretanto
se iba fijando en los obreros que entraban por parejas o en grupitos de a
tres, habiendo ya en las clases méas de doscientos.

iNunca me habia imaginado que fuese tan digna de verse una escuela
nocturna! Habia muchachos de doce afios en adelante, y hombres con barba
que volvian del trabajo, llevando libros y cuadernos. Eran carpinteros,



fogoneros con la cara ennegrecida, albafiiles con las manos blancas, mozos
de panaderia con el pelo enharinado; se notaba olor a barniz, a cuero, a
pez, olores de todos los oficios. También entrd un grupo de obreros de la
Maestranza de Atrtilleria, uniformados, mandados por el cabo. Todos
ocupaban seguidamente su sitio en los bancos, quitaban el travesafio donde
nosotros ponemos los pies y en seguida inclinaban su cabeza sobre el
trabajo escolar. Algunos se acercaban al maestro para pedirle
explicaciones, llevando los cuadernos abiertos. Vi al maestro joven y bien
vestido, al que Ilaman «el abogadillo», con tres o cuatro obreros

alrededor de su mesa, y hacia correcciones con la pluma; también estaba
alli el maestro cojo, que se reia con un tintorero que le habia llevado un
cuaderno manchado de tinta roja y azul. Asimismo daba clase mi maestro, ya
curado, que mafiana volvera a encargarse de nosotros.

Las puertas de las aulas estaban abiertas. Me quedé admirado cuando
empezaron las clases viendo lo atentos y quietos que estaban todos, oyendo
sin pestafiear las explicaciones de los maestros, a pesar de que, segun nos
dijo el Director, la mayoria no habia ido a casa a comer algo, por lo que
debian sentir hambre.

Los pequefios, al cabo de media hora de clase, daban cabezadas y algunos
incluso se dormian. ElI maestro les despertaba haciéndoles cosquillas en

las orejas. Los mayores, no; estaban muy despiertos, escuchando con la
boca abierta, sin moverse lo mas minimo. Me causaba admiracién ver en
nuestros bancos a hombres barbudos.

Subimos al piso de arriba, corri a la puerta de mi clase y vi sentado en

mi sitio a un hombre de grandes bigotes, que llevaba una mano vendada, que
tal vez se habria lastimado accionando alguna maquina o herramienta; pero
con todo se esforzaba por escribir, aunque muy despacio. Lo que mas me
gusto ver fue que el puesto del albafiilito lo ocupaba precisamente su
padre, el albafiil tan corpulento como un gigante, que apenas cabia
sentado, con la barbilla sobre los pufios y la vista en el libro, con una
atencion muy intensa, sin que se le oyera respirar. Y no era una

casualidad que estuviese alli, puesto que ya habia dicho al Director la
primera noche:

-Senor Director, le agradeceria que me pusiese en el mismo sitio de mi
«hocico de liebrex»- pues asi es como siempre llama a su hijo.

Mi padre me tuvo alli hasta el final, y vimos en la calle muchas mujeres
con los nifios abrazados al cuello que esperaban a sus maridos, y, cuando
éstos salian, se hacia el cambio: los hombres tomaban en sus brazos a las
criaturas y las mujeres llevaban los libros y cuadernos hasta el propio
domicilio. La calle permanecio algun tiempo llena de gente y de ruido.
Después todo quedd nuevamente en silencio, y no distinguimos ya mas que la
figura alta y cansada del Director, que se alejaba.

* Tomado del libro Corazon
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