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El día sábado 
 
 
    
       
        
        Pieza costumbrista  
      Comedia en un acto  
 
 
      Personajes  
      María / Felisa / Don Juan / Chicho / Fortunato / Luisa / Lola / Molina /  
      Cardozo / Doña Elvira  
 
 
      Acto único  
      Habitación pobre; cama, una mesa de comedor, un armario aparador, una  
      máquina de coser, etcétera. Puertas al foro e izquierda. Cuadros en las  
      paredes. Aparecen sentados DOÑA ELVIRA y FORTUNATO; éste con ropa nueva 
de  
      confección. Ha entrado la noche.  
 
      I. DOÑA ELVIRA y FORTUNATO  
 



 
      DOÑA ELVIRA: ¡Qué m'iba a figurar que era usted! Juan me dijo, hará cosas  
      de seis meses que le había visto, pero yo... ¡ni soñaba!  
      FORTUNATO: Así son las casas, doña Elvira. Cuando menos piensa en las  
      vizcachas se entierra en un vizcachal. Yo no vine la vez pasada porque  
      créiba que el viejo andaba enojao desde la pelea con tata.  
      DOÑA ELVIRA: ¡No! ¡Qué va a estar enojao! E1 viejo es pura espuma...  
      FORTUNATO: Ya lo sé; me lo dijo también él y como me habló de María...  
      DOÑA ELVIRA: ¿De María?  
      FORTUNATO: Sí, yo le dije que andaba aburrido, que me venían  
      desesperaciones al llegar la tardecita y que el campo me ahogaba; entonces  
      me dijo: cásate. Y con quién, le pregunté, y él no más me nombró a María.  
      DOÑA ELVIRA: Ajá ¿El solo no más?  
      FORTUNATO: El solo, y como la cosecha e'maíz resultó tan güena y como tata  
      está conforme... (Se frota las manos nerviosamente.)  
      DOÑA ELVIRA: ¡Caramba!  
      FORTUNATO: ¿Por qué caramba?  
      DOÑA ELVIRA: Porque ese Juan me considera a mí un cero a la izquierda...  
      Ha de creer que no soy la madre e' la muchacha.  
      FORTUNATO: Es cierto, doña Elvira; pero a mí...  
      DOÑA ELVIRA: A usted no le importará pero a mí sí. En fin, vamos a ver; si  
      la muchacha quiere yo creo que es un buen partido... Usted...  
      FORTUNATO: Yo voy a dejar la quinta chica pa sembrar en la quinta grande.  
      DOÑA ELVIRA: Yo no me refería a las quintas... Ahora que... Bueno, mire  
      Fortunato, con usted y su tata nos conocemos desde Cañada é Gómez, hace  
      diez años ¿no es cierto?  
      FORTUNATO: Justo.  
      DOÑA ELVIRA: ¡Pa qué mentirte entonces! Estamos viviendo al hilo. Juan  
      trabaja, pero de lo que trabaja poco trae: son muchos los boliches que hay  
      entre el taller y esta casa; Carlín trabaja, pero el pobrecito es mozo. ¡Y  
      claro! tiene que divertirse, da poco y con disgusto; María y Felisa, con  
      el trabajo de la fábrica son quienes en realidad paran la olla.  
      FORTUNATO: Está bien... son razones... pero usted no puede esclavizar a  
      sus hijas... Que pare la olla el viejo, ¡qué embromar!  
      DOÑA ELVIRA: ¡No están tan atrasaos los de Cañada e' Gómez!  
      FORTUNATO: Son cosas que se saben...  
      DOÑA ELVIRA: No se trata de libertá ni de esclavitú, sino de darle a  
      conocer nuestro estado para que no vaya a creerse que hay dote. La  
      muchacha, sépalo, apenas tiene camisa, pero es trabajadora y buena. Usted  
      se saca la lotería.  
      FORTUNATO: No juego nunca doña Elvira.  
      DOÑA ELVIRA: Se saca la lotería casándose con ella.  
      FORTUNATO: ¿Ah, sí?  
      DOÑA ELVIRA: Una sola cosa me aflige. ¡Si yo pudiera ayudar a la casa como  
      antes!  
      FORTUNATO: Demasiao trabajó.  
      DOÑA ELVIRA: ¿Y de qué me ha servido? Mi trabajo dio alas al viejo y  
      empezó sin asco a emborracharse. Y después las desgracias de familia, todo  
      ha concluido con mi voluntá.  
      FOTUNATO (con cara de tristeza) : Así también mi mama y antes que  



      comprásemos la quinta grande se murió.  
      DOÑA ELVIRA: ¡Pobre Misia Carmen! (Se quedan pensativos.)  
 
      II. Dichos y CHICHO  
 
 
      CHICHO (entra pausadamente sin quitarse el sombrero, a contemplarlos.) :  
      ¿Se murió alguien?  
      DOÑA ELVIRA (mirándole.) : Milagro.  
      CHICHO: Si te disgusta me voy. (Se sienta.)  
      DOÑA ELVIRA: Si fuera cierto.  
      CHICHO: Lo digo no más. (Por lo bajo a doña Elvira.) ¿Y ese calavera?  
      DOÑA ELVIRA: ¿Y no lo conoces? Fortunato, de Cañada e 'Gómez.  
      CHICHO: Pero pelandrún, ¿cómo te va?  
      DOÑA ELVIRA (a Fortunato.) : Es Chicho, mi sobrino.  
      FORTUNATO: ¡Chicho! !Apretá! ¿Cómo te trata la suerte?  
      CHICHO (fingiendo tristeza.) : Regular, sin trabajo, sin plata, sin  
      voluntá, sin saber dónde ir... sin plata, tres veces sin plata.  
      FORTUNATO: No hay que afligirse por tan poco. (Saca el reloj para mirar la  
      hora.)  
      CHICHO (creyendo que le va a dar dinero.) : Cualquier cosa, no te  
      sacrifiques por mí. (Dándose cuenta del error.) ¡Qué suerte la mía!  
      DOÑA ELVIRA: Ese es tu estribillo pero no es la verdad.  
      CHICHO: No es oportuno delante de un forastero. (A Fortunato, con  
      énfasis.) ¿Y qué vientos te han traído por estos pagos?  
      FORTUNATO (sonriendo con vergüenza.) : Doña Elvira sabe.  
      DOÑA ELVIRA: El compromiso con María. ¿Estás conforme?  
      CHICHO (contrariado.) : Con... María.  
      DOÑA ELVIRA: ¿Te disgusta?  
      CHICHO: No; está bien. (Queda pensativo.)  
      DOÑA ELVIRA: Voy a encender la otra lámpara porque ésta parece a propósito  
      para velorio e pobre. (Mutis por la izquierda.)  
 
      III. CHICHO y FORTUNATO  
 
 
      CHICHO: ¿Y cuándo pensás casarte?  
      FORTUNATO: Si se va hacer que se haga pronto.  
      CHICHO: Dejá el sombrero, lo vas a romper. (Se lo saca de las manos y lo  
      tira sobre la cama.) Decime, ¿has hablado con María, te ha dicho que sí,  
      te entendías antes con ella?  
      FORTUNATO: Nos conocemos dende chiquitos; cuando estaban ellos en Cañada.  
      Yo trabajaba como un burro al sol, al viento, a la lluvia y ella iba al  
      colegio. Siempre la agarraba yo a cascotazos. (Riendo.) Después la he  
      visto grandita y don Juan me arregla el casamiento.  
      CHICHO: ¿Y vos la querés?  
      FORTUNATO: Claro, de antes. Pero se quiere más cuando se está junto.  
      CHICHO: ¿Y? (indicándole dinero.) ¿Qué tal andás de mangangases?  
      FORTUNATO: El viejo me da la quinta grande que es mía ya por mi trabajo.  
      Tengo aparte unos pesos y... no me falta más que la mujer. (Ríe.)  



      CHICHO (después de pensar un rato.) : Te conviene casarte. María es una  
      buena muchacha, honrada, que no ha querido a nadie; económica...  
      FORTUNATO (mirándole extrañado.) : Parece que te interesa más que a mí el  
      casamiento.  
      CHICHO (sorprendido.) : Consejo de amigo. (Fortunato lo mira  
      interrogativamente.)  
 
      IV. Dichos y DOÑA ELVIRA  
 
 
      DOÑA ELVIRA (Apareciendo con la luz.): ¡Esto parece otra cosa! Ahora nomás  
      viene Juan.  
      FORTUNATO: No se aflija, lo espero.  
      CHICHO: Lo podés esperar sentao porque ¡día sábado y por la noche!  
      DOÑA ELVIRA: ¿De qué hablaban?  
      CHICHO: De cómo puede el hombre enamorarse.  
      FORTUNATO: Eso es, de cosas del amor. (Ríe.)  
 
      V. Dichos y DON JUAN  
 
 
      DON JUAN (Que llega cantando y con el saco al hombro.) : Vamos, vamos  
      atorrantes, a comer que llega su padre. (A doña Elvira.) No me mires mal  
      vieja porque no he tomao ni una copa. (Habla con cierta dificultad,  
      aspecto de alcoholista.)  
      CHICHO: Se conoce, tío.  
      DON JUAN: Usted se calla, atorrante.  
      FORTUNATO: Como había prometido y como la promesa es deuda la pago.  
      DON JUAN: Muy bien. Sentate. ¿Y mi compadre? (Deja el saco sobre la cama.)  
 
      FORTUNATO: Así, así, algo delicado por el cansancio y los disgustos... Le  
      dije que me venía y me dijo que me viniese... porque está conforme con  
      aquello ¿sabe?... está conforme... Ahora doña Elvira...  
      DON JUAN: Bueno, pues. (Le pega en las piernas.) Ve, che Chicho,  
      pelandrún, este es un hombre de provecho.  
      FORTUNATO: Eso sí, modestia aparte...  
      CHICHO: Sí, si yo siempre he hablado bien de vos. ¡Calavera! (Lo zamarrea  
      con rabia.)  
      DON JUAN: Retírese de acá, haragán.  
      CHICHO: Se la ha tomao conmigo usted esta noche... Y no sale de haragán y  
      atorrante. Estoy en casa ¡haragán! Voy por la calle ¡haragán! Vengo acá  
      ¡haragán! Ni que hubiera comprao el título... Y todo por uno, dos, tres,  
      cuatro o cinco meses que uno anda sin trabajar. También en cuantito el  
      nuevo gobierno me dé el empleo que me ha prometido no viá hablar a nadie.  
      DON JUAN: Antes que te empliés vos me viá recibir yo de maitro escuela.  
      CHICHO: De maitro e'curda hace tiempo que sacó diploma.  
      DON JUAN: Te viá sacar de un alón de mi casa (Le mira despreciativamente.)  
      Bueno amigo Fortunato, disculpará estas escenas de familia. Tu asunto,  
      perfectamente arreglao; la muchacha, conforme; su madre, conforme...  
      CHICHO: Por usted tía.  



      DOÑA ELVIRA: ¡Ajá! Esperá un momento, que me toca hablar a mí.  
      (Airadamente.) ¿Me preguntaste el parecer sobre la promesa que sin decir  
      nada le hiciste a Fortunato? No, ¿verdad? Tampoco le has preguntao a la  
      muchacha. Dejá entonces que se entiendan ellos.  
      DON JUAN: Que va andar uno con tanta historia. La muchacha se tiene que  
      casar, bueno, muy bien pues se casa con Fortunato. Que no quiere, leña;  
      que se la va querer dar de romántica, leña. No hay tutía.  
      DOÑA ELVIRA: Yo estoy conforme con Fortunato, pero si ella no le quiere,  
      no viá obligar a mis hijos a que hagan cosas contra su voluntá.  
      DON JUAN (enfureciéndose.) : Aquí no hay política que valga. María se casa  
      con Fortunato que es buen hombre y tiene platita; y se casa porque así  
      debe ser y yo mando aquí. ¡Oh!  
      DOÑA ELVIRA: Pero escuchá.  
      FORTUNATO: Don Juan, pero... si ella propiamente no quiere... Vamo a ver  
      su voluntá.  
      DON JUAN (transición.) : Ah, si es gusto tuyo. Yo soy tu amigo pa todo.  
      FORTUNATO: Es mejor.  
      DON JUAN (con alegría.) : Y bueno, vamos a prender el aperital.  
      FORTUNATO: Vamos.  
      DOÑA EIVIRA: Eso es, así yo preparo la mesa y concluyo la cocina.  
      Fortunato se queda a cenar. ¡Sí, hombre, no faltaba más! (Doña Elvira  
      conduce aparte a don Juan y le saca plata que éste da con desgano y  
      rabia.)  
      DON JUAN: Yo no sé qué hacés con la plata. El otro mes te di diez pesos y  
      ya no tenés ni medio.  
      (Mutis con Fortunato que habla alegremente.)  
 
      FORTUNATO: Hasta luego.  
 
      VI. DOÑA ELVIRA y CHICHO  
 
 
      CHICHO: Hasta el morfi tía.  
      DOÑA ELVIRA: ¡Che! (Deteniéndolo.) Tenés que ir a comprarme unos fiambres.  
 
      CHICHO: No puedo; voy a tomar el aperital. ¿No oyó la invitación?  
      DOÑA ELVIRA: Después vas.  
      CHICHO: Pero tía, usted está empeñada en hacerme perder una ocasión  
      magnífica.  
      DOÑA ELVIRA (sin hacer caso y dándole un peso.) : Jamón y queso gruyere. Y  
      tené cuidado con el de la fiambrería que roba en el peso.  
      CHICHO: ¡Y un gruyo solo y a la fiambrería!  
      DOÑA ELVIRA: No, ¿querés que te dé diez?  
      CHICHO: No viá poder pedir la yapa. (Hace por irse pero regresa, se  
      cepilla la ropa, se limpia los botines y el sombrero. Doña Elvira empieza  
      el arreglo de la mesa.)  
      DOÑA ELVIRA: Movete, pues.  
      CHICHO: Espérese. Espérese. Estoy haciendo tiempo para que los del  
      aperitivo chupen el primero, se pongan alegres y me inviten cuando pase.  
      DOÑA ELVIRA: ¡Qué cosa bárbara!  



      (Chicho hace mutis por el foro y saluda a Felisa, Lola y Luisa que entran  
      riendo, seguidas de María, disgustada y rabiosa. Luisa trae un paquete.)  
 
      VII. LUISA, LOLA, FELISA, MARIA y DOÑA ELVIRA  
 
 
      LUISA y LOLA: Buenas noches doña Elvira.  
      FELISA: ¡Ay! qué cansada vengo. (Se sienta y sigue riendo con Luisa y  
      Lola.)  
      DORA ELVIRA: ¡Pero muchachas!  
      LOLA (acercándose a María que se habrá sentado junto a la mesa.) : No te  
      enojés sonsa. Total no te dijo nada...  
      MARIA: Lo que es yo no voy ni vengo más del trabajo con ustedes. Demasiado  
      desgracia tiene uno con ir a la fábrica para soportar todavía las  
      impertinencias de los niños que se paran en las esquinas para  
      conquistarnos.  
      LOLA: ¡Y lo tomás en serio! Si fuéramos a enojarnos por lo que nos dicen  
      tendríamos que andar con revólver. Lo mejor es seguir la broma.  
      MARIA: Muy lindo; para que se consientan y armen cola.  
      FELISA: ¡Dejala, no ves que es princesa! ¡Quién le puede decir nada!  
      MARIA: Porque no soy como vos ni ando recibiendo cartitas de ninguno,  
      ¿sabés?  
      LUISA: ¡Pero Jesús!  
      FELISA: No me hagás hablar porque...  
      DOÑA ELVIRA: ¡Parece mentira! ¡Pero vean la manera de venir del trabajo!  
      LUISA: Si ha sido una pavada.  
      LOLA (para cortar la discusión.): Te sale el tul del paquete.  
      LUISA: Yo creo que no va servir. ¡Que fastidio!  
      LOLA: Doña Elvira, hemos venido a pedirle deje ir a las muchachas al baile  
      que da Cardozo en casa.  
      DOÑA ELVIRA: He visto que estaban arreglando el patio. ¿Va a ser allí  
      mismo? Vi de la puerta. Yo, ya saben... por mí... ahora el padre...  
      FELISA: Qué padre ni padre. Diga que sí o que no.  
      MARIA: No tiene que decir nada. ¿Quién da el baile, Lola?  
      LOLA: Cardozo y... Molina.  
      MARIA: Que inviten ellos entonces, porque bien nos conocen.  
      LUISA: Pero si es lo mismo.  
      MARIA: No, no han dicho; yo sé que no han dicho; después son capaces de  
      poner mala cara.  
      LOLA: Bueno, le vamos a decir que vengan; deben estar en casa.  
      LUISA: Eso es.  
      FELISA: ¿Y qué vestido me pongo?  
      LOLA: Y el blanco no más. María el rosa.  
      MARIA: Yo no sé si iré.  
      FELISA: ¡Eh! (Mira a María despectivamente.)  
      LOLA: Bueno, muchachas, hasta luego. (Se despiden y mutis.)  
 
      VIII. DOÑA ELVIRA, FELISA y MARIA  
 
 



      MARIA: Tome mama.  
      DOÑA ELVIRA: Creía que no les iban a pagar por lo que les dijeron ayer.  
      (Recibe el dinero que le dan.)  
      FELISA: Tome mama; pero tengo que comprar zapatos; no se le vaya a olvidar  
      como siempre porque estos están muy feos.  
      DOÑA ELVIRA: Bueno a poner la mesa que tenemos invitado.  
      MARIA y FELISA: ¿Quién?  
      DOÑA ELVIRA: Fortunato, el de Cañada de Gómez.  
      FELISA: Ja, ja... Era ese que estaba con papá en el almacén, entonces.  
      MARIA (¡Disponiéndose a poner la mesa) : Cuide la comida mama.  
      DOÑA ELVIRA: Tenés tazón. (Mutis por la izquierda.)  
      FELISA (sacando platos y cubiertos.) : Para lo que es el invitado  
      ¡Fortunato! Era novio tuyo cuando chico. (Ríe irónicamente.) ¡Fortunato!  
      MARIA: Cuando una es chica no sabe lo que hace.  
      FELISA (riendo siempre.) : Es que algunas parece que los eligieran.  
      MARIA: Callate; no empecés. Ayudame en buena forma si querés ayudarme.  
      FELISA: ¿Y cómo vas a hacer ahora con Chicho? ¡Pobre!  
      MARIA: Seguí, seguí, que está muy lindo, tan lindo como el paseo que diste  
      el domingo en coche.  
      FELISA: ¿Quién dio paseo? ¿No estuve en lo de Julia?  
      MARIA: Tenés razón; en lo de Julia estuviste.  
      FELISA: ¡Hipócrita! Te la querés dar de mama y no te cuidás vos.  
      ¡Hipócrita!. (Llaman a la puerta.)  
      MARTA: Los del baile.  
      FELISA: ¡Ay! (Arreglándose el pelo.) La suerte que ya está puesta la mesa.  
      ¡Adelante! (Sale a recibir.)  
 
      IX. Dichos, CARDOZO y MOLINA, luego DOÑA ELVIRA  
 
 
      CARDOZO y MOLINA (compadritos con pujos de decentes.) : Aunque la hora es  
      inoportuna. (Dan la mano.)  
      CARDOZO: Pero los motivos...  
      MOLINA: Nos obligan a tomarnos esta libertad...  
      CARDOZO: Que a ustedes parecerá impertinencia... (Se miran los dos  
      extrañados de su elocuencia.)  
      FELISA: Siéntense.  
      CARDOZO: Gracias, aunque ustedes están Por comer. (Se sienta.)  
      MOLINA: Mil gracias aunque ustedes están por cenar. (Recalcando la frase y  
      mirando a Cardozo se sienta.)  
      MARIA: ¡Mamá! (Desde la puerta izquierda.)  
      FELISA: ¿Para qué llamás?  
      MARIA: Para que venga. (Vuelve a llamar.) ¡Mamá!  
      DOÑA ELVIRA (desde dentro.) : ¿Qué querés?  
      MARIA: Hay visitas.  
      DOÑA ELVIRA (desde dentro siempre.) : A buenas horas.  
      CARDOZO (incomodado.) : ¿Parece que no le ha gustado a la señora?  
      MOLINA (por lo bajo.) : Ya metiste la pata. ¡Callate!  
      FELISA : No debe haber entendido. (Tratando de disimular.) Hay días que  
      está completamente sorda.  



      MOLINA: Está disculpada.  
      DOÑA ELVIRA (entra limpiándose las manos en el delantal.) : Buenas noches.  
      Disculpen que no les dé la mano porque las tengo con olor a cebollas.  
      CARDOZO: Está disculpada.  
      MOLINA: Aunque la hora es inoportuna...  
      CARDOZO: ...los motivos que nos traen.  
      MOLINA: ...nos obligan a tomarnos esta libertad que...  
      CARDOZO: ...que a ustedes...  
      MOLINA: ¿Vas a hablar vos?  
      CARDOZO: No; hablá vos. ¡Parece mentira! (Disgustado.)  
      MOLINA (carraspeando.) : En lo de doña Rosa, al lado, aprovechando la  
      gentileza con que nos han cedido el patio del conventillo, celebraremos un  
      bailongo esta noche, en honor de dos muchachos compinches y camaradas a  
      quienes toca la conscripción. Quedan ustedes invitadas y mucho placer  
      tendríamos si nos viésemos honrados con la presencia de ustedes. (Se queda  
      satisfecho.)  
      DOÑA ELVIRA: Por mí... ya dije a Luisa... las muchachas pueden ir...  
      pero...  
      FELISA: Papá ya nos dijo que sí.  
      DOÑA ELVIRA: ¿Qué, volvió tu padre?  
      FELISA: No; sabía ya...  
      MOLINA: Quiere decir entonces...  
      FELISA : Que iremos. (Evita las miradas de MARIA.) Lo malo es que van a  
      estar esas negras del fondo.  
      CARDOZO: Precisamente no les hemos dado bolilla.  
      MARIA: Yo no tengo queja de esa gente.  
      FELISA (sin hacerle caso.) : Y los de "La Estrella Polar".  
      CARDOZO: Tampoco les hemos dado bolilla.  
      MOLINA: Aunque hay en esa sociedad muchachos bien; peones de almacén, los  
      ordenanzas que se salieron del "Juventud", pero como... dicen... en fin...  
      como no son simpáticos a la muchachada y a uno de los obsequiados no le  
      dejaron dentrar al último baile que dieron en la Garibaldi...  
      CARDOZO: No les dimos bolilla.  
      MOLINA: Eso es. (Se quedan todos mirándose a hurtadillas sin saber qué  
      decir.)  
      DOÑA ELVIRA (a María.) : Andá hija a la cocina y sacá la olla del guiso.  
      (Mutis María.)  
      CARDOZO: Este...  
      MOLINA: Sí, sí...  
      FELISA: ¿Qué?  
      MOLINA: Nada. (Otro momento de silencio.)  
      FELISA (animándose.) : Va a ser una fiesta muy buena, según parece.  
      MOLINA (apresurándose a contestar.) : Muy linda. Ustedes van a ver; mejor  
      que cualquiera de las sociedades. ¡Uff! Pero hemos gastado y sacrificado  
      tiempo...  
      DOÑA ELVIRA: Sobre todo tiempo.  
      CARDOZO: Yo le dije a Molina; de araca nada; si la cosa se hace que se  
      haga bien, si no, no le damos bo... (Se tapa la boca.)  
      FELISA: ¿Cómo decía?  
      CARDOZO: Que debute, bien, pero fuleraje minga.  



      FELISA: ¡Ah, sí!... (Vuelven a quedarse callados.)  
      DOÑA ELVIRA (a María que ha regresado de la cocina.) : ¿Te fijaste en el  
      guiso?  
      MARIA: Sí, mama.  
      CARDOZO: Este... ¿Vamos, Molina?  
      MOLINA: Vamos, Cardozo. (Empiezan a despedirse cuando entra Chicho.)  
 
      X. Dichos y CHICHO  
 
 
      CHICHO: Lo justo dijo Galván. ¿Qué milagro, muchachos? (Entrega el paquete  
      a doña Elvira y palmotea a las visitas.)  
      CARDOZO: Nos vamos ya. Vinimos pa convidarlas pa el baile.  
      CHICHO: ¿Con buffete o sin buftete? Si es con buffete, aceptado; si no, no  
      les doy bolilla. ¿No te parece, Cardozo? (Se ríen.) ¿Ustedes siempre con  
      la fracesita?  
      CARDOZO y MOLINA: Nuevamente. (Saludan otra vez y reverenciosos, mutis por  
      el foro.)  
      CHICHO: Chau, calaveras. (Se ríe a carcajadas.)  
      FELISA (a Chicho.) : Siempre infeliz. ¿Qué tenés que meterte con las  
      visitas?  
      CHICHO: ¡Qué hacés, visitas! No te doy bolilla.  
      FELISA: ¡Papanata!  
      CHICHO: La que los defiende.  
      MARIA: Callate; van a concluir peleándose.  
      FELISA: ¡Imbécil! (Se va por la izquierda encolerizada.)  
      MARIA: ¿Has visto?  
      CHICHO: No te doy bolilla.  
 
      XI. MARIA, CHICHO y DOÑA ELVIRA  
 
 
      CHICHO (A doña Elvira, que se va por la izquierda.) : Oiga, tía.  
      DOÑA ELVIRA: ¿Qué se te ocurre?  
      CHICHO: Le encontré a Carlos. No va a venir a cenar, porque anda de  
      escavio.  
      MARIA: Claro, cobró. Lo de todos los sábados. Y una matándose para  
      trabajar por la casa.  
      CHICHO: Dice, textual, que le estufan los retos de las mujeres. Por eso no  
      viene.  
      DOÑA ELVIRA: Lo que te repito siempre. No hay que decirle nada. Claro...  
      el pobre hijo, también...  
      MARIA: ¡Yo he de tener la culpa!  
      DOÑA ELVIRA: Vos, tu hermana y yo. Después decimos que el muchacho es  
      bruto.  
      MARIA: Bueno, mama, tiene razón.  
      DOÑA ELVIRA (alzando la voz, amenazadora.) : Sí, la tengo, y mucho  
      cuidado...  
      MARIA: Pégueme, es lo que faltaba. Estoy harta de esta vida y de esta  
      casa.  



      DOÑA ELVIRA: ¡Muy bonito! Y yo no estaré de ustedes. Vea qué lindo. (Mutis  
      por la izquierda.)  
      MARIA: Si, hastiada de la casa y de todos. (Cae en un estado de postración  
      nerviosa.)  
      XII. MARIA y CHICHO  
 
 
      CHICHO (se acerca a ella, le arregla el cabello y se sienta a su lado.) :  
      Tenés que reprimir tu genio.  
      MARIA: Hacé el favor, dejame.  
      CHICHO: ¿Por qué? Quiero consolarte.  
      MARIA: ¡Consolarme! El causante de todos mis disgustos, de todas mis  
      penas, ¿sabés quién es?  
      CHICHO (turbado.) : La verdad... no.  
      MARIA: Vos; vos que has alentado en mi ilusiones que nunca se podrán  
      cumplir; que has hecho que te mire a fuerza de ponerte a mi lado, de  
      asediarme, de seguirme, de estar en mi mesa, en mis pocas alegrías y en  
      las muchas penas de esta casa. Vos sos el culpable.  
      CHICHO: No he querido engañarte, ni te he mentido. Me presenté a vos tal  
      cual era.  
      MARIA: Eso es, entonces. Ni engañada ni culpable. Yo soy aquí la perversa.  
      Me engañé a mí misma.  
      CHICHO: ¿Y qué querés que haga con vos?  
      MARIA: ¡Ah! Ahora reflexionás, ahora te da miedo la vida conmigo, las  
      obligaciones con una mujer pobre, cansada del trabajo y de la mala suerte.  
      ¡Lindo papel! ¿Por qué no lo pensaste antes de consentirme?  
      CHICHO: Vos sabías quién era. Toda mi familia te lo dijo, y aquí, a cada  
      momento, la misma acusación: vago, atorrante, etcétera.  
      MARIA: ¿Por qué me perseguiste?  
      CHICHO: Te vi linda y... ¿por qué te dejaste perseguir vos?  
      MARIA: ¿Por qué? No lo sé. Si supieras lo que es ser mujer y no tener más  
      esperanzas que el trabajo, ni más diversión que el descanso, no me lo  
      preguntarías. Me entregué a vos hastiada, aburrida y porque te creí otro  
      hombre ¿Si vos te reformaras?  
      CHICHO: Odiás el trabajo y querés que yo trabaje.  
      MARIA: Odio el trabajo sin aliciente, sin amor; el trabajo de mis padres,  
      el mío mismo; pero no el trabajo con alegría, que es vida. ¡Si te  
      reformaras y pudiésemos trabajar los dos!  
      CHICHO: Es lo mismo que pedir al hierro se ablande sin fuego. Desde  
      chiquito siento un algo que me obliga a no hacer nada; un algo que no es  
      mío, pero que me roba la voluntad. Muchas veces he pensao en vos, en lo  
      que pudiera haber llegado a quererte, y me he arrepentido. ¿Para qué iba a  
      llevarte conmigo? ¡Qué iba a ser de vos! Solo, vivo como quiero, pero  
      vivo. ¿Pa qué iba a hacerte desgraciada?  
      MARIA: Estás mintiendo.  
      CHICHO: No, nena. ¡Pa qué hacerse mala sangre! Todas las cosas tienen su  
      arreglo y tu asunto más que ninguna. Decime: ¿por qué no te casás?  
      MARIA: ¿Qué decís?  
      CHICHO: Sí, con Fortunato; ha venido para eso; está loco por vos; tiene  
      plata, y, si es cierto que me querés, si es cierto que seguís teniéndome  



      cariño... continuaremos como hasta aqui.  
      MARIA: Cínico. ¡Ahora sí que te conozco! ¡Vago! (Se levanta para irse.  
      Chicho se acerca para abrazarla, pero se detiene al oír las voces y los  
      pasos de los que llegan.)  
 
      XIII. Dichos, DON JUAN y FORTUNATO  
 
 
      DON JUAN (ebrio, entra hablando algo incoherente con Fortunato.) : Yo  
      quisiera saber, che, cómo hacen el cinematógrafo; yo quisiera saber,  
      porque ¡para hacer caminar a los hombres en una tela! ¿Te das perfecta  
      cuenta de la responsabilidad?... Ahí tenés a la María.  
      FORTUNATO: Buenos días, María. ¿Cómo le va? ¿No se acuerda de mí?  
      CHICHO: Sí; te conoce, mascarita.  
      MARIA: Bien. (Secamente le da la mano.)  
      CHICHO: ¿Qué le pasa, don Juan? (A don Juan, que hace náuseas.) ¿Le ha  
      hecho mal el aperital?  
      DON JUAN: El hielo, muchacho; yo no puedo tomar agua ni aunque sea  
      congelada. Es lo más pernicioso, y ese bárbaro de almacenero me da todo  
      helao... pero ya pasó.  
      FORTUNATO: ¿Parece que estuviera enojada?  
      DON JUAN: Cosas de muchacha, no hay que hacer caso. La muchacha es así,  
      pero es buena.  
      MARIA: Con permiso. (Intenta irse.)  
      DON JUAN: ¿Donde va usted? ¿No ve que está Fortunato, que viene a  
      visitarnos? (La sienta.)  
      MARIA: Iba a avisarle a mama.  
      DON JUAN: No hace falta. (Gritando.) Aquí estamos, vieja, ya hemos llegao.  
 
      DOÑA ELVIRA (desde dentro.) : Va en seguida.  
      DON JUAN: ¿Tiene hambre, Furtunato?  
      FORTUNATO: Regularcilo no más. No se apure por mí, porque yo como a  
      cualquier hora. (Un momento de silencio. Don Juan se habrá quitada el saco  
      y empezará a cortar el pan de la mesa.)  
      DON JUAN: Hablen, hablen que yo no escucho.  
      FORTUNATO: Está más gorda, María.  
      MARIA: Y más mala. ¿No me ve?  
      FORTUNATO (riendo cargosamente.) : Y más buena moza. (Al notar la  
      incomodidad de María.) ¿No le gusta el campo, María?  
      MARIA: Lo aborrezco.  
      DON JUAN: ¡Pero qué va a saber ésta de campo!  
      FORTUNATO: Es muy lindo.  
      MARIA: Para usted; yo lo aborrezco.  
      FORTUNATO: No diga eso, María. Es muy lindo. Yo le juego a que no se ha  
      fijao en él de mañanita, cuando el sol empieza a asomar por entre las  
      sombras; o de noche, una noche de luna clara. Si usted volviese al campo,  
      le gustaría.  
      MARIA: ¿Y para qué quiere que vaya?  
      FORTUNATO (mirándola suplicante.) : Por si quisiera ir conmigo, ya he  
      hablao con sus padres.  



      MARIA (resolviéndose.) : Escúcheme, Fortunato: A usted le han engañado sin  
      que yo supiera. No me puedo casar con usted. No me voy a casar.  
      DON JUAN: ¿Qué está diciendo usted? ¿No respeta a su padre ya? ¡Silencio!  
      ¡No faltaba más! V'ia agarrar el palo e la escoba...  
      FORTUNATO: Creo que no he faltao.  
      DON JUAN: ¡Silencio, he dicho! (Hace sentar a María, que intenta irse.  
      Entra doña Elvira con fuentes y platos.)  
 
      XIV. Dichos y DOÑA ELVIRA  
 
 
      DOÑA ELVIRA: ¿Qué es eso, hombre? ¡A comer! ¡Qué gente! La comida no es  
      muy buena, pero Fortunato nos disculpará. Mañana le voy a preparar una  
      tallarinada especial.  
      DON JUAN: Bueno, muy bien. Sentate y prendele sin miedo. (Todos se sientan  
      a la mesa, a excepción de Chicho.)  
      DOÑA ELVIRA: ¿Y vos, Chicho?  
      CHICHO: No como, gracias.  
      DOÑA ELVIRA: ¡Qué milagro! Ha de estar por llover oro.  
      CHICHO: No me encuentro bien. (Enciende un cigarro.)  
      DON JUAN: Vení, no seas pelandrún; todo lo que te decimos es jugando. ¿No  
      sos acaso de la familia?  
      DOÑA ELVIRA: Aquí le sirvo.  
      CHICHO: Me encuentro mal, hasta luego. (Mutis por el foro sin escuchar los  
      llamados de don Juan.)  
      DON JUAN: Y bueno. ¡Que se vaya! Mejor que se vaya. ¡Pa lo que sirve!...  
      ¡Qué se vaya y que no venga más!...  
 
      XV. Dichos y FELISA  
 
 
      FELISA (que entra por la izquierda, arreglada) : Hola, Fortunato. ¿No me  
      conoce ya?  
      FORTUNATO: ¡Oh, Felisa! Si la veo en la calle, no la conozco.  
      FELISA (a todos.) : ¿Estoy bien?  
      FOTUNATO: Muy bien. ¿Está de fiesta?  
      DOÑA ELVIRA: ¿Y cómo vas a comer así, encorcelada?  
      FELISA: Sí, de baile; voy a comer ligerito, porque ahora no más vienen las  
      chicas a buscarme. Un poquito de fiambre no más.  
      DOÑA ELVIRA: Después se pasan de debilidad. Comé bien y no seas sonsa.  
      ¿Quién va a venir a buscarte?  
      DON JUAN: Echá vino y chupá, que el vino es salú. (A Fortunato.)  
      FORTUNATAO: Salú. (Bebe.)  
      DON JUAN: Si no fuer'el vino, ya me hubiera tirao bajo un tren. ¡Vida más  
      perra! (Bebe.)  
      FORTUNATO: Todos los pobres nos quejamos, don Juan.  
      DON JUAN: Nos quejamos, pero con razón, che. ¡La gran siete! Mirá: yo he  
      trabajado dende chiquito, en el campo, en la ciudá, acá, allá y ¿qué he  
      sacao? Vejez y rabia. ¡Si no fuera el vino!  
      DOÑA ELVIRA (a don Juan.) : Pero che, vas a voltear la lámpara; fijate en  



      lo que haces.  
      DON JUAN: Una equivocación la puede tener cualquiera. (Dejando la  
      lámpara.) Cuando hablo de mi pasao, me vienen ganas de llorar;  
      Fortunato... metele al vino no más.  
      FELISA: Bueno basta. ¿Se piensa que vía comer a reventar?  
      DOÑA ELVIRA: Tomá, y no chillés.  
      DON JUAN: ¡Qué familia! Me entran ganas de llorar... servite vino no más.  
      FELISA: ¿Y ésta? (Por María.) Pero vean qué cara... ¿Qué te pasa?  
      FORTUNATO: Está enojada conmigo.  
      DOÑA ELVIRA: Parece que hubiera hecho una muerte.  
      MARIA: Todos contra mí. ¡Jesús!  
      FELISA: Hasta pucheros hace. (Ríe. María suelta el llanto, se levanta y  
      mutis por la izquierda)  
      DON JUAN: ¡Pero qué familia! No se puede comer tranquilo. (Enojándose.)  
      Algún día me vi'a cabriar y vi'a a acabar con todos a punta e palos.  
      DOÑA ELVIRA: La culpa la tiene ésta.  
      FELISA: La culpa la tiene uno que no está aquí.  
      FORTUNATO: Ya he comprendido, ya, Felisa.  
      DOÑA ELVIRA: ¡Callate!  
      DON JUAN: ¡Bueno, basta! Tá lindo. (Sirve vino.) Si no fuera por el  
      vino...  
 
      XVI. Dichos y LUISA  
 
 
      LUISA: (golpeando las manos desde fuera.) ¿Se puede?  
      DOÑA ELVIRA: Adelante.  
      LUISA: Buen provecho. Venía a buscar a las muchachas.  
      FELISA (parándose.) : Ya estoy.  
      DON JUAN: Si gusta prenderle al diente, con toda confianza.  
      LUISA: Gracias, don Juan.  
      DON JUAN: Préndale sin miedo, o si no al vino. ¿Un vasito?  
      LUISA: Muchas gracias. ¿Y María?  
      FELISA: Está alunada, che; no va.  
      LUISA: ¡Qué lástima! ¿Qué te parece el traje?  
      FELISA: Muy lindo; lo arreglaste sin decir nada, ¡bandida!  
      LUISA: Así le gusta mucho a Cardozo. Vamos. (Se despiden.)  
      DON JUAN: Pero es temprano.  
      LUISA: Sí, pero ya están los músicos y hay mucha gente, porque mama quiere  
      que el baile empiece temprano y termine a la una.  
      DON JUAN: Pero van a bailar con los bifes en la boca, pues. Espérense a  
      que los invitaos hagan la digestión. Yo iría, pero tengo miedo a la mala  
      noche.  
      FELISA: No le conviene ir. (Riendo.)  
      TODOS: Que se diviertan.  
      LUISA: Doña Elvira, si usted no va, mire aunque sea por el tapial.  
      DOÑA ELVIRA: No faltaba más. En eso me vi'a ocupar (Mutis Luisa y Felisa  
      riendo.)  
 
      XVII. DOÑA ELVIRA, FORTUNATO Y DON JUAN  



 
 
      DOÑA ELVIRA: ¿Van a tomar café?  
      DON JUAN (dudando.) : ¿Qué decís, Fortunato; lo tomamos en el café?  
      FORTUNATO (triste.) : Donde usted quiera.  
      DON JUAN: Mejor nos vamos, pero... chapá el vino.  
      DOÑA ELVIRA: Entonces, si salen voy a lavar la cocina. (Llamando.) ¡María!  
      ¡María! A levantar la mesa.  
      DON JUAN: Pitá, pitá sin miedo; son del Paraguay (Le da un cigarro.) Hay  
      que echar las penas a la espalda (Fortunato fuma silencioso, mientras doña  
      Elvira recoge los platos.)  
      DOÑA ELVIRA: ¡María!  
 
      XVIII. Dichos y MARIA  
 
      María llega cohibida v levanta la mesa, colocando las cosas en el  
      aparador.  
 
      DON JUAN (después de un rato de silencio.) : Y vamos no más...  
      FORTUNATO: Vamos. (Mirando interrogativamente a María, se para.)  
      DON JUAN: Te vi'a llevar al café del bulevar. Vas a ver qué vistas de  
      cinematógrafo. Ahí te viá pedir que me expliqués cómo hacen para que los  
      hombres bailen y anden en el lienzo como si anduviesen en la calle. Ahí te  
      vas a dar cuenta de la responsabilidad que hay en todo eso... Vos no podés  
      darte cuenta de la gran responsabilidad que hay en todo eso. La otra noche  
      daban una cinta iluminada de un rey a quien le robaban la hija. Date  
      cuenta de la responsabilidad que hay en robarle una hija a un rey... Y el  
      sábado antepasao presentaban la guerra é Trípoli y los Balcanes; meta  
      tiros y cargas y contracargas y soldaos con plumas de pato, y meta  
      muertos, y meta heridos. ¡Date cuenta de la responsabilidad de todo eso!  
      Yo quiero que me expliqués lo del cinematógrafo y de la gente que camina  
      por el lienzo. Vení, vamos a ver...  
      FORTUNATO: Bueno, doña Elvira hasta otra vuelta.  
      DOÑA ELVIRA: ¿Lo esperamos mañana para almorzar?  
      FORTUNATO: No puedo; me voy a ir temprano... ¡y quién sabe cuándo vuelva!  
      DOÑA ELVIRA: ¿Y por qué esa decisión tan rápida?...  
      FORTUNATO: Adiós doña Elvira. (A María.) Adiós María, he comprendido su  
      pena, no vi'a agravarla. Soy un infeliz muy pobre sonso pa usted, pero no  
      me aprovecho de la desgracia ajena pa hacer mis gustos. (María le da la  
      mano emocionada.) Adiós a todos...  
      DOÑA ELVIRA: Adiós, Fortunato, y que no sea la última vez que nos visite;  
      ya sabe, no ha sido por culpa nuestra. (Le acompañan hasta la puerta. Don  
      Juan cargosamente continúa hablándole del cinematógrafo.)  
      DON JUAN: Te das cuenta de la responsabilidad, etc.  
 
      XIX. MARIA Y CHICHO  
 
      Doña Elvira, sin hablar palabra, recoge los platos v se va a la cocina por  
      la izquierda. María se queda pensativa junto a la mesa.  
 



      CHICHO (apareciendo por el foro.) : He estao aguardando que se fueran. Los  
      he visto salir: va medio triste tu futuro marido. ¿No vas al baile?  
      MARIA: ¿Vos aquí otra vez, bandido? Ni por broma me hablés más.  
      CHICHO: Che, che, avisá si me has tomao por blanco de tus insultos. He  
      pensao en nuestras cosas como piensa un hombre y no puedo renunciar a tu  
      cariño.  
      MARIA: Ahora. (Riendo con despecho.) ¡Qué ingenuo! Ahora no puede ser,  
      ahora te conozco. ¡Claro! ¡Qué otra cosa se podía esperar de vos! Has  
      pensado, y has pensado bien; yo estaba entregada a vos en cuerpo y alma y  
      te lo revelé recién. No lo sabías y hubieses podido hacer de mí tu esclava  
      y perderme a tu antojo, vivir a mis expensas; pero es tarde, te conozco de  
      sobra. Te has dado a conocer completamente.  
      CHICHO: Oíme.  
      MARIA: Es inútil. No pierdas tiempo. En el baile hay cuanto te hace falta  
      para pasar el disgusto; andate.  
      CHICHO (riendo rabiosamente.) : Tá bueno; yo no soy el que pierde la  
      partida, tá bueno... (Mutis por el foro mirando fijamente a María, que  
      habrá ido a sentarse junto a la mesa ocultando la cara entre las manos. Se  
      oye la música del baile, un vals lento.)  
 
      XX. MARIA y DOÑA ELVIRA  
 
 
      DOÑA ELVIRA (entra con la vajilla para colocarla en el aparador.) : Ya  
      está el baile. ¡Cómo andará bolilla! (Al ver llorando a María.) ¡Hijita,  
      hijita! ¿Qué le pasa? (Acariciándola.) Usted tiene algo; a usted le ocurre  
      algo.  
      MARIA (la abraza llorando.) : ¡Nada... nada!...  
      DOÑA ELVIRA: Sí, dígale a su mamita, aunque sea muy triste, aunque sea muy  
      triste... ¿Le han hecho mal? ¿La engañaron? ¿Por qué rechazó a Fortunato?  
      Diga quién fue. ¿Chicho, acaso?  
      MARIA: Todos, todos...  
      DOÑA ELVIRA: Explíquese, hija...  
      MARIA: Todos, sí, hasta ustedes, que no me enseñaron más que a sufrir y a  
      trabajar, hasta esta vida de miseria que no me da más que esperanzas  
      inútiles.  
      DOÑA ELVIRA: ¡Pobre hijita! Las ilusiones de muchachas, las mismas mías  
      cuando muchacha.  
      MARIA: Quisiera llorar mucho...  
      DOÑA ELVIRA (abrazándola) : Venga conmigo, después, tranquila me cuenta su  
      pena. Ahora se pone su vestidito rosa, y vamos al baile, tal vez allí se  
      divierta, quizá se alegre.  
      (La lleva hacia la izquierda tratando de convencerla con caricias, pero no  
      puede contener las lágrimas. Continúa la música del baile.)  
      (Telón lento.)  
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