OSCAR WILDE

EL CRIMEN DE LORD ARTURO SAVILLE

Era la Gltima recepcion que daba Lady Windermere antes de comenzar la
primavera.

Bentinck House estaba mas concurrida de invitados que nunca.

Vinieron directamente seis miembros del Gabinete, una vez terminada la
interpelacion del orador, con todas sus condecoraciones y sus grandes
bandas.

Las mujeres bonitas lucian sus vestidos mas elegantes, y, al final de la
galeria, estaba la princesa Sofia de Carlsriie, una sefiora robusta, de tipo
tartaro, con unos ojillos negros y unas esmeraldas maravillosas, hablando
con voz muy aguda en mal francés y riéndose desmesuradamente de todo
cuanto le decian.

Realmente, veiase alli una singular mezcolanza de personas: altivas
esposas de caballeros del reino conversaban cortésmente con violentos
radicales. Predicadores populares se codeaban con célebres escépticos.
Toda una banda de obispos seguia, como en una pista, a una arrogante
prima donna de salon. En la escalera agrupabanse varios miembros de la



Real Academia, disfrazados de artistas, y dicen que el comedor se vio por
un momento lleno de genios.

En una palabra: era una de las mejores veladas de Lady Windermere y la
princesa se quedo hasta cerca de la medianoche.

Inmediatamente después de su partida, Lady Windermere volvio a la
galeria de cuadros, en la que un famoso economista explicaba, con aire
solemne, la teoria cientifica de la mdsica a un indignado “virtuoso”
hangaro.

Se puso a hablar con la duquesa de Paisley.

Lady Windermere estaba maravillosamente hermosa, con su espléndida
garganta de un color marfilefio, sus grandes ojos azules, color turquesa, y
los espesos bucles de sus cabellos de oro. Cabellos de oro puro, no como
esos de un tono pajizo palido, que toman hoy en dia la bella denominacion
del oro; cabellos de un oro como tejido con rayos de sol o bafiado en un
ambar extrafio; cabellos que encuadraban su rostro como en un nimbo de
santa, la fascinacion de una pecadora.

Ofrecia un curioso estudio psicoldgico. Desde muy joven descubrid en la
vida la importante verdad de que nada se parece tanto a la ingenuidad como
el atrevimiento, y, por medio de una serie de escapatorias despreocupadas,
inocentes por completo la mitad de ellas, adquirié todas las ventajas de una
personalidad.

Habia cambiado varias veces de marido. En la Guia Nobiliaria aparecian
tres matrimonios a su crédito, pero como no cambid nunca de amante, el
mundo habia dejado de murmurar a cuenta suya desde hacia mucho tiempo.

En la actualidad contaba cuarenta afios, no tenia hijos y poseia esa pasion
desordenada por el placer y el ocio que constituyen el secreto de los que
han permanecido jovenes.

De repente mird con curiosidad a su alrededor y dijo, con voz clara de
contralto:

-¢Donde esta mi quiromantico?

-¢Su que, Gladys? —exclamo la duquesa con un estremecimiento
involuntario.

-Mi quiromantico, duguesa. No puedo vivir ya sin él...

-Querida Gladys, usted siempre tan original -murmuro la duquesa,
intentando recordar lo que era, en realidad, un quiromantico, y confiando
en gque no podia ser, de ningin modo, lo mismo que un pedicuro.

-Viene a verme la mano dos veces por semana, con regularidad —
continué lady Windermere, y le intereso muchisimo.

“iDios mio! —pensd la duquesa-. Debe ser una especie de manicuro. jEs
verdaderamente terrible! En fin, supongo, por lo menos, que sera un
extranjero. Asi no resultara tan desagradable.”

-Tengo que presentarselo.



-iPresentarmelo!- exclamo la duquesa-. ¢ Quiere usted decir que esta
aqui?

Recogio su abanico de carey y su chal de encaje antiquisimo, como
preparandose a huir a la primera alarma.

-Claro que esté aqui. No podria ocurrirseme dar una reunién sin él. Me
dice que tengo una mano puramente psiquica, y que si mi dedo pulgar
hubiese sido un poquito mas corto, seria yo una pesimista de conviccion y
estaria recluida en un convento.

-jAh, sil- respondio la duquesa, mas tranquila-. Dice la buenaventura, ¢no
es eso?

-Y la mala también —respondi6 lady Windermere-, y muchas cosas por el
estilo. El afio proximo, por ejemplo, correre un grave peligro, en tierra'y
por mar a la vez. De manera que tendré que vivir en globo, haciéndome
subir la comida en una cestita. Todo esta escrito aqui sobre mi dedo
mefiique o en la palma de mi mano, ya no recuerdo bien.

-Pero realmente eso es tentar al cielo, Gladys.

-Mi querida duquesa, el cielo puede resistir seguramente las tentaciones
de estos tiempos. Creo que cada uno deberia leer en su mano una vez al
mes, con el fin de enterarse de lo que le esta vedado. Si no tiene nadie la
amabilidad de ir a buscar a mister Podgers, iré yo misma.

-Permitame que me encargue de ello, lady Windermere- dijo un joven
apuesto que estaba presente y que seguia la conversacion con una sonrisa
divertida.

-Muchas gracias, Lord Arturo, pero temo que no lo conozca.

-Si es tan extraordinario como usted dice, Lady Windermere, no podra
escaparseme. Digame s6lo como es , y dentro de un instante se lo traeré.

-iSeal No tiene nada de quiromantico. Quiero decir con esto, que no tiene
nada de misterioso, nada esotérico, ningun aspecto novelesco, Es un
hombrecillo gordo, con una cabeza comicamente calva y unas grandes
gafas de oro, un personaje entre médico de cabecera y abogado pueblerino.
Lamento que sea asi, pero no tengo yo la culpa. jEs tan fastidiosa la gente!
Todos mis pianistas tienen el tipo exacto de los pianistas, y todos mis
poetas, el de los poetas. Recuerdo que el afio pasado invité a cenar a un
espantoso conspirador, hombre que, segun se decia, habia derramado la
sangre de mucha gente, y llevaba siempre una cota de mallas y un pufal
escondido en la manga de la camisa. Pues bien: sepan ustedes que tenia el
aspecto de un buen sacerdote viejecito. Durante toda la noche se mostro
chispeante. En realidad, estuvo muy divertido, encantador, pero yo me
creia cruelmente desilusionada. Cuando le pregunté por su cota de mallas,
se contentd con reirse, y me respondio que era demasiado fria para llevarla
en Inglaterra... jAh, ya estd aqui mister Podgers! Bueno; desearia, mister
Podgers, que leyese usted en la mano de la duquesa de de Paisley...



Duquesa, ¢ quiere usted sacarse el guante?... No, el de la izquierda; no... el
otro...

-Mi querida Gladys, realmente no creo que sea esto del todo correcto —
dijo la duquesa quitdndose, como a la fuerza, un guante de piel bastante
sucio.

-Lo que es interesante no es jamas correcto — agregd Lady Windermere-.
El mundo es asi. Pero tengo que presentarla, duguesa: mister Podgers, mi
quiromantico favorito; la duquesa de Paisley... Como diga usted que tiene
un dedo mefiique mas desarrollado que el mio, no volveré a creer en usted.

-Estoy segura, Gladys, de que no habra nada de eso en mi mano- dijo la
duquesa.

-Vuestra gracia esta en lo cierto —contestd mister Podgers, echando un
vistazo sobre la manecita regordeta, de dedos cortos y cuadrados-. El dedo
mefiique no esta desarrollado. Sin embargo, la linea de la vida es excelente.
Tenga la amabilidad de doblar la mufieca... gracias... Tres rayas clarisimas
sobre la linea de la juntura de la mano con el brazo... Vivira usted mucho,
duquesa, y sera feliz... Ambicion muy moderada, linea de la inteligencia sin
exageracion, linea del corazon...

-Sea usted discreto sobre este punto, mister Podgers — interrumpio Lady
Windermere.

-Nada seria tan agradable para mi — respondié mister Podgers,
inclinandose, si la duquesa diese lugar a ello; pero tengo el deber de
anunciar que descubro una gran constancia en el amor, combinada con un
sentimiento arraigadisimo del deber.

-Tenga usted la bondad de seguir, mister Podgers —dijo la duquesa, cuya
mirada denotaba satisfaccion.

Lady Windermere empez0 a reir convulsivamente.

-La economia es cosa excelente —observé la duquesa con agrado-.
Cuando me casé, Paisley poseia once castillos y no tenia una casa
presentable donde se pudiera habitar.

-Y ahora es duefio de doce casas y no tiene ni un castillo —exclamo lady
Windermere.

-iAh, querida...! —dijo la duguesa-. A mi me gusta...

-La comodidad —termind mister Podgers- y los adelantos modernos y el
agua caliente en todas las habitaciones. Vuestra gracia tiene perfecta razon.
La comodidad es la Gnica cosa que puede ofrecernos nuestra civilizacion.

-Ha descripto usted admirablemente el caracter de la duquesa, mister
Podgers. Tenga usted la amabilidad de decirnos ahora el de lady Flora.

Y para corresponder a una sefial de cabeza de la duefa de la casa,
sonriente, una muchachita escocesa, de cabellos rojizos y de hombros
alzados, se levantd torpemente del divan y mostré una mano larga y
huesuda, con unos dedos aplastados en forma de espatula.



-jAh, ya veo que es una pianista! — dijo mister Podgers-, una excelente
pianista y quiza una masica extraordinaria, muy reservada, honradisima y
dotada de un gran amor por los animales.

-iEso es verdad!- exclamo la duquesa volviéndose hacia lady
Windermere. Absolutamente exacto. Flora posee dos docenas de potros en
Macloskie y llenaria nuestra casa de Londres como un aras si su padre se lo
permitiese.

-iPues eso es precisamente lo que hago yo los jueves por la noche! —
replico lady Windermere, echandose a reir-. Sino que yo prefiero los leones
a los potros.

-Ese es su tnico error, lady Windermere — dijo mister Podgers con una
inclinacion reverente.

-Si una mujer no puede hacer deliciosamente sus errores, es una criatura
infeliz — le respondio-; pero es preciso que lea otras manos... Acérquese, Sir
Thomas, y enseéfiele la suya a mister Podgers.

Y un anciano, de figura distinguida, que llevaba un frac, adelantose y
alargé al quiromdntico una mano ancha y ordinaria, con el dedo de en
medio muy largo.

-Naturaleza aventurera; en el pasado, cuatro grandes viajes, y uno en el
futuro... Ha naufragado tres veces... No, dos veces solamente; pero esta en
peligro de naufragar en el proximo viaje. Conservador a fondo, muy
puntual; acostumbra coleccionar curiosidades. Una enfermedad peligrosa
entre los dieciseis y los dieciocho afios. Ha heredado una gran fortuna hacia
los treinta. Gran rechazo por los gatos y por los radicales.

-iExtraordinario! —exclamo sir Thomas-. Debia usted leer también en la
mano de mi esposa.

-De su segunda mujer —dijo tranquilamente mister Podgers, que seguia
teniendo la mano de sir Thomas en la suya.

Pero lady Marcel, sefiora de aspecto melancolico, de cabellera negra 'y
largas pestafias, se nego rotundamente a dejar revelar su pasado o su futuro.

A pesar de todos los esfuerzos, tampoco pudo conseguir lady
Windermere que consintiera ni en quitarse los guantes mister Koloff, el
embajador de Rusia.

En realidad, muchas personas temian enfrentarse con aquel hombrecillo
extrano de sonrisa estereotipada, con gafas de oro y ojos brillantes como
perlas, y cuando dijo a la pobre lady Fervor en voz alta y delante de todos
que le preocupaba poquisimo la musica, pero que la volvian loca los
masicos, penso la gente que la quiromancia es una ciencia que no se puede
fomentar mas que a solas.

Sin embargo, Lord Arturo Saville, que no estaba enterado de la
desdichada historia de lady Fervor y que seguia con gran interés las
palabras de mister Podgers, sentia mucha curiosidad por ofrecerle que
leyese en su mano.



Como tenia cierta vergiienza en adelantarse, cruzd la habitacion, y
acercandose al sitio donde estaba sentada lady Windermere, y poniéndose
colorado, lo cual le sentaba muy bien, le pregunté si creia que mister
Podgers querria ocuparse de él.

-Ya lo creo que se ocupara de usted — dijo lady Windermere-. Para eso
estd aqui. Sin embargo, debo advertirle antes que se lo contaré todo a
Sibila. Vendra a merendar mafiana conmigo, para hablar de moda, y si
mister Podgers se encuentra con que tiene usted mal caracter, es propenso a
alguna enfermedad o ha puesto piso a una mujer que viva en Bayswater no
dejaré de decirselo.

Lord Arturo bajé la cabeza, sonriendo.

-No me asusto por eso — contestd-. Sibila me conoce tan bien como yo a
ella.

-jAh! Me contraria un poco oirlo decir eso. La mejor base del matrimonio
es una mala inteligencia mutua... Y no es gque yo sea nada cinica. Tengo
solo experiencia, lo cual es, sin embargo, y con mucha frecuencia, lo
mismo... Mister Podgers, lord Arturo Saville ansia mucho que le lea usted
en su mano. No le diga que es el prometido de una de las muchachas mas
bonitas de Londres: hace ya un mes que el Morning Post publicé esta
noticia.

-Mi querida lady Windermere — exclamoé la marquesa de Jedburgh-, tenga
la bondad de permitir a mister Podgers que se detenga aqui un minuto mas.
Esta diciéndome que seré una estrella y esto me interesa muchisimo

-Si le ha dicho a usted eso, lady Jedburgh, no vacilaré en llamarlo. Venga
iInmediatamente, mister Podgers, y lea en la mano de lord Arturo.

-iBueno! — dijo lady Jedburgh haciendo un leve mohin, mientras se
levantaba del divan-. Si no me esta permitido aparecer en escena, supongo
que no me estara prohibido formar parte del espectaculo

-Naturalmente. Vamos a asistir todos a la representacion — contesto lady
Windermere-. Mister Podgers, empiece usted y diganos algo bueno de lord
Arturo, que es uno de mis mas estimados favoritos

Pero cuando mister Podgers vio la mano de lord Arturo, palidecié de un
modo extrafio, y no dijo nada.

Parecio recorrerle un escalofrid. Sus espesas cejas enmarafiadas
temblaron convulsivamente con aquella singular contraccion tan irritante
que lo dominaba cuando estaba nervioso.

Gruesas gotas de sudor brotaron entonces de su frente, como un rocio
envenenado, y sus dedos carnosos se quedaron frios y pegajosos.

Lord Arturo no dej6 de notar aquellos signos extrafios de agitacion, y por
primera vez en su vida tuvo temor. Su primer impulso fue escapar del
salon, pero se contuvo.

Mejor era conocer la verdad, fuera lo que fuese, que permanecer en
aquella incertidumbre.



-Estoy esperando, mister Podgers -dijo.

-Esperamos todos -grit6 lady Windermere con su tono vivo, impaciente.

Pero el quiromantico no contesto.

-Creo que Arturo va a terminar en la representacion — dijo lady Jedburgh,
y que, después de oir a lady Windermere, mister Podgers teme decirselo.

De pronto, mister Podgers dejo caer la mano derecha de Lord Arturo y le
asio fuertemente la izquierda, doblandose tanto para examinarla, que la
montura de oro de sus gafas parecié tocar la palma.

Durante un instante, su cara fue una mascara livida de horror, pero
recobré en seguida su sangre fria, y mirando a lady Windermere, le dijo
con una sonrisa inventada:

-Es la mano de un muchacho encantador.

-Ciertamente —contestd lady Windermere-; pero ¢sera un marido
encantador? Eso es lo que necesito saber.

-Todos los jovenes encantadores son como maridos lo mismo — repuso
mister Podgers.

-No creo que un marido deba ser demasiado seductor — exclamo lady
Windermere-. Pero lo que necesito son detalles; lo Unico interesante son los
detalles. ¢ Qué le sucedera a lord Arturo?

-Pues bien: dentro de unos dias, lord Arturo emprendera un viaje.

-Claro, el de su luna de miel.

-Y perdera un pariente.

-Confio en que no sera su hermano —dijo lady Jedburgh.

-Ciertamente que no —respondio mister Podgers, tranquilizandola con un
gesto-. Sera un familiar lejano.

-iBien! Me siento cruelmente desilusionada —dijo lady Windermere-. No
podré decirle nada mafiana a Sibila. ¢Quién se preocupa hoy de los
parientes lejanos? Hace ya muchos afios que pasé esa moda. A pesar de lo
cual, supongo que Sibila hara bien en comprarse un vestido de seda negra;
ya saben ustedes que siempre podra servirle para la iglesia. Y ahora vamos
a tomar algo. Se habran comido todo alla, pero ain encontraremos sopa
caliente. Francisco preparaba antes un caldo excelente, pero ahora lo veo
tan preocupado por la politica, que nunca estoy segura de nada con él.
Quisiera, realmente, que el general Boulanger, permaneciese tranquilo.
iDuquesa, tengo la seguridad de que esta usted fatigada!

-Absolutamente nada, mi querida Gladis — respondio la duguesa, yendo
hacia la puerta-; me he divertido muchisimo. Flora, ¢donde podréa estar mi
abanico de carey?...jOh, gracias, sir Thomas, mil gracias!...;Y mi chal de
encaje!... jOh, gracias, sir Thomas es usted muy amable!

Y la digna sefiora terminé de bajar la escalera sin dejar caer mas que dos
veces su frasquito de perfume.



Entretanto, lord Arturo Seville permanecio de pie cerca de la chimenea,
oprimido por el mismo sentimiento de terror, por la misma preocupacion
enfermiza de un incierto futuro.

Sonrié tristemente a su hermana cuando paso a su lado, del brazo de lord
Plymdale, preciosa, con su vestido de brocato rosa, guarnecido de perlas, y
no presto atencién a lady Windermere, que lo invitaba a seguirla. Pensé en
Sibila Merton, y a la sola idea de que podia interponerse algo entre ellos, se
le llenaron los ojos de lagrimas.

Habia vivido la vida delicada y lujosa de un muchacho bien nacido y rico,
una vida exquisita, libre de toda inquietud ruin, una vida de una bella
despreocupacion infantil, y ahora, por primera vez, tenia conciencia del
terrible misterio del Destino, de la terrible idea de la muerte. jQué
disparatado y qué monstruoso le parecia todo aquello!

Podria ser que lo que estaba escrito en su mano con caracteres que €l no
sabia leer, pero que otro descifraba, jfuese el atroz secreto de alguna culpa,
el signo sangriento de algdn crimen!

¢No habia ninguna escapatoria?

Su razdn se rebelaba contra aquel pensamiento; y sin embargo, sentia una
tragedia suspendida sobre su vida, y que estaba destinado de repente a
Ilevar una carga intolerable.

Los actores son por lo general personas dichosas; pueden elegir para
representar la tragedia o la comedia, el sufrimiento o la diversién; pueden
escoger entre hacer reir o hacer llorar. Pero en la vida real es muy diferente.

Infinidad de hombres y de mujeres se ven obligados a representar papeles
para los cuales no estan capacitados.

El mundo es un teatro, pero la obra tiene un reparto desigual.

De pronto, mister Podgers entro en el salon. Al ver a lord Arturo, se
detuvo y su rostro tomo un color amarillo verdoso. Los ojos de los dos
hombres se encontraron, y hubo un momento de silencio.

-La duquesa se ha dejado aqui uno de sus guantes, lord Arturo, y me ha
pedido que se lo lleve dijo, por fin, mister Podgers-. jAh, alli lo veo, sobre
el divan...! jBuenas noches!

-Mister Podgers, no tengo mas remedio que insistir en que me dé usted
una respuesta inmediata, a una pregunta que voy a hacerle.

-En otra ocasion, lord Arturo. La duquesa me aguarda. Debo reunirme
con ella.

-No ira usted. La duqguesa no tiene tanta prisa.

-Las mujeres no acostumbran a esperar —dijo mister Podgers con una
sonrisa temblorosa.

Los labios finos y como brufiidos de lord Arturo se plegaron con desdén.

La pobre duquesa le parecia de poca relevancia en aquel momento.

Atraveso el salon y fue al sitio donde se habia detenido mister Podgers.
Alargd su mano.



-Digame lo que ve usted aqui. Digame la verdad. Quiero saberla. No soy
un nifo.

Los ojos de mister Podgers tuvieron un vivo parpadeo tras sus gafas de
oro. Se balance6, con un aire turbado, sobre uno y otro pie, mientras sus
dedos jugueteaban nerviosamente con la brillante cadena del reloj.

-¢Por qué cree usted, lord Arturo, que he visto en su mano algo més de lo
que he dicho?

-Sé que ha visto usted algo mas, e insisto en que me lo diga. Le daré un
cheque de cien libras.

Sus 0jos verdes relampaguearon durante un segundo, y luego volvieron a
quedarse sombrios.

-iCien guineas! —dijo, finalmente, mister Podgers, en voz baja.

-Si; cien guineas. Le enviaré un cheque mafana. ¢Cual es su club?

-No pertenezco a ningun club. Es decir, no pertenezco en este momento,
pero mis sefias son... Permitame que le dé mi tarjeta.

Y, sacando del bolsillo interno una tarjeta de bordes dorados, mister
Podgers la ofrecié con un profundo saludo a lord Arturo, que leyé lo
siguiente:

Mr. Septimus R. Podgers
QUIROMANTICO
103 West Moon Street

-Recibo de diez a dieciséis —agregd mister Podgers — y hago rebaja a las
familias.

-iDése prisa! — gritd lord Arturo, poniéndose muy péalido y tendiéndole la
mano.

Mister Podgers mird a su alrededor con una ojeada nerviosa.

-La cosa durara un poquito, Lord Arturo. Mejor haria usted en tomar
asiento.

-Dése prisa, caballero —grit6 de nuevo Lord Arturo, impaciente, dando un
violento golpe con el pie en el suelo encerado.

Mister Podgers sonrid y sacando de su bolsillo una pequefia lupa de
aumento, se puso a limpiarla cuidadosamente con un pafiuelo.

-Ya estoy completamente preparado- dijo.

Diez minutos mas tarde, lord Arturo, con la cara livida de terror y los ojos
enloquecidos de angustia, precipitabase fuera de Bentinck House.



Se abrio paso entre los lacayos, cubiertos de pieles, que esperaban en
torno a la columna del gran pabellon.

Lord Arturo parecia no ver ni oir absolutamente nada .

La noche estaba helada, y los mechones de gas, alrededor de la plaza,
centelleaban y vacilaban bajo los latigazos del viento, pero él sentia en sus
manos un calor febril, y las sienes le ardian cual brazas.

Un agente de Policia lo mir6 con curiosidad al pasar, y un mendigo que
sali6 del descanso de una puerta para pedirle limosna, retrocedid aterrado,
viendo un infortunio mayor que el suyo.

En un momento dado, lord Arturo Saville se detuvo bajo un farol y se
mird las manos. Creyd ver la mancha de sangre que las cubria y un débil
grito escapo de sus labios temblorosos.

jAsesino! jEstaba predestinado a cometer un crimen! Eso era lo que leyo
el quiromantico. La noche misma parecia saberlo, y el viento enfurecido le
zumbaba en sus iodos. jAsesino! Los rincones oscuros de las calles estaban
Ilenos de aquella acusacidn. Gesticulaban ante sus 0jos, en los tejados.
Primero fue al parque, cuyo boscaje sombrio lo atraia con fascinacién. Se
apoyo en las verjas con aire fatigado, refrescando sus sienes con la
humedad del hierro y escuchando el silencio de los arboles.

-jAsesino! jAsesino!- repitid, como si, por dirigirse de nuevo la
acusacion, pudiera ensombrecer el sentido de la palabra.

El sonido de su propia voz lo hizo temblar, y, a pesar de esto, casi
deseaba que el eco recorriese y despertara de sus suefios a la ciudad
dormida. Sentia impulsos de detener a alguien y contarle su desgracia.

Después vago alrededor de Oxford Street, por callejuelas estrechas e
ignominiosas.

Dos mujeres muy maquilladas se burlaron de él a su paso.

De un patio I6brego llegd hasta sus oidos un ruido de insultos y de
bofetadas, sequido de gritos penetrantes, y apretujados en montén, bajo una
puerta humeda y fria, vio las espaldas arqueadas y los cuerpos gastados de
la pobreza y la vejez.

Lo sobrecogid un extrafio sentimiento de piedad.

¢Aquellos hijos del pecado y de la miseria estaban predestinados a su
suerte, como €l a la suya? ¢ Acaso no eran tan solo, como él, las marionetas
de un espectaculo monstruoso?

Y, sin embargo, no fue el misterio, sino la comedia del sufrimiento, la
que lo conmovio con su inutilidad absoluta y su grotesca falta de sentido.
iQué incoherente y qué falto de armonia le parecio todo! Lo dejaba
pasmado el desacuerdo que habia entre el optimismo superficial de nuestro
tiempo y los hechos reales de la existencia.

Era muy joven aun.

Al cabo de un rato se encontrd frente a una iglesia de Marylebone.



La calle, silenciosa, semejaba una larga cinta de plata, moteada aqui y alli
por los oscuros arabescos de sombras movedizas.

A lo lejos redondeabase en circulo la linea de los mecheros del gas
vacilante, y delante de una casita estaba parado un coche de alquiler,
solitario, cuyo cochero dormia en el pescante.

Lord Arturo se dirigié con paso rapido en direccion a la plaza de
Pértland, mirando a cada momento a su alrededor, como si temiera que lo
siguiesen. En la esquina de Richy Street estaban parados dos hombres
leyendo un anuncio en una cartelera.

Un extrafio sentimiento de curiosidad lo domind, y cruzo la calle hacia
aquel lugar.

Ya cerca, la palabra “asesino”, en letras negras, hirio sus 0jos.

Se detuvo y una oleada de rubor arrebato sus mejillas.

Era un aviso ofreciendo una recompensa a quien facilitase detalles que
cooperasen al arresto de un hombre de estatura mediana, entre los treinta y
los cuarenta afios, que usaba un sombrero, de alas levantadas; una chaqueta
negra y unos pantalones de dril rayado. Aquel hombre tenia una cicatriz en
la mejilla derecha.

Lord Arturo leyd el anuncio, y después volvio a leerlo.

Se pregunto si aquel hombre seria detenido, y como se habria hecho
aquella captura.
¢ Quizéas algun dia su nombre se veria expuesto de igual manera en las
paredes de Londres? ¢Quizas algun dia pondrian precio a su cabeza?

Aguel pensamiento lo dejo horrorizado. Retrocedio y huyo en la noche.
No sabia siquiera donde estaba.

Recordaba confusamente haber deambulado por un laberinto de casas
pobres, perdiéndose en una gigantesca marafia de calles sombrias, y
empezaba a puntear el alba cuando se dio cuenta, por fin, de que se hallaba
en Piccadilly Circus.

Cuando pasaba por Belgrave Square se encontr6 con los grandes
camiones de transporte que se dirigian a Covent Garden.

Los carreteros, con blusa blanca, de rostros agradables, bronceados por el
sol, y de revuelta cabellera, apresuraban el paso, golpeando sus fustas y
hablandose a gritos.

Sobre el lomo de un enorme caballo gris estaba montado un gracioso
muchacho, con un ramito de primaveras en su sombrero de alas caidas,
agarrandose con mano firme de las crines y riendo a carcajadas.

En la claridad matinal, los grandes montones de legumbres se destacaban
como bloques de jade verde sobre los pétalos rosados de una flor fantastica.

Lord Arturo experimento un sentimiento de viva curiosidad, sin que
pudiese encontrar una explicacion.



Habia algo en la delicadeza del amanecer que se le figuraba de una
inefable emocion, y pensé en todos los dias que despuntaban en medio de
la belleza y mueren en medio de la tormenta.

Aquellos hombres, rudos, con sus voces gruesas, llenos de buen humor y
su andar perezoso, jqué Londres més extrafio veian! Un Londres libre de
los crimenes nocturnos y del humo del dia; una ciudad pélida,
fantasmagorica; una ciudad desolada, de tumbas.

Se preguntd lo que pensarian de ella y si sabrian algo de sus grandezas y
de su verguenza, de sus alegrias soberbias y tan bellas de color, de su
hambre atroz y de todo cuanto se urde y se deshace en Londres desde el
amanecer hasta el anochecer.

Probablemente, para ellos era tan sélo un depdsito, un mercado, adonde
Ilevaban sus productos para comerciarlos y en el que no permanecian mas
que unas horas, a lo sumo, dejando a su regreso las calles, todavia en
silencio, y las casas aun dormidas.

Sinti6 un gran placer en verlos pasar.

Lord Arturo vio que habian vivido con la Naturaleza, y que ésta les
ensefd la paz. Envidio6 todo lo que tenian de simples.

Cuando llego al final de Belgrave Square, el cielo era de un azul lavado,
y los pajaros empezaban a trinar en los jardines.

Cuando se desperto Lord Arturo el sol del mediodia se filtraba a través de
las cortinas de seda color marfil de su cuarto.

Se levanto y fue a mirar por el ventanal. Una vaga neblina de calor
flotaba sobre la gran ciudad, y los tejados de las casas semejaban de plata
oxidada.

Por el césped de la plaza de abajo se perseguian unos nifios cual
mariposas blancas, y las veredas estaban llenas de gentes que se
encaminaban al parque.

Nunca le parecio la vida tan hermosa. Nunca le parecieron el mal y su
patrimonio tan alejados de él.

En aquel momento, su mayordomo le trajo una taza de chocolate sobre
una bandeja.

Después de bebérsela, pasé al cuarto de bafio.

La luz se filtraba suavemente desde lo alto, a través de unas delgadas
hojas de Onice transparente, y el agua, en la bafiera de marmol tenia el
brillo apagado de la piedra lunar.

Lord Arturo se sumergio en un instante hasta que las ondas frias rozaron
su cuello y sus cabellos. Entonces metié bruscamente la cabeza dentro del
agua, como si quisiera purificarse de la mancha de algan recuerdo
infamante.



Cuando salié del agua sintiose casi en paz. El bienestar fisico que habia
experimentado lo domind, como sucede con frecuencia en las naturalezas
de elevado temple, pues los sentidos, asi como el fuego, pueden purificar o
destruir.

Después de almorzar se acosto en un divan y encendi6 un cigarro.

Sobre la chimenea, adornada con un brocado antiguo finisimo, habia una
gran fotografia de Sibila Merton, tal como la vio por primera vez en el baile
de lady Noel.

La cabeza, pequefia, de una forma delicada, inclinabase ligeramente a un
lado, como si el cuello, delgado y fragil, al modo de una cafia, pudiese
apenas soportar el peso de tanta hermosura. Los labios estaban un poco
entreabiertos, y parecian conformados para una suave melodia, y en sus
ojos sofiadores leianse las sorpresas de la mas tierna pureza original. Lucia
un vestido de blanco crespén de China, con un gran abanico de plumas en
la mano, parecia una de esas delicadas figurillas que el hombre ha
encontrado en los bosques y habia algo de la gracia griega en su gesto y en
su actitud. Sin embargo ella no era tan menuda, estaba bien proporcionada.
Ahora al contemplar la foto Lord Arturo sinti6 que lo invadia esa lastima
nacida del amor. Se daba cuenta de que casarse con ella, seria una traicion
como la de Judas, un crimen peor que todos los que pensaron los Borgias.

¢De qué felicidad gozarian, cuando en cualquier momento podia ser
Ilamado a ejecutar la espantosa profecia escrita en su mano? ¢ Cual seria su
vida mientras el Destino mantuviese aquella terrible suerte en su balanza?

Era preciso retrasar el matrimonio bajo cualquier pretexto. Estaba
completamente resuelto a ello.

Aunque amase ardientemente a aquella joven, aunque el solo contacto de
sus dedos, cuando estaban sentados juntos, hiciese estremecer de exquisita
felicidad todos los nervios de su cuerpo, no dejaba de reconocer cudl era su
obligacion, y estaba completamente convencido de que no tenia el derecho
a casarse con ella mientras no llevara a cabo el asesinato.

Una vez cometido, podria presentarse ante el altar, con Sibila Merton y
entregar su vida en manos de la mujer que adoraba, sin temor a obrar mal.
Hecho esto podria abrazarla sabiendo que ella no tendria nunca que bajar la
cabeza de vergienza.

Pero antes tenia que “hacer aquello”, y cuanto antes lo realizara seria
mejor para ambos.

Muchos, en su caso, hubiesen preferido el camino florido del placer a las
cuestas escarpadas del deber; pero lord Arturo era demasiado escrupuloso
para colocar el placer por encima de los principios.

En su amor habia algo méas que una simple pasion, y Sibila simbolizaba
todo lo bueno y lo noble. De pronto sintié una repugnancia natural contra
aquello por lo cual lo habia sefialado el destino, pero al poco tiempo esa



sensacion desaparecio. Su corazén le decia que no se trataba de un pecado,
sino de un sacrificio; su razon le record6 que no tenia ninguna otra salida.
Era necesario elegir entre vivir para €l y vivir para los demas, y por
espantoso que fuese, en realidad, la obligacion que debia llevar a cabo,
sabia, no obstante, que no debia permitir que el egoismo venciera al amor,
ya que mas tarde o mas temprano, cada uno de nosotros estas llamado a
resolver entre el deber y la conveniencia.

A lord Arturo se le planted muy pronto este problema en la vida, antes de
que corrompiese su caracter el cinismo, o antes de que lo corroyese el
corazon del egoismo frivolo o elegante de nuestra época. Y no dudd en
cumplir su deber.

Afortunadamente para €l, no era un simple sofiador o un joven ocioso. De
serlo, habria vacilado, como Hamlet, permitiendo que la duda destruyese su
proposito. Pero era esencialmente practico. Para él la vida constituia la
accion antes gue el pensamiento.

Poseia ese don tan raro entre nosotros que se llama sentido coman.

Las sensaciones crueles y violentas de la noche anterior habian
desaparecido, y pensaba, casi con un sentimiento de vergiienza, en su loca
caminata, de calle en calle, en su terrible agonia emotiva.

La misma sinceridad de sus sufrimientos los hacia ahora pasar por
Inexistentes ante sus 0j0s.

Preguntabase cémo pudo ser tan loco para indignarse y sentirse tan fuera
de si contra lo inevitable.

La Unica cuestion que parecia preocuparlo era como llevaria a cabo su
obra, pues no era tan ingenuo que negase el hecho de que el crimen, como
las religiones paganas, exige una victima y un sacerdote.

No siendo un genio, no tenia enemigos, y, por otro lado, entendia que no
era ocasion de satisfacer un rencor o un odio personales; la mision de la
que estaba encargado era de una grave y elevada solemnidad.

Por consiguiente, hizo una lista de sus amigos y de sus parientes en una
hoja de su libreta, y después de minucioso examen, se decidi6 a favor de
lady Clementina Beauchamp, una estimada sefiora de edad avanzada, que
vivia en Curzon Street, y era prima segunda suya por parte de su madre.

Tuvo siempre un gran aprecio por lady Clem, como la llamaba todo el
mundo, y como €l era rico por si mismo, pues entrd en posesion de toda la
fortuna de lord Rugby a su mayoria de edad, estaba descartado que le
trajese a él ningun despreciable beneficio de dinero el fallecimiento de
aquella parienta.

Realmente, cuanto méas pensaba en el asunto, més veia en lady Clem la
persona adecuada para cumplir con tal fin, y, pensando que todo
aplazamiento era una mala accion con respecto a Sibila, decidié ocuparse
inmediatamente de los preparativos.



Lo primero que debia hacer, indudablemente, era saldar cuentas con el
quiromantico.

Asi es como se sentd ante un escritorio, colocado frente a la ventana, y
Ilend un cheque de cien libras, pagadero a la orden de mister Septimus
Podgers. Después lo metié en un sobre y ordeno a su criado que lo llevase a
West Moon Street.

En seguida telefoned a sus cocheros que enganchasen su cupé y se
arreglé adecuadamente para salir.

Antes de dejar la habitacion, dirigio una mirada al retrato de Sibila
Merton, jurdndose que, ocurriera lo que ocurriese, no le diria nunca lo que
iba a cometer por amor a ella, y que guardaria el secreto de su sacrificio en
el fondo de su corazon.

De camino hacia el club de Buckingham, se detuvo en un puesto de
flores, y envid a Sibila un ramo de narcisos, de lindos pétalos blancos y de
pistilos parecidos a los ojos de un faisan.

Llegado al club, fue directamente a la biblioteca, toc6 un timbre y ordeno
al mozo que le trajese una limonada y un libro de toxicologia.

Decidid, en definitiva, que el veneno era el instrumento que mas le
convenia adoptar para su fastidiosa tarea.

Nada le desagradaba tanto como un acto de violencia personal y, ademas,
le preocupaba mucho no matar a lady Clementina con ningun medio que
pudiese llamar la atencion de las personas, pues lo horrorizaba la idea de
convertirse en el hombre de moda en casa de lady Windermere, o de ver
figurar su nombre en las columnas sociales de los periddicos.

Necesitaba tener en cuenta a los padres de Sibila, que, como pertenecian
a un mundo un poco atrasado, podrian oponerse al matrimonio si se
producia algo parecido a un escandalo, aungue estaba seguro de que, si les
contara todos los incidentes del suceso, serian los primeros en comprender
las causas que lo habian impulsado a actuar asi.

Tenia, pues, varios motivos para decidirse por el veneno. Era inofensivo,
seguro y silencioso. Actuaba sin necesidad alguna de escenas penosas, por
las cuales sentia profundo rechazo, como muchos ingleses.

Sin embargo, no conocia nada absolutamente de la ciencia de los
venenos, y como el mozo, por lo visto, no era capaz de encontrar nada en la
biblioteca, fuera de la Ruffs-Guide y del Baily’s Magazine, examind por si
mismo los estantes, llenos de libros, y acabo6 por encontrar una edicion,
muy bien encuadernada, de la Farmacopea y un ejemplar de la Toxicologia,
de Erskine, editada por Mathew Reid, presidente de la Real Academia de
Medicina y uno de los miembros mas antiguos de Buckingham Club, para
el que fue elegido por equivocacidn con otro candidato, contratiempo que
molestd tanto al Comité, que cuando el personaje auténtico se presento fue
derrotado por unanimidad.



Lord Arturo se quedd confundido ante los términos técnicos utilizados en
los dos libros.

Y comenzéd a lamentar en no haber puesto mayor atencion en el estudio
de sus clases en Oxford, cuando en el segundo tomo de Erskine, hall6 una
interesante y minuciosa descripcion, sobre las propiedades de la aconitina.
Era el veneno que necesitaba pues era rapido, eficaz, no producia dolor y
cuando se ingeria en forma de capsula de gelatina no tenia desagradable
sabor. Anoto la cantidad que era necesaria para una dosis fatal y abandoné
el club. Se dirigio hacia el establecimiento de Pestle, famoso farmaceéutico.

Mister Pestle, que atendia a la aristocracia, se mostré sorprendido por su
peticion, y con tono amabilisimo murmurd algo sobre la necesidad de una
receta de médico. Sin embargo, no bien lord Arturo le explico que era para
darselo a un gran perro danés, del cual se veia obligado a deshacerse,
porque presentaba sintomas de hidrofobia y habia intentado en dos
ocasiones morder a su cochero, parecié completamente satisfecho, y
después de felicitar a lord Arturo por sus profundos conocimientos de
toxicologia, hizo inmediatamente la preparacion.

Lord Arturo colocd la capsula en una linda bombonera de plata que vio
en un escaparate de Bond Street, tir0 la feisima caja de Pestle y se dirigio
directamente a casa de lady Clementina.

-¢Qué hay, mala persona?- le grito la vieja sefiora al entrar €l en su salén.
¢Por qué no ha venido usted a verme en todo este tiempo?

-Mi querida lady Clem, no tengo tiempo para nada- contestd lord Arturo
con una sonrisa.

-Supongo que querras decir que te pasas los dias con miss Sibila Merton,
comprando “trapos” y diciendo tonteras. No acabo de entender por qué la
juventud le da importancia al matrimonio. En mi tiempo, nunca sofiamos
con tanta charla y tanto estarse arrullando en publico, ni aun siquiera en
privado.

-Le aseguro que no he visto a Sibila desde ayer, lady Clem, por lo que se,
esta visitando a su modista.

-Por supuesto, ésa es la unica razon por la cual has venido a verme. Me
pregunto como es posible que los hombres no tomen nota. Se han hecho
varias locuras por mi y aqui me encuentro, un pobre ser reumatico con
mala salud. Bueno; pues si no fuese por esa querida lady Cansen, que me
manda las peores novelas francesas que puede encontrar, no sé qué iba a
ser con mi tiempo. Los médicos no sirven mas que para sacar dinero de sus
pacientes. Ni siquiera pueden curar mi enfermedad del estdbmago.

-Le traigo un remedio para ella, lady Clem —dijo gravemente lord Arturo.
Es una medicina maravillosa, inventada por un americano.

-No creo que me gusten nada los inventos americanos. Estoy casi segura
de que no me gustan. He leido ultimamente varias novelas americanas, y
eran verdaderamente tonterias.



-iOh!, esto no es ninguna insensatez, lady Clem. Le aseguro que es un
remedio radical. Tiene usted que prometerme ensayarlo.

Y lord Arturo sac6 de un boldillo la bombonera y se la obsequi6 a lady
Clementina.

-Pero es preciosa esta bombonera, Arturo. Es un verdadero regalo. Eres
amabilisimo... Y aqui esta el remedio... parece completamente un bombén.
Voy a tomarlo ahora mismo.

-iPor Dios, lady Clem! —exclamé lord Arturo, deteniéndole la mano-. No
haga usted eso nunca. Es una medicina homeopatica. Si la toma usted sin
tener dolor de estdmago, le sentaria mal. Espere a tener un ataque y
entonces recurra a ella. Se quedara sorprendida por el resultado.

-Me gustaria tomarla ahora — replico lady Clem — estoy segura de que es
deliciosa, aunque odio a los doctores me encantan los medicamentos. Sin
embargo, lo guardaré para mi proximo ataque.

-¢ Cuéndo cree usted tenerlo? — pregunt6 con ansiedad lord Arturo - ;Sera
pronto?

-Espero que no sea antes de una semana-. Pero una nunca sabe...

-¢ Esté usted segura, entonces, de padecer un ataque antes de fin de mes,
lady Clem?

-Mucho me lo temo. jPero cuanto carifio me demuestras hoy, Arturo!
Realmente, la influencia de Sibila te es muy beneficiosa. Y ahora debes
irte. Ceno con gente “gris”, con invitados que no tienen conversacion
bulliciosa, animada, y sé que si no duermo un poco antes, me sera
imposible permanecer despierta durante la cena. jAdios, Arturo! Carifios a
Sibila, y a ti un millén de gracias.

-¢No se olvidara usted de tomarlo, verdad, lady Clem? — dijo lord Arturo,
levantandose de la silla.

-Claro que no me olvidaré. Encuentro muy bien que te preocupes por mi.
Ya te escribiré diciéndote si necesito mas capsulas.

Lord Arturo Salio de la casa de Lady Clementina lleno de brios y
sintiéndose aliviado.

Aguella noche tuvo una conversacion con Sibila Merton. Le dijo que se
veia de pronto involucrado en una situacién horriblemente dificil, ante la
cual no le permitian retroceder ni su honor ni su deber. Agregd, asimismo,
que era preciso postergar la boda, pues hasta que no estuviese librado de
compromisos no recobraria su libertad.

Le rogd que confiase en él y que no dudase del futuro.

Todo marcharia bien, pero era necesario tener paciencia.

Cenaron como de costumbre en el invernadero de la casa de los Merton.
Sibila nunca habia parecido ser mas feliz y por un instante lord Arturo se
sinti¢ tentado como un cobarde y escribir a lady Clementina que le
devolviera la pildora, y dejar que el matrimonio se llevara a cabo como si
en el mundo no existiese el tal mister Podgers. Sin embargo, su buen



criterio se impuso en seguida y no flaqueo ni al desplomarse Sibila,
llorando, en sus brazos.

La belleza, que hacia vibrar sus nervios, desperto igualmente su
conciencia. Comprendio6 que destruir una vida tan hermosa por anticipar un
poco el placer era verdaderamente una mala accion.

Estuvo con Sibila hasta cerca de medianoche, consolandola y recibiendo
consuelos por su parte, y al dia siguiente, muy temprano, salié para
Venecia, después de haber escrito a mister Merton una carta varonil y
entera respecto del aplazamiento necesario del enlace.

v

En Venecia se encontrd con su hermano, lord Surbiton, que acababa de
Ilegar de Corfl en su barco.

Los dos jovenes pasaron juntos unas semanas espléndidas.

Por la mafiana deambulaban por el Lido, o iban de un lado para otro, por
los canales verdes, en su larga gondola negra. Por la tarde recibian visita a
bordo del barco, y por la noche cenaban en Florian y fumaban
innumerables cigarrillos en la Piazza.

A pesar de todo, lord Arturo no se sentia feliz. Todos los dias leia la
columna de defunciones en el Times, esperando encontrarse la noticia de la
muerte de lady Clementina, pero siempre sufria una decepcion.

Temio que le hubiese ocurrido algin percance, y sintié muchas veces no
haberla dejado tomar la aconitina cuando ella quiso probar los efectos.

Las cartas de Sibila, aunque llenas de amor, de confianza y de ternura,
tenian con frecuencia un tono melancdlico, y a veces pensaba que se habia
separado de ella para siempre.

Al cabo de quinde dias, lord Surbiton se cans6 de Venecia y decidid
bordear la costa hasta Ravena, pues oyé decir que habia mucha caza en el
Pinetum.

Lord Arturo, al principio, se neg6 terminantemente a acompafarlo, pero
Surbiton, a quien queria muchisimo, lo persuadio, por fin, de que si seguia
viviendo en el hotel Danieli se moriria de aburrimiento; y el dia 15, por la
mafana, zarparon con un fuerte viento nordeste y un mar algo agitado.

La travesia no fue agradable.

La vida al aire libre hizo resurgir los frescos colores en las mejillas de
lord Arturo, pero a los veintidos dias de navegaron volvieron a invadirle
sus preocupaciones respecto de lady Clementina, y, a pesar de las
objeciones de Surbiton, tomo el tren para Venecia.

Cuando desembarco de su gondola, en los escalones del hotel. El gerente
fue a su encuentro con un montén de telegramas.

Lord Arturo se los arrebatd de las manos y los abri6, rasgandolos con
brusco ademan.



iExito total!

Lady Clementina habia muerto repentinamente, por la noche, cinco dias
antes.

El primer pensamiento de lord Arturo fue para Sibila, y le envio un
telegrama anunciandole su pronto regreso a Londres.

En seguida ordend a su criado que preparase el equipaje para tomar el
rapido de aquella noche, doblé la paga a sus gondoleros y subi6 por la
escalera hasta su cuarto con un paso ligero y el corazon fortalecido.

Alli lo esperaban tres cartas.

Una de ellas, llena de amor, con un pésame muy sentido, era de Sibila;
las otras eran de la duquesa, madre de Arturo, y del abogado de lady
Clementina.

Parece que la anciana sefiora cend con la duquesa la noche antes de su
muerte. Encanté a todo el mundo con su gracia e ingenio, pero se retird
temprano, quejandose de dolor de estdmago.

A la mafana siguiente, la encontraron muerta en su cama, sin que
pareciese haber sufrido.

Se avis0 entonces a sir Mathew Reid, pero ya era inutil, y fue enterrada
en Beauchamp Chalcote, dentro del plazo legal.

Pocos dias antes de su muerte elaboro su testamento. Dejaba a Lord
Arturo su casita de Curzon Street, todo su mobiliario, su capital, su galeria
de cuadros, menos la coleccion de miniaturas que legaba a su hermana,
lady Margarita Rufford, y su collar de amatistas, que destinaba a Sibila
Merton.

El inmueble no valia mucho: pero mister Mausfield, el abogado, deseaba
vivamente que viniese lord Arturo lo antes posible, porque habia muchas
deudas que pagar, y lady Clementina no pudo tener nunca sus cuentas al
dia.

A lord Arturo lo conmovié mucho aquel recuerdo de lady Clementina, y
pensd que mister Podgers tenia que asumir parte de responsabilidad en
aquel asunto.

Su amor por Sibila dominaba, sin embargo, cualquier otro sentimiento, y
el conocimiento pleno de que habia cumplido con su deber lo tranquilizaba,
dandole &nimos.

Al llegar a Charing Cross, se sintio dichoso por completo.

Los Merton lo recibieron muy bien. Sibila le hizo prometer que no
toleraria ningun obstaculo que se interpusiera entre ellos, y quedo fijado el
casamiento para el 7 de junio.

La vida le parecia, una vez mas, brillante y hermosa, y toda su antigua
alegria renacia en él.

Sin embargo, un dia mientras estaban en la casa de lady Clementina con
su abogado y Sibila quemando cartas y vaciando cajones, de pronto la
joven lanz6 un grito de alegria.



-¢Qué has encontrado, Sibila? — dijo lord Arturo sonriendo.

-Esta encantadora bombonera de plata, Arturo. Era la caja que habia
contenido la pildora de aconitina. Lord Arturo se estremecio. Casi se habia
olvidado de lo que habia hecho y le pareci6 una extrafia coincidencia que
fuese Sibila, por cuyo amor pasé todas aquellas angustias, la primera en
recordarselas.

-Es tuya, desde luego. Fui yo quien se la regal6 a lady Clem.

-iOh, gracias, Arturo! ;Y este bombdn que hay aqui? No sabia yo que le
gustasen los dulces a lady Clementina; la creia demasiado intelectual.

Lord Arturo se puso intensamente palido, y una idea horrible le cruzo por
la mente.

-iUn bombon, Sibila! ¢ Qué quieres decir? — preguntd con voz ronca 'y
apagada.

-Hay un bombon dentro; uno solo, ya rancio y sucio... ¢ Qué te sucede,
Arturo...? jQué pélido estas!

Lord Arturo salto de su silla'y tomo la bombonera.

Alli estaba la pildora ambarina, con su globulo de veneno.

A pesar de todos sus esfuerzos, lady Clementina habia fallecido de
muerte natural.

La conmocion que le produjo aquel descubrimiento fue casi superior a
sus fuerzas.

Tiré la pildora al fuego y se desplomd sobre un sillén con un grito
desesperado.

\Y

Mister Merton estaba muy contrariado por este segundo aplazamiento de
la boda. Lady Julia que ya habia encargado su vestido hizo todo lo posible
para que Sibila rompiese su compromiso.

Pero aunqgue Sibila amaba a su madre, habia entregado su vida a manos
de lord Arturo y nada de lo que dijo su madre hizo torcer su voluntad.

En cuanto a lord Arturo, necesitd muchos dias para reponerse de su cruel
decepcion, y por espacio de una temporada tuvo los nervios deshechos.

No obstante, recobré en seguida su excelente sensatez, y su criterio, sano
y practico, no lo dejé dudar durante mucho tiempo en la conducta a seguir.

Puesto que el veneno habia fallado por completo, era preciso emplear la
dinamita o cualquier otro explosivo de ese genero.

Por consiguiente, busco de nuevo la lista de sus amigos y parientes, y
después de largas reflexiones, decidié volar a su tio el dean de Chichester.

Al deén, que era un hombre de gran altura y entendimiento, le encantaban
los relojes. Tenia una coleccidn que abarcaba desde el siglo XV hasta
nuestros dias... Parecidle a lord Arturo que aquel capricho del buen deén le
proporcionaba una excelente ocasién para llevar a cabo sus planes.



Pero agenciarse una maquina explosiva era ya otra cosa.

El London Director no le daba ninguna indicacion respecto de esto, y
pensd que era imposible dirigirse a Scotland Yard para sus averiguaciones.
Alli no se enteran nunca de los hechos y movimientos de los dinamiteros
hasta que no ocurria una explosion. De pronto se acord6 de su amigo ruso
Rouvaloff de grandes tendencias revolucionarias a quien habia conocido en
casa de lady Windermere.

Se sospecha que el conde Rouvaloff estaba escribiendo la vida de Pedro
el Grande y habia venido a Inglaterra con la intencion de buscar mayor
informacién de la vida del zar en aquel pais, pero todos sospechaban que
era agente nihilista, y era evidente que la embajada rusa no veia con buenos
0jOs su presencia en Londres.

Lord Arturo pensé que aquélla era la persona que le convenia para sus
propdsitos, y una mafiana de traslado a su casa de Bloombury para pedirle
opinion y ayuda.

-Al fin piensa usted en ocuparse seriamente de politica — dijo el conde de
Rouvaloff cuando lord Arturo le expuso el objeto de su visita.

Pero lord Arturo que detestaba las fanfarronadas, se creydé en la
obligacion de explicarle que las cuestiones sociales no ofrecian el menor
interés para él, y que necesitaba un explosivo para un asunto puramente
familiar y que no le interesaba a nadie mas que a él.

El conde de Rouvaloff lo contempl6 durante un momento, lleno de
asombro.

Después, viendo que hablaba completamente en serio, escribié una
direccién en un papel, firmé con sus iniciales y se lo entrego a lord Arturo.
-Scotland Yard daria todo por conocer esa direccion, mi querido amigo.

-No la sabran — exclamo lord Arturo, echandose a reir.

Y, después de estrechar calurosamente la mano del joven ruso, bajo las
escaleras y mandé a su cochero que lo llevase a Soho Square.

Una vez llegado, lo despidio y siguid por Greek Street hasta llegar a una
plaza que se llama Bayle’s Court.

Al pasar por la arcada se encontrd en un callejon sin salida que parecia
estar ocupado por una lavanderia francesa.

De una a casa a otra se extendia toda una red de cuerdas, cargadas de
ropa blanca, que ondulaban con el aire de la mafana.

Lord Arturo fue directamente al final de este secadero y Ilamo a la puerta
de una casita verde.

Después de una corta espera, durante la cual todas las ventanas del patio
se llenaron de cabezas, que aparecian y desaparecian, abrio la puerta un
extranjero, de aspecto bastante hosco, que le pregunto, en un malisimo
inglés, qué deseaba.

Lord Arturo le mostré el papel que le habia dado el conde de Rouvaloff.



No bien lo hubo leido, el individuo invité a lord Arturo a entrar en una
sala pequefia del piso bajo, que daba a la calle.

Pocos minutos después, un aleman de rasgos muy caracteristicos, herr
Winckelkopf, como lo llamaban en Inglaterra, entr6 apresuradamente en la
sala, con una servilleta manchada de vino al cuello y un tenedor en la mano
izquierda.

-El conde de Rouvaloff — dijo lord Arturo, inclinandose — me ha dado ese
papel de presentacion para usted, y deseo vivamente que me otorgue una
breve entrevista para una cuestion de negocios, me llamo Smith..., Roberto
Smith, y deseo que me proporcione usted un reloj explosivo.

-Encantado de recibirlo, lord Arturo — replicé maliciosamente el aleman,
estallando de risa -. No me mire usted con esa cara de susto. Es deber mio
conocer a todo el mundo, y recuerdo haberlo visto una noche en casa de
lady Windermere. Espero que usted esté bien de salud. ¢Quiere usted venir
a mi lado mientras termino de almorzar? Tengo un excelente pastel, y mis
amigos son tan buenos que dicen que mi vino del Rhin es mejor que
ninguno de los que pueden beberse en la embajada de Alemania.

Y antes de que Lord Arturo hubiese vuelto de su asombro, al verse
reconocido, se encontro sentado en la sala del fondo, bebiendo a sorbitos
un Marcobrunner de los mas deliciosos, y charlando amistosamente con el
famoso conspirador.

-Los relojes de explosion — dijo herr Winckelkopf — no son muy buenos
articulos para exportar al extranjero, ni aun cuando se consigue hacerlos
pasar en la Aduana. El servicio de trenes es tan irregular que, por regla
general, detonan antes de llegar a su destino. A pesar de eso, Si necesita
usted uno de esos aparatos para uso doméstico, le proporcionaré un
excelente articulo, garantizandole que ha de quedar satisfecho del
resultado. Pero antes, ¢puedo preguntarle a qué piensa usted destinarlo?
Porque si es para la Policia o para alguien que tenga que ver con Scotland
Yard, lo siento muchisimo, pero no puedo hacer nada por usted. Los
detectives son realmente nuestros mejores amigos. He comprobado siempre
que, teniendo en cuenta su estupidez, podemos hacer todo lo que queramos.

-Le aseguro — replicé lord Arturo — que esto no tiene nada que ver con la
Policia. Para que usted lo sepa: el mecanismo de relojeria esta destinado al
deén de Chichester.

-iCaramba, caramba! No podia yo imaginarme por lo mas remoto que
fuese usted tan exaltado en materia religiosa. Los jovenes de hoy dia no se
ocupan de eso.

- Creo que me alaba usted demasiado, herr Winckelkopf — dijo lord
Arturo, enrojecido-. EI hecho es que soy un simple ignorante en teologia.

-Entonces, se trata de un asunto meramente personal.

-Exclusivamente personal.

Herr Winckelkopf se encogi6 de hombros y salié del cuarto.



Unos minutos mas tarde reaparecia con un cartucho redondo de dinamita,
del diametro de un penique, y un bonito reloj francés, rematado por una
figura de la Libertad, pisando la hidra del Despotismo.

La cara de lord Arturo se ilumino viendo aquello.

-Eso es precisamente lo que necesito. Ahora, digame usted: ;como
estalla?

-iAh, ese es mi secreto! — respondio herr Winckelkopf, contemplando su
invento con una mirada orgullosa. Digame usted unicamente cuando desea
que estalle, y regularé el mecanismo para la hora indicada.

-iBueno! Hoy es martes, y si puede usted mandarmelo enseguida...

-iEs imposible! Tengo mucho trabajo: una labor importantisima para
unos amigos de Moscu.

-iOh, llegara todavia a tiempo si queda entregado mafiana por la noche o
el jueves por la mafianal! En cuanto al momento de la explosion, fijémoslo
para el viernes al mediodia. A esa hora, el dean esta siempre en casa.

-iEl viernes al mediodia! — repitié herr Winckelkopf.

Y tomd nota de aquello en un gran registro abierto sobre una mesa, al
lado de la chimenea.

-Y ahora — dijo lord Arturo, levantandose de la silla — haga el favor de
decirme cuénto le debo.

-Es tan poca cosa, lord Arturo, que se lo voy a poner al menor precio
posible. La dinamita cuesta siete chelines con seis peniques; la maquinaria
de relojeria, tres libras, y el porte, unos cinco chelines. Me agrada mucho
poder servir a un amigo del conde de Rouvaloff.

-Pero ¢y su molestia, herr Winckelkopf?

-iOh, ninguna! Tengo un verdadero placer en ello. No trabajo por el
dinero; vivo exclusivamente para mi arte.

Lord Arturo puso cuatro libras, dos chelines y seis peniques sobre la
mesa, dio las gracias al aleman por su amabilidad y, rehusando lo mejor
que pudo una invitacion para entrevistarse con varios anarquistas en un té
merienda el sabado siguiente, salié de casa de herr Rouvaloff y se fue al
parque.

Los dos dias siguientes los paso lord Arturo en un tremendo estado de
agitacion nerviosa.

El viernes, a mediodia, fue al Buckingham Club en espera de novedades.

Durante toda la tarde, el criado de servicio en la puerta subio telegramas
de todos los rincones del pais, con los resultados de las carreras de caballos,
de sentencias en asuntos de divorcio, del estado del tiempo y otras
informaciones similares, mientras la cinta telegrafica desenrollaba los
detalles mas fastidiosos sobre la sesion nocturna de la Camara de los
Comunes y sobre un ligero panico que hubo en el Stock Exchange.

A las cuatro llegaron los periddicos de la noche, y lord Arturo
desaparecio en el salon de lectura con la Pall Mall Gazette, la Jame’s



Gazette, El Globo y EI Eco, ante el disgusto del coronel Goodchild, que
queria leer el extracto de un discurso que habia pronunciado aquella
mafana, en el palacio de lord corregidor, con motivo de las misiones
sudafricanas y de la conveniencia de tener en cada provincia un obispo
negro. Ahora bien: el coronel sentia, no se sabe por qué, una gran
animadversion por los Evening New.

Ninguno de los periddicos contenia, sin embargo, la menor mencion a
Chichester, y lord Arturo comprendié que el atentado habia resultado un
fracaso.

Fue para él un golpe terrible, y durante algunos minutos permanecio
malisimo.

Herr Winckelkopf, a quien visito al dia siguiente, se deshizo en excusas
complicadas, comprometiéndose a proporcionarle otro reloj, que pagaria él,
0 si no, una caja de bombas de nitroglicerina al precio de costo.

Pero lord Arturo no tenia ya ninguna confianza en los explosivos, y herr
Winckelkopf reconocié que hoy en dia todo estaba tan falsificado que era
imposible conseguir hasta dinamita sin adulterar.

Sin embargo, el aleman, aun admitiendo que le mecanismo de relojeria
podia ser imperfecto, todavia confiaba en que el resorte del reloj se soltase.
Citaba, en apoyo de su tesis, el caso de un barémetro que envio6 una vez al
gobernador militar de Odesa, programado para estallar al décimo dia.
Tambien permanecio imperturbable durante tres afios. También era verdad
que cuando estallo no hizo afiicos mas que a una criada, pues el gobernador
habia salido de la ciudad seis semanas antes. Pero, al menos, aquello
demostraba que la dinamita, regida por un mecanismo de relojeria, era un
agente poderoso, aunque algo inexacto.

Lord Arturo se quedd un poco desconsolado con aquella reflexién, pero
hasta en aquello estaba predestinado a sufrir un nuevo desengao.

Dos dias después, cuando subia por la escalera la duguesa lo llamo a un
salon y le mostré una carta que acababa de recibir del Deanato.

-Juana me escribe unas cartas encantadoras — le dijo - ; tienes que leer
esta Ultima; es tan interesante como algunas de las que nos envia Mudie.

Lord Arturo se la arrebato rapidamente de las manos.

Estaba redactada en los siguientes términos:

“DEANATO DE CHICHESTER”

“Queridisima tia:

“Muchas gracias por la franela para el asilo Dorcas, asi como por la
guinga que me envio usted.

“Estoy completamente de acuerdo con usted en estimar absurda esa
necesidad que tiene de lucir cosas bonitas; pero hoy dia todo el mundo es
tan radical y tan irreligioso, que resulta dificil hacerles ver que no deben
adoptar los gustos y la elegancia de la clase alta. jRealmente no sé adonde



vamos a llegar! Como dice papa, a menudo, en sus sermones, Vivimos en
un siglo de descreimiento.

“Hemos tenido un gran lio con motivo de un relojito, enviado a papé por
un admirador desconocido, el jueves pasado. Lleg6 de Londres, en una caja
de madera, y papa cree que se lo ha enviado algun lector de su notable
sermon sobre el tema “El libertinaje es igual que la libertad”, pues el reloj
estd coronado por una figura de mujer con un gorro frigio en la cabeza.

“Y'0 no encuentro esto muy correcto, pero papéa dice que el reloj es
histérico. Asi es como me figuro que no hay méas que hablar.

“Parker desembal0 el objeto y papa lo puso sobre la chimenea de la
biblioteca.

“Estabamos todos sentados en ese salon el viernes por la mafiana, cuando
en el preciso momento en que daba las doce el reloj, oimos como un ruido
de alas; salié un poco de humo del pedestal de la figura, y la diosa de la
Libertad se cayo, rompiéndose la nariz con el borde de hierro de la
chimenea.

“Maria se impresion6 mucho, pero fue realmente una aventura tan
ridicula, que Jaime y yo estuvimos riéndonos un buen rato. EI mismo papéa
nos imito.

“Cuando examinamos el reloj, vimos que era una especie de despertador,
y que, poniendo la aguja sobre una hora determinada y colocando polvora 'y
fulminante debajo de un martillo, se producia el estallido a voluntad.

“Papé dijo que era un reloj demasiado ruidoso para estar en la biblioteca.

“Asi es como Reggie se lo llevo al colegio, y alli sigui6 produciendo
pequefas explosiones durante todo ese dia.

“; Cree usted que le gustaria a Arturo un regalo asi? Supongo que eso
debe de estar muy de moda en Londres.

“Papa dice que estos relojes sirven para hacer un bien, ya que ensefian
que la libertad no es duradera. Y que su reino debe terminar en un
desmoronamiento. Papé dice que la libertad fue inventada en tiempos de la
Revolucion francesa. Parece algo terrible.

“Voy a ir a casa de los Dorcas y les pienso leer su carta, tan instructiva.
Qué verdadera es, tia, su idea de que en la vida querrian llevar lo que no
corresponde a su clase ni les sienta bien. Yo creo, ademas, que su
preocupacion por la vestimenta es inverosimil, teniendo tantas otras
Importantes preocupaciones en este mundo y en el otro.

“Me alegro mucho de que su papalina floreada siga tan bien, y de que su
encaje no se rompa. EIl miércoles llevaré a casa del obispo el raso amarillo
que tuvo usted la amabilidad de regalarme, y creo que llamara la atencion.

“¢ Tiene usted lazos, tia? Jennings dice que ahora todo el mundo lleva
lazos, y que los petos se hacen con chorreras.



“Reggie acaba de asistir a una nueva explosion. Papa ha mandado llevar
el reloj a la cuadra. Me parece que papa no aprecia ese reloj tanto como al
principio, aungque lo conmueve mucho haber recibido un regalo tan bonito
y tan ingenioso. Eso demuestra que se leen sus sermones y que sirven de
ensefianza.

“Papa le envia carifios, asi como Jaime, Reggie y Maria, que confian en
que el tio Cecilio estard mejor de su gota.

“Ya sabe usted cuanto la quiere su sobrina.

Juana Percy.
“P.S. —Contesteme sobre lo de los lazos; Jennings asegura firmemente que
estan de moda.

Lord Arturo releyo la carta con aire tan serio y desdichado, que la
duquesa comenzd a reirse.

-iMi querido Arturo — le confeso, no te vuelvo a leer una carta de Juana!l
Pero ¢qué debemos pensar de ese reloj? Me parece un invento
verdaderamente curioso, y me gustaria tener uno similar.

-No tengas una gran confianza en esos relojes — dijo lord Arturo con su
melancolica sonrisa.

Y después de besar a su madre, salio de la habitacién.

Al llegar al final de la escalera se desplomo sobre un sillon, con los o0jos
Ilenos de lagrimas.

Habia hecho cuanto podia por cumplir con su destino, pero fracasaron sus
tentativas por dos veces, sin que él tuviese que ver. Intenté cumplir con su
obligacion, pero parecia que el Destino lo traicionaba.

Estaba conmovido por el sentimiento de la esterilidad de sus buenas
intenciones, de la inutilidad de sus esfuerzos en un acto tan digno.

Tal vez hubiera valido méas romper su compromiso con Sibila. Sufriria,
eso si, pero el sufrimiento no podia aniquilar un temperamento tan noble
como el de ella.

En cuanto a él, jqué interesaba! Siempre hay una guerra en la que un
hombre puede hacerse matar, o0 una causa por la cual puede dar su vida, y
si la vida no resultaba placentera para él, la muerte no lo intimidaba.

iQue el Destino dispusiese de él a su gusto! No haria nada por evitarlo.

A las siete y media se arregld y se fue al club. Alli estaba Surbiton con un
grupo de jovenes, y lord Arturo se vio en la obligacién de cenar con ellos.
Su frivola conversacion, sus gestos exaltados no le interesaban, y en cuanto
sirvieron el café los dejd, inventando la excusa de un compromiso para
explicar su fuga.

Cuando sali6 del club, el mayordomo en la puerta le entrego una carta.

Era de herr Winckelkopf, que lo invitaba a ir al dia siguiente a ver un
paraguas explosivo, que estallaba al abrirse. La Gltima palabra de los
inventores. El paraguas acababa de llegar de Ginebra.



Lord Arturo rompio la carta en pedacitos. Estaba decidido a no recurrir a
nuevos intentos.

Luego se fue a deambular a lo largo de los muelles del rio Tamesis, y
durante varias horas permanecio sentado a orillas del rio.

La luna asomo a través de un velo de nubes rojizas, como un ojo de ledn
entre una melena, y un sinnimero de estrellas cubrieron de lentejuelas el
abismo de los cielos como un polvillo dorado extendido sobre una cupula
purpdrea.

De cuando en cuando, un barco se balanceaba sobre el rio oscuro y
continuaba su viaje, siguiendo la corriente.

Las sefiales del ferrocarril, primero verdes, se volvian rojas a medida que
los trenes atravesaban el puente con agudos silbidos.

Al poco rato sonaron las doce de la noche, con un ruido sordo, en la
torrecilla de Westminster, y la noche parecid vibrar a cada golpe de la
sonora campana.

Después se apagaron las luces de la via. Una luz solitaria siguié brillando,
cual un gran rubi, sobre un gran poste, y el rumor de la ciudad fue
durmiéndose.

A las dos, lord Arturo se levanto y estuvo paseando al azar hacia
Blackfriars. jQué irreal, que parecido a un suefio extrafio o pesadilla le
parecia todo!

Al otro lado del rio las casas semejaban surgir de las tinieblas. Hubiérase
dicho que la plata y la sombrea recreaban el mundo.

La enorme cUpula de San Pablo se vislumbraba como un globo en la
atmasfera negruzca.

Al acercarse a la Aguja de Cleopatra, lord Arturo vio un hombre asomado
al parapeto, y cuando llego, la luz del farol, que caia de lleno sobre el
rostro, le permitié reconocerlo.

Era mister Podgers.

El rostro carnoso y arrugado, las gafas de oro, la débil sonrisa enfermiza
y la boca sensual del quiroméantico eran inconfundibles.

Lord Arturo se detuvo.

Una idea repentina se le cruz6 como un relampago.

Se dirigi6 con sigilo hacia mister Podgers.

En menos de un segundo lo tomo por las piernas y lo arrojé al Tamesis.

Un insulto, el ruido de un chapoteo y nada mas.

Lord Arturo observé con preocupacion la superficie del rio, pero no pudo
ver ya mas que el sombrerito del quiroméantico, que giraba en un remolino
de agua plateada por la luna. Unos minutos mas tarde, el sombrero se
hundi6 a su vez, y ya no quedd ninguna huella visible de mister Podgers.

Hubo un momento en que lord Arturo creyd ver una silueta gruesa y
deforme, que se precipitaba hacia la escalerilla cercana al puente, pero en



seguida se agrando el reflejo de aquella imagen y cuando volvié a salir la
luna, después de abrirse paso entre las nubes, desaparecio definitivamente.

Entonces le parecié haber cumplido los mandatos del Destino. Lanzé un
profundo suspiro de alivio, y el nombre de Sibila subi¢ a sus labios.

-¢Se le ha caido algo en el agua? — dijo de pronto una voz a su espalda.

Se dio vuelta bruscamente, y vio a un policia con su linterna redonda.

-Nada que valga la pena — contesté sonriendo, y tomando un coche que
pasaba, pidio al cochero que lo llevase a Belgrave Square.

Los dias siguientes al suceso se sintio alegre y preocupado,
alternativamente.

Habia instantes en que casi esperaba ver entrar a mister Podgers en su
habitacidn, y, sin embargo, otras veces comprendia que la fortuna no podia
ser tan injusta con él.

Fue dos veces a la casa del quiromantico, mas no pudo decidirse a tocar
el timbre.

Deseaba con toda su alma tener una prueba indudable, y a la vez, la
temia.

Y, por fin, llegé.

Estaba sentado en el salon de fumar del club y tomaba el té, oyendo con
cierto aburrimiento a Surbiton, que le contaba la Gltima opereta de la Gaité,
cuando el mayordomo le trajo los periddicos de la noche.

Tomo la Saint-James Gazette y estaba hojeandola distraidamente, cuando
de pronto, sus 0jos se detuvieron en este titulo singular:

SUICIDIO DE UN QUIROMANTICO

Palideci6 de emocion y comenzo a leer.

La nota estaba redactada en los siguientes términos:

“Ayer mafiana, a las siete, fue encontrado el cuerpo de mister Septimus
R: Podgers, el famoso quiromantico, devuelto por el rio, en la ribera de
Greenwich, frente al Hotel Ship.

“Este pobre sefior desaparecio hace unos dias, y en los centros
quiromanticos sentianse grandes inquietudes respecto de su paradero. La
opinion general es que se suicido debido a un trastorno momentaneo de sus
facultades mentales, producido por una labor excesiva, y el jurado del
coroner ha emitido, en efecto, veredicto de conformidad esta tarde.

“Muister Podgers habia finalizado un tratado completo sobre la mano
humana. Esta obra se publicara a la brevedad y ha de suscitar, sin duda
alguna, un gran interés.

“El difunto tenia sesenta y cinco afios y, segun parece, no ha dejado
familia.”

Lord Arturo huyd del club, con el periddico en la mano, ante la gran
estupefaccion del portero, que intent6 inatilmente detenerlo.



Corrio a traves de Park Lane.

Sibila, que estaba en la ventana, lo vio llegar, y algo parecio decirle que
traia buenas noticias. Corrio a su encuentro y, al mirarlo a los ojos,
comprendié que todo marchaba bien.

-Mi querida Sibila — exclamd lord Arturo -, jcasémonos marfiana!

-iQué chiquillo loco! jY la torta de bodas que esta sin encargar! — replico
Sibila, riendose en medio de sus lagrimas.

VI
Cuando se celebrd el matrimonio, unas tres semanas después, San Pedro
se llend de una multitud de personas de la méas elevada alcurnia.

Oficid, de un modo conmovedor, el dean de Chichester, y todo el mundo
reconocidé que no habia visto nunca pareja tan admirable como la que
formaban los novios.

Eran todavia mas que hermosos: eran felices.

Nunca sintié lord Arturo lo que habia sufrido por amor a Sibila, mientras
ella, por su parte, le daba lo mejor que puede dar una mujer a un hombre: el
respeto, la ternura y el amor.

En su caso, la realidad no mato6 el amor. Conservaron siempre la juventud
de sus sentimientos.

Algunos afios después, cuando nacieron dos hermosos nifios, lady
Windermere fue a visitarlos a Alton Priory, antigua y querida mansion,
regalo de bodas del duque a su hijo, y estando sentada una tarde con Sibila,
debajo de un tilo, en el jardin, mirando al nifio y a la chiquilla que jugaban
escondiéndose por la rosaleda, como dos pequerios rayos de sol, tom¢ de
pronto las manos de la duefia de casa, y le dijo:

-¢ Es usted feliz, Sibila?

-iSi, mi querida lady Windermere, soy feliz! ;Y usted, lo es?

-No tengo tiempo de serlo, Sibila. Amé siempre al Gltimo que me
presentaron; pero, generalmente, en cuanto reconozco bien a cualquiera de
ellos, me aburro.

-¢No la entretienen ya sus leones, lady Windermere?

-iOh amiga mia, los leones no sirven mas que para una temporada! En
cuanto se les corta la melena se convierten en los seres mas molestos del
mundo. Ademas, si se porta una carifiosamente con ellos, se comportan
ellos, en cambio, muy mal con usted. ;Recuerda usted a aquel horrible
mister Podgers? Era un gran impostor. Como es natural, al principio no me
di cuenta; y hasta cuando tuvo necesidad de dinero, se lo di; pero no podia
yo tolerar que me hiciese la corte. Me ha hecho realmente odiar a la
quiromancia. Ahora mi debilidad es la telepatia. Resulta mucho més
divertido.



-Aqui no puede hablarse mal de la quiromancia, lady Windermere. Es la
unica materia de la cual no le gusta a Arturo que se rian; jle aseguro a usted
que no soporta burlas sobre este punto!

-¢No querra usted decirme, Sibila, que lord Arturo cree en ella?

-Pregunteselo usted y vera, lady Windermere, aqui viene.

Lord Arturo venia, en efecto, por el jardin, con un gran ramo de rosas
amarillas en la mano y sus dos hijos jugueteando a su alrededor.

-A sus ordenes, lady Windermere.

-¢Se atrevera usted realmente a decirme que cree en la quiromancia?

-Claro que si — dijo el joven sonriendo.

- Y por qué?

-Porque le debo toda la dicha de mi vida — murmuré acomodandose en un
sillon de mimbre.

-¢Qué quiere usted decir con eso, amigo mio?

-Pues que Sibila se la debo a la quiromancia — contesto, ofreciéndole las
rosas a Su mujer y mirandose en sus ojos azules.

-iQue tonteria! — exclamé lady Windermere - . jNo he oido en mi vida
una tamana ridiculez!

El presente libro ha sido digitalizado por la voluntaria Maria Haydee
Escalada.
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