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EL CAFÉ DE CASSOULET * 
 
 

 
 
 Este era el paradero nocturno de todos los vagos de la ciudad y famoso entre la 
gente maleante, no solamente por la comodidad que, a poco costo se obtenía en él, 
cuanto por la relativa seguridad que se disfrutaba: en caso de producirse visita de la 
autoridad, los propietarios tenían dispuestas las cosas de modo tal, que la clientela tenía 
fácil escape. 
 Estaba ubicado en la esquina Viamonte, antes Temple, y Suipacha. Como 
dependencia del café, y formando parte de la planta baja, que daba hacia la primera, 
había hasta la mitad de la cuadra una veintena de cuartos a la calle, con puertas que se 
abrían a ésta y otra interior, que daba al gran patio del café: eran otras tantas salidas 
clandestinas del antro misterioso. 
 Estos cuartos los ocupaban mujeres de vida airada, que eran como la crema de 
aquel mundo de vicio, cuyo centro era la famosa calle del Temple, y que extendía sus 
brazos a las adyacentes, teniendo como encerrado entre ellos el corazón de la ciudad. 
 El café debía ser una mina de plata. 
 Allí los ladrones, con todo su cortejo de corredores y auxiliares, los asesinos, los 
peleadores, los prófugos, toda la gente que tenía cuentas que saldar con la justicia o 
tenía por qué saldarlas, buscaba un refugio para dormir o vivir con tranquilidad, para 
hacer con todo sigilo una operación comercial inconfesable o para ocultarse 



discretamente, mientras pasaban las primeras averiguaciones subsiguientes a un delito 
descubierto por la policía. 
 Allí todo era cuestión de dinero. Teniéndolo, se hallaba desde la pieza 
lujosamente amueblada, hasta el tugurio infame, donde podía gozarse de las 
comodidades de un catre de los muchos que, en fila y pegados unos a otros, contenía un 
pequeño cuarto de madera, y desde el vino y los manjares exquisitos, hasta las sobras de 
éstos, barajadas en un champurriao indescifrable, y que podía remojarse con el agua 
turbia del algibe, donde viboreaban los pequeños gusanitos rojos, descendientes quién 
sabe de qué putrefacción y cuyos movimientos rápidos y variados podían servir de 
diversión al ánimo preocupado. 
 Tarde de la noche, cuando el café se cerraba, decenas de desgraciados, sin hogar, 
tomaban posesión de las mesas del largo salón, - bajo la vigilancia de los dependientes, 
que tendían sus colchones sobre las de billar, cuando las otras estaban ocupadas – y por 
dos pesos de los antiguos, encontraban un techo y una tabla para dormir, y por uno, lo 
primero y el duro suelo de los patios y pasillos. 
 Aquello era un verdadero hervidero del bajo fondo social porteño: allí se 
barajaban todos los vicios y todas las miserias humanas, y allí encontraban albergue 
todos los desgraciados, que aun tenían un escalón que recorrer antes de llegar a los 
caños de las aguas corrientes que, apilados allán en el bajo de Catalinas, ofrecían 
albergue gratuito. 
 Cassoulet era, en la noche, la providencia de los míseros desterrados de un 
mundo superior, era la ensenada que recogía la resaca social que en su continuo vaivén 
arrastraban hacia playas desconocidas el oleaje incesante. 
 Hoy comparten con él los beneficios de la industria protectora los pequeños 
cafés del Riachuelo y la ribera, que venden marineros borrachos a los buques que 
necesitan completar su rol clandestinamente, para borrar las huellas de un crimen o de 
un accidente, - a fin de evitarse las molestias que en nuestro país acarrea cualquier 
gestión ante la autoridad – y los tugurios que, con el nombre de posadas o sin nombre 
alguno, encierran entre sus paredes y alojan, según el dinero con que cuentan, a los 
desgraciados que vagan sin hogar, o a aquellos que legalmente no pueden habitar en 
parte alguna. 
 En aquel tiempo compartían la clientela de Cassoulet, pero sólo durante el día, el 
café Chiavari, en la esquina de Cuyo y Uruguay, y el café de Italia, en la misma calle, 
frente al Mercado del Plata. 
 Estas tres eran las cloacas máximas de Buenos Aires, en tiempos que ya no 
volverán, pero que se  repetirán, transformándose. 
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