
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 

FRAY MOCHO 
(JOSÉ S. ÁLVAREZ) 

 
 
 
 

CINEMATÓGRAFO * 
 
 

 
 
 Se acercaba a la ventanilla, tras la cual estaba el empleado encargado del 
despacho, una señora seria, pero con una seriedad de esas que llaman la atención en 
dondequiera y a cualquier hora y se sucedían los diálogos y las escenas. 

-¡Para servir a usted!...¿El expediente número 425, letra L, de la serie 
H? 
 -¡Está en Contaduría, señora! 
 -¿En Contaduría?...¡Pero qué escándalo! ¡Es inaudito! Hace seis meses que está 
en la misma oficina! ¡Esa Contaduría es una carreta, señor! Seis meses para una simple 
toma de razón: usted ve que eso habla muy poco a favor de la administración nacional! 
A Dios gracias tengo buenas relaciones en la prensa y ya verá usted la mosquita que le 
haré poner al señor contador...,¡Ya verá usted y se reirá!...¿Y no sabe cuándo vendrá el 
tan célebre expediente? 

-No, señora....¡no puedo decirle nada al respecto! 
La señora se sonreía y exclamaba, por si acaso, como quien tira un  

anzuelo por si pica: 
 -¡Muchas veces en ustedes pende el despacho!...¡No me diga usted a mí; 
conozco muy bien lo que son oficinas! 
 Y no teniendo respuesta a su jactancia, se retiraba con aire majestuoso y cedía el 
puesto a otra dama también de fuste, aunque bastante vivaracha y nerviosa. 



 -¿El expediente Nº 1004, letra P, sobre embargo de sueldo al vigilante Zacarías 
Machete?..., ¡un guardián que no le gusta pagar casa y que tiene unas costumbres que da 
vergüenza!...Figúrese usted que... 
 -Por orden del señor ministro, señora, esos expedientes están reservados...Son 
tantos, que para firmarlos se necesita un mes entero... 
 -Es decir que el público es nadie, y que tenemos que aguantar... 
 -Pero señora, es que... 
 -¡No me diga usted, no me diga! ¡Todo es porque el ministro no se 
incomode!...¡Cuidado, no se vaya a mancar firmando! 
 -Pero señora, si es que... 
 -¡Yo sé bien, sí, lo que hay en todo esto; lo que se necesita para mover los 
asuntos, son recomendaciones, cartitas, empeños...y aceite para la máquina!...¡Pero, 
déjese usted estar; yo veré al ministro y le contaré lo que pasa! ¡Se ponen ustedes a 
charlar y a tomar te, y no llevan los asuntos a la firma! ¡Ya verán ustedes el trote que le 
voy a meter! 
 -Pero señora..., ¡mire usted que está faltando en la oficina! 
 -¡Ahora mismo voy a ver al ministro, y ya sabrá usted si estoy faltando! 
 El empleado ve que toda reflexión es inútil y se retira de la ventanilla. 
 La señora se aleja, vociferando y maldiciendo de los empleados, de su falta de 
educación, de su descortesía con las señoras, y jurando que les hará ajustar las cuentas, 
aunque tenga que perder un ojo de la cara. 
 ¡Ya verán con su sobrino, noticiero de un diario de oposición y mozo que tiene 
una pluma que es un serrucho de reputaciones! 
 Y aparece tras ella otra señora, pero ésta no es como las anteriores sino humilde, 
inocente, y en su fisonomía no hay rasgo revelador de las tempestades que rugen en su 
alma. 
 -El expediente sobre concesión de bosques en el Chaco, iniciado por don 
Palemón Tagliarin...¿podría usted informarme? 
 -¿Qué número tenía, señora? 
 -¡El número no lo sé... pero si usted me hiciera el obsequio de buscar por la 
letra!... 
 -¡Hay una enormidad de expedientes, señora, y me es imposible echarme a 
buscar entre ellos el suyo...así...sin dato ninguno!... 
 -¡Le agradecería, señor, que me lo buscara: es un favor!...Fue presentado en 
noviembre... 
 El empleado, refunfuñando, comienza a remover enormes masas de papel, y al 
fin extrae el codiciado expediente. 
 -¡Vaya...aquí está! ¡Hay una reposición de sellos! 
 -¿Qué resolución tiene, señor? 
 -No puedo decírsela hasta que no me traiga usted tres sellos. 
 -Pero señor, soy una persona... 
 -Es inútil, señora; yo no quiero que me caiga una multa...¡Traiga usted los sellos 
y sabrá la resolución! 
 La señora sale y al rato vuelve, habiendo hecho el desembolso necesario para 
llenar el deseado requisito. 
 -¡Aquí está, señor! ¿Podría decírmela?... 
 -Sí, señora. “Previa reposición de sellos, no ha lugar y archívese”. 
 -¡Pero señor, qué escándaloso! ¿En qué tierra vivimos? ¿Es posible que haya 
gastado tantos pesos para tener semejante resolución? ¡¡Esto es una pillería, un robo, 
una judería!! 



 -¡Señora, yo no tengo la culpa!...¿Qué le vamos a hacer? 
 -¡Ya verá usted lo que le vamos a hacer! ¡Cómplice! ¡Fariseo! ¡Judas Iscariote! 
¡Porque me ve así no crea que soy lo que parezco; ahora mismo verá al ministro!...¡No 
ha lugar y archívese!...,¿y entretanto al señor Mengano y al señor Zutano les 
conceden?...¡Es claro, todos son de una camada!...¡Pero conmigo se han de ver las 
caras, no hay cuidado! ¡Yo no tengo pelos en la lengua, y se las he de cantar! 
 El empleado se retira con toda cachaza, y va a ocupar su asiento; la señora sale 
de la oficina con una rapidez de huracán, gesticulando y tartamudeando improperios 
contra el gobierno y los empleados; y, todavía, al toparse conmigo me da un encontrón, 
y como un relámpago alcanza al cabo Pérez que, siguiendo en sus paseos coquetos e 
inofensivos, ignora lo sucedido y le azota con esta frase, cuyo final va a perderse allá en 
los vericuetos del zaguán que da salida a la escalera, frente al despacho presidencial: 
 -¡Ladrones!...¡Ratas inmundas!...¡Permita Dios que venga el cólera y acabe con 
todos! ¡Fariseos!...¡Asesinos! 
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