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"El que escandalice a uno de mi pequeriuelos,
mejor seria que se atara una soga al cuello
Yy searrojara al mar" Mt 18,6

- Ahiviene el gorrion — sonrié Oscar estirando su metro ochenta y cinco en la
silla del bar que siempre le queda chica — por la cara que trae, seguro
consiguio el trabajo, es un libro abierto.

- Site oye se va a enojar, no le gusta que le digas gorrion y ademas no te
gastes, ella no entiende sutilezas, aunque le cantes la cancion de Serrat
entera que tengas para decirle, decilo directamente.- le susurr6 Ana
burlonamente

- Yalooi, no me importa. jEntré!

%I - vociferé Alejandro - nosotros pateando® en las

- jEsta mina® tiene un culo
agencias y esta consigue un laburo® en el municipio.

- Sosun grasa® - dijo Tuly

- Perdonad, damisela, tenéis un gran trasero y alguien que te lo acomodé.

- No viejo, me anoté en la bolsa de trabajo del Ministerio.

- Y te fuiste a hacer silla hasta que aparecié algo - dijo Oscar.

- No. Recorria hasta las once por el Clarin y después me iba para alla y me

sentaba a estudiar. Al tercer dia la empleada me dijo: “Mira, aca hay un

pedido vencido, pero anda a ver que pasa’. Llegué entregué el papel y

! Lunfardo argentina: mujer
2 |dem suerte

3|dem caminando

4 |dem trabajo

® Ordinario, grosero
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escuché que la empleada le decia a su jefe "viene recomendada del
Ministerio" , me parece que no tenian ni idea de como venia la mano, anoto
que me presentaba el tipo del sello que yo ni conozco. Yo muzza®... Y
empiezo el lunes. ¢Y qué me tenia que decir?, agreg6 dirigiéndose a Ana

- Nada —respondié Oscar — que estas obsesionada con tu negro

- Sig¢viste? Es un bombon

- Cuando te fimen en un acto o te levanten en una pintada’ te echan -
sentencié Ana

- jQuéla van a echar!. Esta mina es un chupete, crea hébito, sino por qué la
aguantamos nosotros - exploto el pelirrojo Alejandro, cuya cara se volvia
roja cuando discutia

- No la van a echar, tarada - expresé con el cefio fruncido, como siempre,
Analia - nila van a investigar, no existe, es un peon, este Lanusse tiene un
pacto con Perdn y todo es un circo. Pero a mi no me la van a vender como
Uds.

Y ahi se armo, la de siempre. "no es un circo, hay un plan”, "el plan es aplastar

las revueltas”, " ...un retorno pacifico a la democracia” ..si no hay una
revolucion esto no cambia” .. "el necesario trasbhasamiento generacional... El
grupo de amigos, compaferos de estudios, comprometidos con la realidad de
su pueblo pero con ideas completamente distintas, seguros que cada uno tenia

la solucion.

8 silencio
" Publicidad politica clandestina corsistente en pintar paredes
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Alejandro agresivo cuestiona el pacifismo de Tuly, aunque €l es incapaz de ser
constante en una causa y tiene metido el miedo de que lo conviertan en "un
idiota atil". Oscar, calmado y persistente, en su debate contra la vehemente
Ana, la zurda. Aunque ideoldgicamente distintos, ambos hacen de la politica el
centro de su vida y accion.

- j¢,Como puede estar pensando en la tela del traje de novia?! Acé se

viene una revolucion, Tuly — se sulfuraba Ana
- Y qué? No tiene que vivir — salia a defender Alejandro, pero como
siempre insertaba una broma — ademas, ella es medio burguesa

- Gracias, no me defiendas mas -
Analia los mira. Coincide con Alejandro en su temor de ser convertida una
"idiota atil". Pero tiene una certeza de que esas discusiones son estériles, que
apabulla. Ella es una......, ¢como definirla?, quiza una activista social: Alli
donde se necesitan brazos para ensefiar, construir casas, ayudar enfermos,
esté presente. Tiene el servicio como parte de su ser y un profundo amor por la
justicia. A veces la llamaban "la morenita”, por el café y el "res non verba™
- Bajen el tono, muchachos - dijo el mozo del bar
Los chicos bajaron el tono.... la "revolucion” contemplaba el derecho de los
otros. Pero la siguieron. Era dificil descifrar el camino, y la eleccion entre los
medios violentos o pacificos era la disyuntiva diaria. La opcién finalmente
separaria los grupos. No habia demasiados ejemplos en los adultos, habia

mas traiciones, juegos de conveniencia y pactos que compromisos. Pero, ain

8 Frase que figuraba en el empaque de la marca de café nombrada
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con esta certeza, el deseo de cambiar el mundo era mas fuerte..... Las ideas
estaban en la sangre, y los distintos grupos enfrentados disputaban la posesion
de la verdad, por eso las pifias de vez en cuando, los debates enconados, las
corridas... Cada grupo encaramado en la soberbia de su ideologia, denostaba
al otro. No habia ninguna intencion de encontrar puntos en comun, sino
imponer el propio. Trascurria la era de las ideas, premisas generales sobre el
hecho comun de la vida cotidiana. Las soluciones vendrian de la puesta en
marcha de los proyectos de los esclarecidos, no de la unién del pueblo.

Y lavida siguié.....

Parecia que el suefio se cumplia, pero no. Los logros fugaces se empafaban
de violencia. Mensajes confusos. Desconfianza. Y ademas, la dura tarea de

crecer, “hacerse grande”, forjar el proyecto de vida propio.

[l

La democracia flagueaba, la violencia se generalizaba. Las distintas ideologias

tefiian de sangre su lucha por el poder

- Flaca el sdbado despedimos a Oscar. El padre lo manda a Florida con la
tia. ¢ Vas a venir burguesa, o no te dejan? -

- ¢Coémo que lo manda? . jY no me digas burguesa!

- El padre no come vidrio y sabés que trabaja en el Congreso, Oscar no decia
nada, porque para él somos diletantes, pero esta muy metido. Desde que el

Viejo? murié ya no es lo mismo. La mano se viene fulera

9 Se refiere al General Juan Domingo Perén
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Y ya venia fulera, pensé Tuly. Como cuando el General*® nombré a ese

intendente, que empez6 a limpiar la administracién hasta que toco la trenza'*

del Cementerio y le tomaron la Municipalidad.

Era la JTP*? decian, pero eran todos viejos de cuarenta. ;Cémo era posible

después de més de dos afios de trabajar alli, que no se enterara de que eran

peronistas?

El dia de la ocupacion, Teresa, la compafiera de la Tuly, embarazada como

ella, queria salir al bafio y nola dejaban. La chica se puso a llorar.

Tuly salté como un tigre: -¢ Qué te pasa que no nos dejas salir?

- Mejor hagan caso que si vienen los que estan abajo las van a mandar al
paredon.

- iMird como tiemblo...! - vocifer6 Tuly empujandolo - And4 y llamalos.
Nosotras vamos al bafio

Cuando volvieron se encontraron con un gordo fiero'?, calzado'*, ostentando el

fierro™ en la barriga.

Mientras Teresa la tiraba del vestido, la Tuly arremetio: - ¢Vos sos el que nos

vas a mandar al paredon? Identificate, Identificate - gritaba - ¢ Sos de la JTP,

del Comando de organizaciéon, de donde saliste? ¢Qué te pasa? Nosotros

somos pueblo, pedazo de infeliz, no el enemigo. O estan trabajando en contra

del Viejo.

%1dem anterior

1 Corrupcién organizada

2 Juventud Trabajadora Peronista
13 feo

¥ armado

Barma
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¢ Y el idiota que mandaste a amenazarnos? ¢ De dénde salié? ¢ Desde cuando

es peronista?

- No sefiora, hubo un malentendido

- Malentendido, j las pelotas!. Me vas a tener que matar ahora viejo, porque o
me sacas los calzados de aca o mafiana me gasto lo que no tengo y te saco
una solicitada de cdmo nos trataste y te hago mierda la ocupacion de hoy.

Larga discusion. Sacaron los calzados.

Pero el intendente renunci6. Y se implantd una nueva estructura. A la cabeza

un jefe "justicialista"*®

Toluto a quien siempre acomparfiaba otro. Las chicas lo
apodaban el perro fiel. No hablaba nunca, nunca se reia y miraba siempre a
todos lados, vigilante. Intimidaba un poco. (¢,Por qué necesitaria un
guardaespaldas?)

Este Toluto tenia un estilo paternalista y campechano. Solia quedarse en la
oficina y charlaba y bromeaba con todos, pero no se lo podia contradecir
porque aparecia su pose de padre agraviado: "¢ COomo me hacen esto a mi?".
Entre broma y broma, con aquello de "estoy de tu parte pero no puedo
ayudarte" jodia*’” a todo el mundo. Era la inoperancia justificada de impotencia,
pero nadie le decia nada porque después uno se sentia culpable.

Pero la gente no es tonta, las justificaciones sin responder a las necesidades

siempre terminan por irritar, porque la necesidad tiene existencia propia y

emerge siempre con violencia.

18 Nombre del Partido Politico del Movimiento peronista
Y perjudicaba
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Después de un gran escandalo de la Tuly contra Toluto por un tema de francos,

éste la llama a su escritorio:

Mir4, miamigo - (el perro fiel) - me pregunté que tendencia politica tenias y
con mucha tristeza le tuve que decir que eras peronista.

Mira vos, Che!, a mi me pasé lo mismo. Con mucha tristeza les tuve que
decir a mis compaifieros, que el jefe que les niega un derecho adquirido es

un peronista.

¢ Pero les dio el franco o no? - pregunto Alejandro

A la semana me fui a parir a mi hijo y a los quince dias nos lo dio. No sé
gue perorata les dio acerca de que yo estaba equivocada, y todo lo que
habia tenido que pelear para conseguirlo, pero aflojé que es lo que importa.

Tenés que cuidarte, no te metds mas - dijo muy serio Oscar

iPero si ésta colgé los guantes*® cuando se embarazé por primera vez! - la
cargd Ana. - Y ademas, siempre estuvo con esos cuadros intelectuales,
¢écomo los llaman?, ¢encuadramiento?, que ni los mismo peronistas les dan

pelota.

18 Abandonar la pelea
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- No importa, ella se manda con lo que piensa, es peligroso. - murmuré
Oscar.

- Me parece que estas esquizo, por eso te vas.

- Me voy porque me lo pidié mi vieja.

Un velorio. Una despedida triste. Oscar parecia como de treinta y tenia

veinticuatro y hablaba como uno de cincuenta.

- ¢Qué le pasa a Oscar, Analia?

- No sé, Vos te casaste, yo tuve a mi nena, nos abrimos cada uno en lo suyo,
nos separamos todos. Dos afios de mierda. Me parece que se metié en algo
raro. No le des bola. A mi me dijo que era peligrosa porgue avivaba giles.
Yo qué avivo? Yo trabajo por los pobres, nada mas, nunca me meti en
politica. A los politicos no le importa la gente, los zurdos piensan en el
proletariado como una masa informe, y Uds. los peronistas o mismo. ¢ Qué
es eso de que primero la Patria, después el movimiento y luego los
hombres? ¢Qué es la Patria sino el conjunto - y fijate que digo conjunto no
sumatoria -de todos nosotros?

- Eso significa que tenés que poner el bien comun por encima de los
intereses particulares

- Y de los radicales no me hablés - siguié Analia, haciendo caso omiso a la
interrupcion, - esos si que viven en una nube de pedo, con su irracionalidad
antiperonista son capaces de sacrificarte a vos, a mi y lo peor, a la

democracia también. Y después tenés a los milicos y los canas, ellos se
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creen superiores, el silogismo es: Si vos sos civil, entonces sos inferior o
por lo menos sospechoso.

Pero ¢nadie, absolutamente nadie te viene bien, todos son malos para vos?
No entendés, no se trata de malos y buenos. Claro que hay mucha gente
buena, hay buenos peronistas, hay buenos zurdos, hay buenos radicales y
hay buenos milicos y canas. El problema es que no se reconocen entre si.
Hay que cambiar el razonamiento, no tratar de imponer estructuras, no ir de
lo general a lo particular, sino al revés. No pueden decirte alegremente
"s6lo el cinco por ciento de los trabajadores se veran afectados por esta
medida", porque ese cinco por ciento son un monton de gente que sufre y
hasta que no entendamos que si uno solo sufre, la medida es malay no hay
gue tomarla, hasta que no respetemos realmente a cada uno, no tendremos
salvacion

Es una hermosa idea la tuya, pero es una utopia, el mundo no es asi, para
eso tendria que cambiar la mentalidad de la gente.

Y bueno, hay que intentarlo. La gente no se da cuenta que no le importa a
los politicos en forma individual, los cuentan como porotos y lo importante
es ocuparse de la gente, generar solidaridad, combatir el no te metas.
Ensefarle a la gente a dialogar. Nadie tiene la verdad absoluta y el otro
puede tener razén aunque milite como contrario. Pero aca no obramos asi,
pensamos primero qué cultura tiene, de qué partido serd, con qué intereses
esta diciendo esto. Y si su ideologia no coincide con la tuya, aunque el tipo

te diga que Alaska esta en el norte, vos te enganchéas a discutirle que ~
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realidad la brajula es un iman atraido por el sur, por lo cual el norte no es el
norte y nosotros somos los norteamericanos magnéticos. Nadie se escucha.
Se busca solamente encontrar las fallas en el otro. No se busca la verdad
sino ganar las discusiones.-
Su idealismo altruista era su imperativo categoérico. Odiaba la violencia. Y asi
como se ponia de mal humor cuando los debates del grupo subian de tono, -
pierden el tiempo - era un goce ver la dulzura y la abnegacion con que
trabajaba con los chicos de la villa de emergencia'® . Analia era capaz de dejar
de comprarse zapatos, libros, ropa, si alguno - cualquiera - necesitaba algo.

Era sinénimo de "podés contar conmigo”

- Nena, callate - murmuré Edelmira.

- Pero...

- Callate Tuly - repitio terminante Edelmira.

Edelmira era una sefiorita de 70 afos, con todo el porte y la educacién de su
época de juventud. Una institucion en esa oficina del Municipio. Tuly la queria y
la respetaba, a pesar de que, con frecuencia cuestionaba, no las 6rdenes en si
sino las formas, (arcaicas, para Tuly) que Edelmira proponia para la

realizacion del trabajo. Pero Edelmira disfrutaba de esas discusiones, porque

¥ Barrios muy pobres
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finalmente y generalmente, Tuly le hacia caso. En realidad, ya era un juego
para la Tuly:

"Chicas, vengan que tengo que decirles algo. jY vos no empecés a rezongar
Tuly!

- ¢Yo0? No dije una palabra.

Pero ya la vas a decir, sin ninguna duda.

- ¢Ve que me prejuzga?

- ¢Viste que ya empezaste?”

Era un juego. Pero, esta vez la seriedad de Edelmira era distinta. Los cuatro
uniformados con sendas armas largas que ocupaban la oficina vidriada del Jefe
intimidaban.

Todos hablaban en murmullo.

Todo lo demas parecia normal.

Era el 26 de marzo del 76. Algo habia cambiado. EI temor estaba en el
ambiente. Pesaban los pies. Se habian terminado las chanzas y las peleas.
Todos hablaban en voz baja o no hablaban.

El 29 fue distinto. Toluto entr6 en la oficina y dejando la puerta abierta, sin
duda para ser escuchado por los uniformados, declamé: " Estén tranquilas
chicas porque se esta escribiendo una nueva historia. No se podia mas, yo
trabajé para que esto ocurra y les aseguro ... "

No pudo terminar, Tuly saltd de su asiento y le espeto: "Ud. esta diciendo todo
esto para que lo oigan y le cubran el trasero, es un corcho inmundo y el dia

gue lo echen como un perro, yo voy a tomarme una sidra"
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- jAmino me hablés asi! - le grité Toluto

- jUd. no me hable!. Yo no hablo con traidores

La palidez de Edelmira asustaba, su voz temblaba " Dr., por favor, las chicas

estan nerviosas"

- iDe ninguna manera! , esto lo tengo que informar, no puedo permitirlo

- Por favor, Dr. Toluto - repitid

- Edelmira, no se meta - grité Tuly, desaforada - no le pida por favor nada a
este sucio traidor. Necesita una ofrenda a los dioses para conservar su
culito, déjelo que vaya nomas.

Toluto gir6 hacia la oficina vidriada y simultdneamente uno de los uniformados

se levanto para.... cerrar la puerta.

Toluto gir6 en redondo y mir6 al grupo expectante. Salié dando un portazo

Teresario "¢ Viste como cerraron la puerta”

- No es para reirse, Tere, - dijo Tuly - ¢nunca fuiste adonde matan cerdos?
Los cerdos gritan tanto que te impresionan, pero los matarifes estan tan

acostumbrados que ni los oyen.

En el tiempo que durd, Toluto no volvié a entrar a la oficina. A los quince dias

era historia.
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Después que se fue Toluto, también se fueron los uniformados. Los cargos
fueron ocupados por militares retirados. Pero ya no habia un solo Jefe sino
tres, en orden de importancia, el Mayor Mani, el segundo Pardo y Venancio.

- iVolvié Venancio! - Decian las chicas.

Venancio era un suboficial retirado del ejército que ya habia trabajado en la
oficina, estaba alli cuando las chicas entraron. Habia conseguido ese cargo
menor en una oficina oscura en la dictadura del 66, pero cuando crecio el
servicio lo organizé y permanecio ahi.

Era un hombre bueno.

Todas lo conocian pues era quien las habia entrenado cuando empezaron a
trabajar. Asi que una brisa de distensién se apodero de todos.

Pero no era el mismo Venancio de siempre. Cuando se inici6 la oficina él era
el unico jefe. Ahora el tercero. Sin duda lo habian traido porque conocia el
trabajo. No era muy expresivo, pero tenia una gravedad nueva en el rostro.
Parecia que se retornaba a la normalidad.

Pero empezaron los despidos....

Edelmira justificando lo injustificable: "Esas chicas estudian y faltan mucho, y
no hacen bien el trabajo y ademas cuestionan todo"

- Entonces preparate Tuly - dijo la gorda Irma - vos sos la préxima

Tuly solia decir que apostaba su sueldo de un afio a que la Irma dormia
enroscada.

Pero en ese momento Tuly la mir6 midiéndola, pensando qué seria

conveniente si reirse o putearla, pero cuando abrié la boca para contes*~*
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Edelmira, en contra de todas sus costumbres, elevo el tono de voz y emitié un
juicio de valor sobre una persona: "jSos tan envidiosa Irma!. ¢Cuéando falta
Tuly? ¢ Cuéando no hace un trabajo? - y agreg6 dulcemente - No te preocupes
Tuly, los que hacen la reduccién del personal tienen buen criterio"

Pero no era reduccion de personal. Se hablaba de listas negras. Caia gente

inocente en todas las oficinas, solo porque no le simpatizaba a su jefe.

No era reduccién de personal. Después de la racia®® incorporaron el doble de

personas.

Algo se rompié en el corazon de Tuly. No sabia si habia estado o0 no en una

lista negra, pero si habia estado alguien la habia sacado. Y ese alguien era

Edelmira. Por lo tanto, Edelmira, el brazo derecho de Venancio, habia

confeccionado, - o por lo menos colaborado -las listas.

Una suspicacia nueva entré en su cerebro. Ella habia admirado a Edelmira, su

porte, su educacion, su respeto a las personas, su integridad. ¢ Su integridad?

- Paral,- mascullaba para sus adentros - dale el beneficio de la duda, a lo
mejor ella creyd honestamente que habia que reducir personal. No se podia
sacar al mas nuevo porque las veinticinco chicas entraron el mismo dia.

Era un pensamiento consolador, pero no tenia asidero. Cuando entraron los

nuevos, todos con recomendacion - el tio o el primo militar - y el trabajo que

hacian, sistematicamente debia ser rehecho por las chicas, Edelmira siempre

justificaba.

2 redada
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Cautela. Una nueva palabra en el diccionario de Tuly. No todas las batallas,
sOlo algunas.
Este ambiente amenazador le producia una angustia constante. La oficina con

carteles que decian "El silencio es salud", la tele con el eslogan " si Ud. es
gente de paz, participe comprendiendo” y después, esa horrible cancién de
publicidad del gobierno: "Argentina levantate y camina..... refugio de
inmigrantes que fueron los causantes de una raza mejor..."

La soberbia de parafrasear el evangelio y la paranoia nazi de la raza.

Aterrador.

Quizé4 la descripcion mas clara la hizo Heinz. El era un viejo alemén antinazi,
gue habia salido de Alemania durante la Segunda Guerra Mundial Habia vivido
muchos afios en Canada y luego se habia radicado en Argentina con su familia
porque su esposa era argentina.

Heinz parti6 de nuevo a Canada: " - Este no es un pais con ejército, Tuly, -

dijo con su acento extranjero cuando fue a despedirlo - es un ejército que tiene

a un pueblo.”

Vi

- Es elsegundo mes que no nos pagan la insalubridad
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- Hagamos unanotay se la llevamos a Venancio.

Pero ¢quien le pone el cascabel al gato?. Alla van la Tere y la Tuly con el

cascabel.

- No puedo recibir una nota firmada por todos. Estd prohibido hacer
manifestaciones. - Venancio estaba muy serio -. Vayan sefioras, yo no vi
nada.

Tere y Tuly se miraron y salieron. ¢Manifestaciones?. ¢La Real Academia

cambio el diccionario?

- Bueno chicas, ya que no podemos hacer una sola nota, cada una tiene que
hacer la suya

- Yo no voy a hacer ninguna nota - dijo Irma - si no hay plata hay que ayudar
y comprender.

Para vomitar, dijo Tuly pero para sus adentros, porque ya no era tan bocona.

- Bueno las que quieran hacerla la hacen - dijo Tere sin mirar a Irma, que se
dio vueltay se fue.

Las chicas, solo doce de treinta y cinco, se reunieron en el barcito de Florida®*

para armar las notas.

- Che Tuly, ¢qué es esa cara sonriente que le ponés a Irma desde hace un
tiempo y la hace callar? - preguntd la flaca

- No es una cara sonriente - acoto Tere - cierra la boca en una mueca de
sonrisa y entorna los 0jos, esa es la cara de puteada e Irma lo sabe y

también lo debe saber su grupito. ¢ Se acuerdan cuando volvié Venancio e

2 Avenidade la Ciudad de Buenos Aires
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Irma se mandé ese exagerado discurso obsecuente? Esta estaba al lado de
ella 'y entredientes, con esa cara, le dijo "¢porque no te vas a la puta que
pario?" y la otra se la tuvo que comer.

- Es una terapia de defensa, chicas. Uds. saben que la expresion de mi cara
me vende y la bronca se pasa a mi estbmago. Asi que, sino se puede
hablar y se tiene que actuar como si todo estuviera bien.... Tengo varias
caras ensayadas. No puedo irme todos los dias con dolor de estémago

¢no?, laputeada es salud.

Mas de media hora para redactar una nota de un parrafo, habia que buscar las
palabras. No tenian que ser todas idénticas. Se debia que usar un lenguaje que
entendieran para que no creyeran que era subversion.

- Subordinacion y valor, para el soldado. Humildad, Obsecuencia y servilismo
para el civil - ri6 Tere. Para ella todo era joda. Pero quiza, esa era su terapia
de defensa.

Asi las notas a Venancio, se redactaron en una gama que iba desde la

parquedad de Tuly ("Agradeceré se me informe si el descuento de insalubridad

se debe a un error o es temporal o definitivo. En este Gltimo caso solicito se
me cambie el turno para acceder a otro empleo") hasta la exageracion de Tere

("Ud. no sabe Sr. lo importante que es cada centavo para mi familia. Este

descuento afecta notablemente nuestra economia y me produce una terrible

angustia el no saber sivoy a llegar a fin de mes")
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Las doce notas se presentaron durante los siguientes cinco dias. Dos meses

después la insalubridad fue pagada a todas las empleadas, retroactivo incluido

VII

- Lo mataron a Mani

- Lo ejecutaron en la puerta de la casa, dicen que salia con el hijo. Al
muchacho lo hicieron ponerse de espaldas y al viejo lo balearon.

En el vestuario, solas las dos:

- Pobre el pibe ¢no?. Pero el padre, algo habrd hecho, - dijo Tuly

- No Tuly, no digas eso. Eso es cuando matan a tu vecino o desaparece
alguien conocido, siempre y cuando sea civil. Con esto tenés que decir,
"una nueva victima de la subversiéon" - argumentd Tere con voz grave en la
ltima frase

- Sos una cinica

Salieron.

- Lamentablemente tengo que informarles que los subversivos se han
cobrado unanueva victima - el discurso de Venancio.

A Tuly la impotencia le llend los ojos de lagrimas.

- Debemos afrontar el dolor que nos produce y seguir trabajando. Dios Tiene
sus caminos - ¢Venancio creia que esto era obra de Dios?

Teresa tiro del vestido de Tuly. Esa maldita mania. Y la arrastrd al bafo.

Las carcajadas silenciosas de Teresa eran una conwulsion. Lloraba de la risa.

- Te salié redondo, estos pelotudos deben creer que lloras a Mani
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- Me siento una idiota -

- Ni se los aclarés, por favor. La gente cree lo que quiere creer. Nadie se
juega por nadie, cada uno cuida lo suyo.

La gorda Irma al ataque: - Che, ¢tanto lo querias a Mani que se te llenaron los

ojos de lagrimas?, jqué artistal.

- No es eso, - Tuly titubeo6 ante la cara de asesina de Teresa - es que me
impresiona la violencia y ademas, - agreg6 con tono compungido - estoy
mal porque anoche me peleé con mi marido - (jPobre santo! Siempre es

una buena excusa.) Y la gorda Irma desorientada por tanta explicacion.

Nadie conocia bien a Mani. El nunca entraba a la oficina. Solamente asomaba
la cabezay miraba. Después Venancio o Edelmira venian con alguna orden:
"No dejen desordenadas las carpetas”. "No se puede tomar mate".

El mate jqué historia!.

jHasta la gorda Irma participaba de la insurreccion de evadir esa orden!.
Alguna de campana para vigilar la puerta, palabra cddigo. Resultaba ridiculo,
pero era emocionante tomar mate.

Pero en realidad, era un simbolo. En medio de toda esa negacion instalada,
quiz& esos mates eran la expresion de la rebeldia escondida y a lo mejor, todos
la tenfan. Hasta la lamebotas®? de la Irma. Porque sobre este tema, no hubo
delaciones... O a lo peor, si las hubo pero no las subieron o si las subieron

entonces lo ignoraron, pero en este caso el mal, seguramente, fue mayor

2 Opsecuente a los militares
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porgue los delatores buscarian informacién més importante para ser tenidos en

cuenta...

Mani, el inaccesible Mani, tomaba mate cocido. Humilde el hombre.

Pero en todo lo demés, la cadena de mando se respetaba a rajatabla: las

chicas a Edelmira, Edelmira a Venancio, Venancio a Pardo, Pardo a Mani.

Mani respondia a Pardo, Pardo a Venancio, Venancio a Edelmira, Edelmira a

las chicas. Como la cancion de la abuela .... ¢ CoOmo era? .... algo de "el perro

al gato, el gato al ratdn, el raton a...."

Y ahora habian matado a Mani

Tuly habia hablado una vez con él. Bah! Hablar es un eufemismo....

Resulta que el Negro se habia quedado sin trabajo y habia vuelto al taxi. La

Tuly empez6 a cobrar el salario. De pronto un dia se lo dejaron de pagar.

Primer mes, reclamo. Segundo mes, reclamo. El tercer mes encar6 a la Jefe de

Personal.

- Hace tres meses que no me pagan, ¢qué pasa?

- Mird te lo van a pagar cuando quieran. Agradecé que tenés trabajo y no
protestés tanto a ver si te rajan®.

Tuly se enfurecid, por su mente paso la imagen de una pelicula de los negros

del Sur de EE.UU., donde el mas cruel era el capataz negro. No contesto nada.

Esa era la nueva caracteristica de Tuly, ya no discutia con cualquiera ni por

cualquier cosa. Y salio directamente a la oficina de Mani, pasé como un

huracan al lado de Venancio, de un Pardo azorado y espeto, todo de una vez:

3 despiden
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Permiso sefior, su jefa de personal acaba de decirme que no puedo
reclamar el pago de mi salario familiar, que agradezca tener trabajo y que
si reclamo el pago me van a echar. Me parece totalmente injusto y
arbitrario, es miderecho. Es una ley que la reconstruccion nacional no toco.
Hace tres meses que estoy reclamando. jClaro, si yo fuese un pez gordo,
estarian todos saltando! jPero a Uds. no les importa que con esa plata yo
compro la leche de todo el mes! - y se call6 de golpe. Como que tomé

conciencia de su impulso.

Mani la mird inexpresivo y dijo: "Sefiora, aca no hay pez gordo ni pez flaco,

vaya a trabajar".

Tuly sali6. Le temblaban las piernas. "¢Nunca voy a aprender a callarme?

Ahora me echan, se dijo".

Pero no la echaron. jPero si que hubo movimiento!. Venancio y Pardo a la

oficina. La jefe a la oficina. Venancio: "La préxima vez que tenga un problema

venga a hablar conmigo, por favor, no puede entrar asi a la oficina del Mayor."

A los cinco dias, lajefe de personal la llamé para que fuera a retirar el cheque

con el retroactivo. Cuando Tuly entrd, la jefe dijo delante de todos:

Esta es la buchona que se fue a quejar a Mani.
Pero no lamebotas ... - le contesté Tuly y bajando la voz, para que el resto
no oyera continuo - ¢ Viste que no tenés que ser mas papista que el Papa?

Ellos no delegan, en nadie, el poder de capanguearnos. Y encima te hacen
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quedar como una hija de puta. ¢Querés que te preste unos mangos®* del

retroactivo para que un psiquiatra te saque el complejo de Hitler que tenés?
Luego, con voz fuerte y gesto exagerado dijo: " Al fin le voy a poder pagar al
lechero y ese caballo, el del lechero digo, podra comer”. La frase de Tuly se
referia a una época, antes de que existieran las heladeras, donde de los
tambos salian los lecheros a repartir la leche a domicilio en carros tirados por
caballos
Una despistada, de las que siempre hay, preguntd: "¢ Por tu casa pasa el

lechero? ¢por donde vivis?" . La carcajada general, rode0 la salida de Tuly.

Vil

El timbre. El Negro se olvido algo. No. Tiene llave.

El timbre. No es portero eléctrico. Debe ser un vecino.

- Voy!

- Tuly - Alejandro la abrazo6y se puso allorar.

- ¢Quéte pasa? ¢Qué paso?

Alejandro se tir0 en el sillén. Estaba demacrado, barbudo, sucio.

- Hace dos dias que estoy dando vueltas. Entraron en mi casa. Mi vieja®® esta
en el hospital y no pude ir a verla

- ¢Quienes entraron, los milicos??

- No, la cana?.

2Dinero

S madre

% militares

27 [y
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- Pero ¢por qué?., si vos nunca te metiste en nada, mucho con todos pero
nadacon nadie.

- No sé, flaca, vos viste que yo me mezclo con todos. Debe ser por Analia.
Eracon la Gnica que nos veiamos seguido.

- ¢Y qué tiene que ver Analia?

- No sabés. No sabés. - la afirmacion era una sentencia - la chuparon en la
villa el lunes, esta desaparecida.

- No puede ser, no Analia. No estaba en nada raro, si es incapaz de matar
una mosca. Ni ideas politicas firmes tiene. ¢Y la nena?.

- La nena estd con la madre. Analia era una testaruda, siguié con todo ese
trabajo social, avivando giles como le decia Oscar y bueno, molestaba.
También se llevaron a otros que la ayudaban en la salita que tenia, pero
esos me parecen que eran duros. Yo fui hace dos meses a arreglarle la
instalacion eléctrica.

Tuly se quedo paralizada. Analia era la misma de siempre. Hacia como seis

meses que no se veian, pero nunca pasaba ni un mes que se hablaban por

teléfono. Compartian los cumpleafios de los chicos. Hora de charla minimo. La
tltima fue el domingo, el dia de guardia. O sea que el lunes.....

- Miré flaca, no te quiero meter en problemas, dame algo de morfar’® y me las

pico”’.

2 comer
Djrse
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- Vos te quedas. Te bafias y te afeitas. Yo voy a hacer un par de cosas que
tengo que hacer. Justo hoy no trabajo y el Negro ya me llevo los nenes a la
guarderia. Voy a ver como esti tu mama, ¢dénde la internaron?

- No vayas al hospital, si no nos relacionaron nos van a relacionar.- el miedo
de Alejandro era patético.-

- Vos dejame. Primero voy a llamar al Negro.-

- No digas nada por teléfono, el Negro ya sabe -

- jCbémo que sabe! y ¢no me dijo nada? jAhora me va a escuchar!

- No digas nada por teléfono - repitié Ale

- Negro, amorcito, cuando vengas a casa tengo una "sorpresita".

- Sila sorpresa es un perrito feo, sucio y peludo... Yo le abri la puerta de
abajo esta mafana

- Ah!...

- Don Pedro, ¢hoy va a hacerle el almuerzo a su hermana en Constitucién?
¢,No me haria el favor de comprar un pasaje para Bariloche? No. No es
para mi, es para una amiga. Yo me comprometi y ahora no tengo tiempo

Leer tantos libros de Agatha Crhistie y tantas peliculas de suspenso y

espionaje da algunos recursos.
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Teléfono publico. - ¢Hospital Ramos Mejia? Con clinica médica, por favor.
Disculpe, le hablo de la mutual de empleados de comercio, esta internada alli la
Sra. Alba Fabris, porque hacen un pedido que no corresponde. Gracias.-

Tuly entré al hospital Ramos Mejia, con paso seguro, cabeza erguida. Se

dirigié a clinica médica dando un rodeo. Llevaba en una bolsa una toalla y dos

bombachas. La excusa de urgencia si era necesaria, porque aun no era la hora
de visita. Nadie interceptd su paso.

Dofa Alba estaba sujetando la mano de Don Juan.

- Tuly! - exclamd con sorpresay esperanza

Tuly abrazé a Dofia Alba y le dijo bajito: "Ale esta bien. Hoy se va a ir al sur".

Repiti6 la escena con Don Juan.

- Plata, ¢con qué plata se va a ir? Le hago un cheque.

- Nada de cheques, a ver si vamos todos presos.

- No es para tanto, esto tiene que ser un error. Son los amigos que tiene.
Cuando se aclare todo no va a ser mas que una pesadilla.

- Esta bien, don Juan, pero no haga ningun cheque por las dudas de que si
sea para tanto.

- Ya sé - exclam6 Dofia Alba, parecia curada de repente. Saber que
Alejandro estaba bien fue la mejor medicina - el Banco de empefios. Anda
Juan, anda a buscar las alhajas. Espera Tuly.

Media hora después Don Juan vino con varias alhajas.

Tuly, no sabia qué hacer.

- Es unalocura esto - dijo Don Juan
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- Si-respondié Tuly - es unaresponsabilidad muy grande

- Anda Tuly y ayudé a mi hijo - le susurré dofia Alba

Tuly entré al Banco de empefios. No tenia la menor idea de que le irian a
pedir. Primer Piso. Cuarta en la cola. Delante de ella una sefiora embarazada
con una chiquita de dos afios que correteaba por ese salon grande, desierto, -
salvo por las cuatro persona de la cola -, y se subia a unos bancos antiguos de
madera largos, duros y saltaba.

Un guardia de seguridad se acercé a la mujer y le dijo secamente: "Sefora,
cuide a su hija"

Entonces ella levantd en brazos a la nena. Cuando le toco su turno, bajo a la
nifia al suelo que rapidamente corrié nuevamente a los bancos.

El guardia se acercO y le gritd a la mujer: - Sefiora ¢,no le dije que se ocupe de
su hija?

La mujer se sobresaltd y se puso a llorar.

Tuly se sofocd: - Perddn, la sefiorano es sorda. Asi que: primero, no le grite y
segundo, ¢qué hace la nena que tanto le molesta, sini siquiera dejo una marca
de zapato?

- Sefiorano se meta, si Ud. es gente de paz participe comprendiendo - dijo el

guardia.
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- ¢Quédice? - se azord Tuly. Y el idiota repitié el eslogan publicitario.
La sangre hervia en la cabeza de la Tuly mientras hacia el tramite. jEsto no se
puede permitir!, se decia. Y alla fue ala mesa de entradas a poner una queja.
Que vaya para arriba, que vaya para abajo, que el Jefe de seguridad no
estaba, que enseguida la atendemos... A los quince minutos la furia de Tuly
era incontrolable. Se par6 en la puerta que decia "gerencia" e insisti6 hablar
con el gerente.

- Elgerente la va a recibir —

- Gracias
Diez minutos después Tuly entr6 en una oficina pequefia con un escritorio,
donde alguien que se identific6 como Comodoro, sin pararse o saludar, le dijo
friamente:
- Siéntese
Con el Comodoro habia dos hombres méas. Uno parado a su izquierda y el otro
qgue cerrd la puerta quedandose junto a ella, obstruyéndola
- ¢Qué queria hablar conmigo? - pregunté el Comodoro
Con una falsa calma, tratando de dominar la bronca pero no disimulando su
indignacion, Tuly narro los hechos.
Cuando terminé de hablar, el Comodoro imperturbable, le pregunté: - ¢y Ud.
quien es?
Tuly desconcertada sac6 su documento. "Ah, disculpe" Se identificd
- ¢Y quévino a hacer al Banco?

- Un tramite personal - contesto sorprendida
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- ¢Y donde trabaja?

- ¢Y vive en esta direccion que figura en el documento?

En una fraccion se segundo, Tuly comprendid: La estaba interrogando. Y ahi,

en ese momento supo realmente lo que era estar aterrado. Ella sabia que era

cobarde, siempre se decia que era como dos Tulys: una, la rayada que se
metia y boconeaba®’ y la otra le hacia temblar las piernas.

Analia ...., Alejandro ....

Pero también parecia que estos hombres estaban desconcertados. No

entendian. O quiza, también entre ellos se vigilaban - quiza tuvieran su propia

gestapo interna - y no sabian si esta era una loca o una trampa. Quiz4, por eso
también actuaban prudentemente

"Este idiota no entiende mi punto de vista, no entiende el abuso” - penso en

medio de su torbellino. Los pensamientos se agolpaban en su cerebro.

- Sabe lo que pasa, sefior, - dijo Tuly interrumpiendo la pregunta del
Comodoro sobre si vivia en el domicilio del documento, - es que gente
como esta desprestigian ante el pueblo los altos objetivos del Proceso de
Reconstruccion Nacional — el miedo aumentaba su vehemencia, “ayudame
Dios a que me entienda” se decia para sus adentros - y el esfuerzo de los
grandes hombres que comprometen su vida y su honor para bien de la
Patria. —

,- EI Comodoro se echd hacia atras en su asiento mientras Tuly, sintiéndose

Judas continuaba - . La gente es ignorante - (Perdoname pueblo mio, penso) -

O Hablar sin medida
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no entiende mucho de uniformes, y no distingue entre un guardia de seguridad

y un honroso uniforme de las Fuerzas Armadas y ¢qué ve? A ver digame ¢qué

ve?: un uniformado abusando de una pobre mujer y una niila. Y encima repite

el mensaje de television. Si alguno no lo entendid, pensard que hay que

aceptar el abuso del débil. ¢Esto esta bien? ¢Qué responderia a esto un

soldado de ley, formado en los mas altos valores morales? - Tuly se callé de

golpe. La miedosa que tenia adentro la callé.

El Comodoro le dijo algo en voz baja al de su izquierda, que salio.

- Un momento, por favor, sefiora - dijo

Tuly asinti6 con la cabeza. Estaba paralizada. Se sentia como habitante de

otro cuerpo

Unos minutos después, entraba el guardia.

- Ud. primero le pide disculpas a la sefiora - la voz habia cambiado, el tono
de mando amedrentaba. El otro se disculp6

- Y lapréxima vez que me entere que le falta el respeto a la gente que viene
al Banco, se las va a ver conmigo y jsalga de mi vista!.

Se levanté de su asiento, tendié la mano: - Disculpe el disgusto sefiora, le

aseguro que esto no volverd a pasar - dijo

- Buenas tardes, gracias - dijo Tuly al grupo, sorprendida de poder articular
una palabra

Salié temblando.
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Sentia alivio. Verglenza. Asco. Dolor. La cabeza le daba vueltas. Caminé sin
rumbo por Boedo®!, habia perdido la nocién del tiempo.

No lo sabia aun, pero esa tarde algo habia cambiado en ella para siempre. El
miedo le habia penetrado los huesos.

Finalmente tomé un taxi a su casa. Paso a buscar a sus hijos

XI

- Ey! Tuly, te compré el pasaje. Ahora te lo alcanzo. Menos mal que fui antes
de ir a lo de mi hermana, ya casi no habia pasajes. ¢ Te consegui de
segunda es lo mismo? Mir4 que sale hoy a las nueve - le grité don Pedro
desde el balcon del primer piso.

- Si. Si. No, no se moleste, paso mientras subo.

Tuly entr6 en el departamento. El Negro sentado al lado de Alejandro. Muy

serio el Negro. Tuly corrio hacia él y lo abraz6 muy fuerte, como un momento

antes habia abrazado a sus nifios y se puso a llorar.

El Negro se hizo cargo. Se quedoé sin ropa y sin valijas, hizo que Alejandro

grabara un casete para sus viejos y lo llevé a Constitucion, a pesar de que Ale

insistia en que fueran separados.

- Pard viejo, no te la creas, seguramente te estdn buscando pero no
montaron un operativo para encontrarte. Si no, ya estarian aca.

- No te duermas. Te bajas en Pedro Luro y te vas al santuario de Ceferino.

Ves al padre Keler. El te va a ayudar. Decile al padre que mande noticias.

3 Avenida de Buenos Aires
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- ¢Un cura? - este Ale era un ateo audefinido

- Este cura, este cura - machacaba el Negro - tiene experiencia. En el 5632
ayudé a varios compaferos

XIl

Hacia dos dias que Ale habia partido y Tuly habia gastado los nUmeros, de

tanto discar el teléfono de la casa de Analia. Nadie contestaba.

Asi que, ese sabado se levant6 tempranito, fue a comprar facturas, le dejé una

nota al Negro con las instrucciones de las mamaderas y se fue para lo de

Analia.

Sabia que Aurora era madrugadora. Asi que, aunque estuviera ocupada en

dar con el paradero de su hija, a esa hora seguro que la encontraba.

A esa hora de la mafiana, ese San Telmo®® hermoso tenia una paz que

contrastaba trdgicamente con el estado de &nimo de Tuly.

Al llegar a la esquina la vio. Estaba barriendo la vereda.

Tully corrié a su encuentro.

- Aurora - llamo

La mujer gird, plantd la escoba frente a ella, como escudo, sujetandola con

ambas manos y la miro fijamente.

Tuly, paraliz6 su gesto de abrazarla.

- Vine, por sipuedo ayudar. ¢ Hay novedades? - murmuro Tuly

Aurora tard6 en contestar y cuando lo hizo, hablé muy lentamente.

% Golpe de estado que derroc6 al General Juan Domingo Per6n
®Barrio de la Ciudad de Bueros Aires
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Mira nena, vos sos una buena chica, tenés una linda familia, pero la verdad,
es que yo no quiero tener nada que ver con Uds., ni con sus ideas politicas.
Esto es obra de los negros villeros con los que andaba. La usan para
echarle tierra al gobierno.

Vos sabés que mi marido, que en paz descanse, era suboficial del ejército.
Si él hubiera estado quiz4 Analia no me salia asi. Ya hablé con un
comisario y me dijo que me va a ayudar. Pero soy consciente que estos
zurdos no juegan a medias.

iPero no, Aurora, por favor, si en la villa la adoraban!. Ademas, ella no
andaba con ningun negro villero, - dijo rabiosa Tuly -. Si se hacia tarde la
acompafaban a la parada para protegerla, no para otra cosa. Ella atendia la
salita, ensefaba a bafiar a los nenes, no...

Mira, yo sé bien lo que pasa en este pais. No quiero ser grosera con Vvos,
pero haceme el favor, no vengas mas para acd y cuando Analia vuelva trata
de no hablarle.

¢ Y sino vuelve? - Tuly estaba entre furiosa y anonadada

Si no vuelve, yo voy a darle una buena vida a mi nieta y no quiero que
ninguno de Uds. se entrometa; fueron una mala influencia para Analia no
quiero que lo sean para la nena. Ella es muy chiquita no se va a acordar de

nada.

Le dio la espalda y cerré la puerta. Tuly no podia creerlo. Empez6 a caminar

despacio hacia la esquina. Pero jde pronto, tuvo unaidea! :
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" Ella me dice esto para protegerme, tiene miedo de que haya pasado lo peor y
no quiere que a mi me pase lo mismo". Asi que volvié sobre sus pasos, golped
la puerta y dijo rdpidamente, ahogando el "¢ Otra vez vos?" de Aurora.

- Aurora, si Ud. me dijo todo eso para protegerme, no se preocupe, yo quiero

ayudar, puedo ir a la villa a preguntar.....

- ¢No me entendiste? - contestd fastidiada Aurora -. No te lo dije para
protegerte. Si no hiciste nada, no tenés nada de qué protegerte. Lo que
tenés que hacer es de no andar con gente como la que rodeaba a Analia.
Yo no sé que les pasa a Uds., el pais esta en guerra contra los subversivos
y no lo quieren entender. Si Analia es una victima, jsacate de la cabeza que
lo hicieron los militares!, lo hicieron los zurdos.

Nuevamente le cerré la puerta en las narices.

XM

- Te fue mal ¢no? - el Negro la conocia bien y aqui, en casa no era necesario
poner cara de todo esté bien.

Le conto6.

REGISTERED YERSIOM
ADDS WO WATERMARK
visit

, eprintdriver.com



http://support.leadtools.com/ltordermain.asp?ProdClass=EPRT1

- Y bueno, la vieja cree lo que menos la lastima. ¢qué podés hacer?. No
tenés a quien recurrir, no tenés contactos. No hay que exponerse, tenemos
una familia que cuidar. No podés hacer nada, convencete, no podés hacer
nada, salvo seguir adelante.

Tuly, se quedod sentada, quieta, como cataténica. Un rato tan largo que el

Negro se asusto.

- Tuly, jhabld!, ¢qué tenés? .jHabld! - grité sacudiéndola.

Un llanto desgarrador sali6 desde las entrafias de Tuly, y un grito

sobrecogedor:

- jquiero mis amigos! jquiero mis suefios! jquiero milibertad!.....

El bebé se le puso allorar, seguramente asustado.
La vida indefensa le hizo secarse las lagrimas y reavivo el fuego interior que

parecia apagarse.

Dicen que las heridas cicatrizan, que pasando el tiempo no duelen. ¢ Pero si te
amputan un brazo o una pierna? Quiz4 la cicatriz no duela, pero la ausencia no
pasa.

Cuando se te cae el mundo a tu alrededor y los vacios de las ausencias
parecen insondables, alli mismo, dentro de tu corazén estéan las huellas de los

gue amaste, lo que te legaron.
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Tuly entendié que habia que continuar la jornada, no abandonar el suefio de
una patria mejor, de un mundo mejor, porque hacerlo, era claudicar. Y
claudicar es traicion.

Traicion ala vida, a ladignidad, a la libertad.

No todos son guerreros. Algunos sélo son sobrevivientes. Pero no es sinGbnimo
ser sobreviviente, que vivir de rodillas.

Y ella sabia, muy dentro de si, que era necesario y posible continuar la lucha
por un mundo mejor. No grandes batallas. No todas las batallas. En cada lugar,
cada uno forjando y custodiando los valores: la solidaridad, la verdad, la
justicia.

Pero habia que armarse de coraje, ensefiar el coraje que implica dejar los
propios egoismos y mirar, por encima de todo, el bien comun; porque es més
comodo dejarse llevar, es mas facil no meterse, es mas facil amoldarse. Y
como decia el Viejo: se necesita mucho valor para actuar con heroismo en un
acto de arrojo, pero se necesita mas valor para construir diariamente la justicia

y la paz.

XV

- Ma, ¢puede venir Paola con nosotros a la casa del tio Ale?.
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No sé,... ¢ Paola, la fantasma? No sé. Si no la conocemos, nunca vino a
casa.

Correccion, ma. “Vos”- remarc6- no la conocés. No viene porque vive con la
abuela que no la deja salir a ninguin lado, ya te lo dije cincuenta veces
Menos la va a dejar entonces ir con nosotros al sur.

Pero, ma!, sivos vas, jseguro la convencés!, sino, invitamos a la abuela
también total el tio Ale tiene lugar

No sé... Preguntale a tu papa y habria que ver

jUfal, jsiempre lo mismo!. Ya le preguntamos, por eso te estamos
preguntando.

Bueno, el jueves que salgo temprano te paso a buscar y charlamos con

ella.

El jueves Paola no fue ala escuela.

Vamos, ma,!. Vamos hasta la casa. Hagamos esto y te juro que no te jodo

7

mas

La mama estaba harta, pero accedid: ¢ es una promesa, no?

XV

¢ Tuly?

¢Aurora? - la sorpresa era mutua.

Tuly se asombro del abrazo de Aurora. La abrazaba como si temiera que se le

escapara.
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Y detras de Aurora ¢Analia? No. Analia nunca volvi6. No, era demasiado
joven. Pero era un retrato de carne y hueso
- Paola veni, esta sefiora era amiga de tu mama4, tiene muchas cosas para

contarte.

XVI

Esa noche el Negro hablaba por teléfono:
- Hola, "sorpresita" - era el apodo que le habia quedado a Ale - ¢a qué no

sabés a quién encontramos...?

XVII

Los hijos de Tuly y los de Alejandro junto a Paola corretean en el Rio Colorado
En esa zona de la Provincia de Rio Negro, cuando el Colorado esta bajo se
puede caminar casi hasta su mitad.

Los padres los miran en silencio. Himedos los 0jos.

- Che, Ale, ¢este rio no creceré de golpe y se llevara a los chicos? ¢no?.

- Quedate tranquila. Este rio es previsible. Es manso -

No como el deseo de poder de algunos. No como la ambicion desmedida. No
como la soberbia mesianica. Ellos arrasan con la inocencia, con los suefos,

con las almas.
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