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as emblemáticas e insistentes llamadas 
del pensamiento español  a vincular el 
pensar o el existir y la circunstancia 
(Ortega, Julián Marías, entre tantos 

otros) invitan a reflexionar sobre la 
circunstancia en la que se encuenta la filosofia 
en el contexto general europeo. Si echamos un 
vistazo a su horizonte general actual, 
encontraremos un fuerte aliciente para la 
tradición española, que se muestra, a la luz de 
esa, su “circunstancia europea”, en un buen 
momento para elevar su pertinencia, su fuerza, 
su valor potencial. Ésta es la tesis global que 
pretendo poner a prueba mediante las siguientes 
reflexiones. El lector me permitirá que la 
reflexión se centre en el análisis de la 
trayectoria alemana y francesa, sobre todo, hoy 

predominantes. Pues nos parece que es 
necesario descubrir la problematicidad central 
de ésta para vislumbrar que yace en ella una 
apelación a que el pensamiento español incida 
en el campo de juego de modo original. 

La vocación aporética de la filosofía 
actual, en el campo ontológico

Perseguir lo esencial en el actual escenario 
del pensamiento implica descender hacia las 
preguntas nucleares que lo recorren y 
auscultar el modo en que articulan desde el 
fondo el tamiz de las soluciones. Tales 
preguntas no son, por supuesto, las explícitas. 
Se trata de ese tipo de preguntas tácitas que, 
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según Heidegger, conforman lo no-dicho. De 
ese cariz que poseen, según Deleuze, las 
preguntas-problema que dinamizan al pensar 
inmanentemente sin agotarse en las 
respuestas (Deleuze, 1993). O, por decirlo 
con Merleau-Ponty, de las cuestiones 
inherentes a la posición interrogante, 
cuestiones informulables que vertebran 
reticular y subterráneamente el campo de 
juego en el que otras cuestiones formulables
y precisas se hacen posibles en cuanto 
jugadas concretas (Merleau-Ponty, 1970, 135 
ss.; Waldenfels, 1995, cap. 10).

Nuestra hipótesis, expresada de un modo 
sucinto, es que el magma interrogante que nutre 
nuestra época está impregnado, al menos, por la 
aprehensión de lo aporético como la fuerza 
dinamizadora del presente. El pensamiento del 
siglo XX propende intensamente a interrogar al 
mundo desde el hechizo oculto del polemos: en 
lo fundamental indaga una guerra intestina y se 
dirige a ella con la vocación de reconstruirla 
como una instancia aporética, a la que, bien 
para exocizarla, bien para reclamarla, reconoce 
como inexorable.

Hay que apresurarse a señalar que lo aporético 
no se reduce a una relación excluyente entre 
opuestos. Implica  la idea de una inmanencia 
que los enlaza. Esta inmanencia es susceptible 
de ser expresada de formas diversas: un 
elemento es interno al otro, anida en su seno 
como una especie de contrapotencia; o bien: es 
su envés, su cara oculta sin la cual no adquiriría 
rostro. En cualquier caso, lo aporético hace 
frente de modo paradójico al dualismo: dos 
instancias reclaman ser discernibles una 
respecto a y contra la otra, pero son acogidas en 
un movimiento único sin disolverlas. Me 
gustaría mostrar a continuación la abrumadora 
fuerza con la que esta experiencia de lo 
aporético apela a la filosofía del siglo XX y 
configura lo que hemos llamado su posición 
interrogante. Y ello, además, valiéndome del 
prisma de una oposición que se revelará, ella 
misma, aporética: la que existe entre las 
nociones de sentido y validez. 

Lo aporético y la cuestión del sentido

Con la primera noción me estoy refiriendo a una 
ontología del sentido que persiste a través de 
vigorosas transfiguraciones. Su momento 
fundacional se encuentra en la fenomenología 
husserliana. Lo real, desde esta perspectiva, es
fenómeno de sentido. Quiere decir esto que no 
es separable de la significatividad que cobra en 
la vivencia, en la esfera del mundo de la vida. 
Lo real es directa e inmediatamente 
significatividad, modo de ser, de presentarse. 
Que se le atribuya, además, el carácter del 
fenómeno implica que no es acotable en la 
forma de un contenido estático, sino que 
coincide con el movimiento mismo del 
mostrarse, con la dimensión dinámica del 
aparecer como. Se trata, así, simultáneamente 
de una ontología del acontecimiento. Como he 
intentado mostrar en otro lugar (Sáez Rueda, 
2001), esta ontología recorre el siglo XX 
solapada bajo diversas máscaras o agazapada en 
campo enemigo. Se desplaza y torsiona en la 
analítica heideggeriana de la existencia y en el 
movimiento hermenéutico que ésta precipitó. 
Pues en este nuevo paraje el mundo sigue 
siendo acontecer de sentido, pero no como 
fenómeno que da testimonio de sí ante la 
conciencia trascendental, sino como apertura de 
horizontes de comprensión desde la existencia 
prerreflexiva. Un desplazamiento semejante 
experimenta esta ontología en la fenomenología 
francesa del cuerpo, en la que el acontecimiento 
de sentido se hace depender del encuentro 
carnal con el mundo. Incluso en el pensamiento 
de la diferencia francés y en la filosofía 
ilustrada del diálogo, como señalaré más 
adelante, subsiste e insiste.

Pues bien, en el trazado íntimo de esta ontología 
versátil encontramos lo aporético 
conformándola y asistiéndola. Esto se hace 
patente en la extraña y fascinante forma en que 
pone en juego los tradicionales polos del sujeto 
y el objeto. La correlación que Husserl 
establecía entre conciencia constituyente y 
mundo constituido es un vivo ejemplar de lo 
aporético. Salta a la vista que se trata de dos 
contrapotencias que actúan recíproca y 
simultáneamente como pasivas y activas entre 



sí. Lo real es, por una parte, constituido desde la 
esfera viviente del mundo de la vida pero, por 
otra parte y al mismo tiempo, es la cosa misma
que se muestra desde sí y que reclama una 
mirada precisa. Desde el ángulo inverso, el 
mundo subjetivo resulta activamente 
constituyente del objeto y, sin embargo, pasivo 
respecto a él, pues, en cuanto campo de 
experiencia, emerge a condición de aprehender 
la cosa misma y dejarse afectar por el sentido 
que ella encarna. Cada uno de estos polos, pues, 
es un opuesto inmanente al otro. Más aún: es él 
mismo y el otro.

Pero esta correlación aporética queda 
sostenida en la inflexión que de la 
fenomenología efectúan Heidegger, Merleau-
Ponty o la hermenéutica gadameriana. En el 
mundo de la vida prelógico, el ser del ente se 
revela como aquello que es comprensible 
sólo desde el proyecto anticipador y 
constituyente del existente o el intérprete y, 
al mismo tiempo, como  acontecimiento de 
autopresentación o autodesvelamiento. Al 
unísono, el Da-sein, el sujeto carnal o el 
intérprete se entienden como lugar desde el 
cual es abierto el horizonte de sentido, el 
mundo, y simultáneamente como receptores 
de una demanda silenciosa que proviene del 
mundo mismo: el requerimiento del ser 
(Heidegger, 1930), las interpelaciones de la 
situación a la que pertenece el sujeto 
(Merleau-Ponty, 1975, parte III) o la 
apelación de la cosa misma que ha de ser 
interpretada (Gadamer, 1977, paragr. 9). 
Asistimos, en estos casos, a una experiencia 
de la relación aporética entre comprensión y 
escucha, autoproyección e interpelación, 
actividad y pasividad.

Al situarnos en el espacio de la 
postmodernidad, como anunciábamos, la 
ontología del sentido y del acontecimiento, 
insiste o subsiste, aunque en el seno de una 
irreverencia extrema que transfigura las aporías 
que antes la dinamizaban. El pensamiento
francés de la diferencia, en efecto, no segrega 
dicha ontología, sino que ejerce algo así como 
una profanación, es decir, una demolición desde 
su interior. El pensador ultramoderno se sitúa 

en el templo sagrado de la comprensión para 
hacerlo implosionar, de forma que 
reconozcamos que lo que allí está llamado a 
comparecer toma acto de presencia a condición 
de desvanecerse. Así, para Derrida, la 
dimensión dinámica y emergente de la fuerza
significante, que en Heidegger asume el carácter 
de un desvelamiento, porta en su propio 
movimiento el paradójico destino de su 
anulación, de su declive. A través de esa 
sobrepuja hiperbólica del heideggerianismo, el 
presentarse del sentido se reconoce transido 
por la ineludible simultaneidad de la 
presencia, en la que no puede dejar de 
culminar y arruinarse. Toda presencia 
presupone una profundidad vertical y 
dionisíaca de fuerza significante, pero al 
mismo tiempo la colapsa, dado que 
constituye una instancia apolínea, 
estabilizante y horizontalmente 
estructuradora (Derrida, 1989). Una nueva 
máscara de lo aporético se experimenta, así, 
desde otra experiencia interrogante: aquella 
que queda hechizada por el inextinguible 
conjuro entre presencia y despresencia, 
sentido y sin-sentido, dos elementos que no 
operan como contrarios discernibles por 
separado, sino como dos procesos 
heterogéneos que se interpenetran en un 
mismo movimiento y trazan, así, su inherente 
conformación diferencial. El concepto de 
diferencia que Lyotard esgrime (1988), así 
como el de síntesis disyunta con el que 
Deleuze gusta operar (1988), se prestan a un 
análisis similar.

Lo aporético y la cuestión 
de la validez

Hasta ahora me he referido a las vicisitudes 
experimentadas por la problemática del sentido. 
Hay que señalar que este recorrido del siglo XX 
está entreverado con otro cuyo emblema es el 
de la “validez”. Se trata de la problemática 
kantiana, la de la justificación del conocimiento, 
la quaestio iuris. Este vector se despliega, sobre 
todo, en la Escuela de Francfort y en sus 
seguidores actuales, los pensadores de la 



filosofía dialógica, Habermas y Apel. Me 
gustaría mostrar qué tipo de transfiguración 
experimenta en este caso el encuentro con lo 
aporético.
El aludido encuentro posee, al menos, dos 
versiones en el campo de juego de la primera 
generación francfortiana. La primera de ellas 
está inserta ya en la perspectiva central de la
Daléctica de la Ilustración (Adorno
/Horkheimer, 1947). Lo que obsesiona a los 
miembros de la escuela es la percepción de un 
acontecimiento aporético que canaliza la vida 
de Occidente. La Ilustración, que pretende 
liberar al hombre de los poderes heterónomos y 
de la fuerza terrorífica del mito, recae, en virtud 
de su propensión interna, en lo opuesto: en la 
esclavitud del hombre respecto a la razón 
técnico-estratégica, esa racionalidad del sistema 
total que somete e integra en su seno a toda 
resistencia y que reproduce el terror mítico en la 
forma de una fuerza ciega, independizada de la 
voluntad humana. La vocación liberadora del 
Logos conduce desde sí (y no en virtud de una 
fuerza externa) al poder coactivo. Este aporético 
destino de Occidente, además, sólo admite una 
resistencia, ella misma, aporética. Ante la 
totalización de esa fuerza totalitaria, el crítico se 
aproxima al trágico. Sólo puede hacer uso de 
una contrapotencia no idéntica a sí misma: una 
razón impoluta que no puede dejar de ser 
invocada y que, al unísono, resulta innombrable. 
Y en esa tesitura del pensamiento negativo se ve 
compelido a combatir al demonio con el fuego. 
Si la razón ilustrada es aporética, el desafío ha 
de serlo también. Ninguna expresión como la 
adorniana de “lógica del desmoronamiento” 
traduce mejor ese prurito. Como dice Adorno, 
el filósofo ha de utilizar la astucia socrática, 
debe dar la palabra al fenómeno que anhela 
desahuciar, describir su telos oculto, su 
vocación inmanente, y en un golpe de gracia, 
demostrar que esa vocación y esa teleología 
generan su opuesto (Adorno, 1975, 148 s.). La 
segunda perspectiva a la que quería referirme se 
expresa con rotundo vigor en la Dialéctica 
negativa de Adorno: el concepto, que es 
condición de posibilidad del conocimiento, es, 
al unísono, su condición de imposibilidad. Pues 
la lógica identitaria de lo conceptual segrega lo 
concreto, irrepetible y no subsumible, lo No-

Idéntico. Finalmente, en este campo de juego, 
encontró el francfortiano una motivación en la 
experiencia de la injusticia y del sufrimiento, 
una experiencia, por cierto, también aporética, 
como hace patente la famosa sentencia de 
Benjamin: “Sólo gracias a aquellos que carecen 
de esperanza nos es dada la esperanza” (Cfr. 
Marcuse, 1981, 286).

Hasta aquí el movimiento ilustrado se ha 
mantenido fiel al polemos, ha afirmado la 
aporía. Pero es preciso señalar que con el 
movimiento ulterior, el que protagonizan 
Habermas y Apel, el escenario cambia 
cualitativamente. El encuentro con lo aporético 
persiste, pero fundamentalmente como un 
comienzo al que es preciso domesticar. Una 
tensión ineludible entre opuestos conforma la 
interioridad del Logos, según los autores: la 
tensión entre la centricidad de la pertenencia al 
mundo y la ex-centricidad de la distancia 
reflexiva; entre apertura de sentido (histórica, 
contingente) y la justificación de la validez (que 
ha de realizarse en el discurso argumentativo y 
que posee condiciones universales de 
posibilidad); entre facticidad mundana y esa 
idealidad anticipada que constituye la 
comunidad ideal de comunicación (Apel, 1993; 
Habermas, 2000). Ahora bien, como intenté 
mostrar en otra parte (Sáez Rueda, 1994), esta 
tensión originaria está condenada a ser disuelta 
progresivamente: el progreso infinito hacia el 
ideal contrafáctico lleva el signo de una 
aproximación asintótica a un acuerdo final, que 
es, al mismo tiempo, una justificación definitiva 
de la validez y una comprensión diáfana del 
sentido.

Así pues, ni siquiera en la filosofía del diálogo 
el encuentro con lo aporético se ausenta como 
motor interrogante, fuerza que moviliza al 
pensamiento. Ocurre, más bien, que en este 
caso, no es afirmado como inexorable o 
productivo, sino experimentado como un modo 
de ser de lo real que trabaja al servicio de lo no-
aporético, de la autoconsistencia, autoidentidad 
o conmensuración universal. El procedimiento 
que los ilustrados proponen como 
fundamentación del Logos dialógico constituye 
la más vívida prueba de ello. Los rasgos de 



dicha racionalidad, en efecto, aparecen como 
universales cuya negación implica 
contradicción performativa.

La vocación aporética de la filosofía 
actual en el ámbito de la crítica

Pero esto no es todo. Esta ontología aporética 
del acontecimiento-sentido ha dado lugar a un 
diagnóstico del siglo XX cuya estructura es, de 
nuevo, la de la aporía. Husserl describe la ruina 
del presente como una usurpación del mundo de 
la vida a manos de la ciencia objetivante. Al 
mismo tiempo, desea mostrar en qué medida 
semejante expolio lleva en sí su propia 
autodestrucción. “Meras ciencias de hechos 
‘sentencia’ hacen meros hombres de hechos” 
(Husserl, 1991, 6). Esta claudicación del 
hombre y de la vida en virtud de su propia 
autoafirmación positivista es conducida por 
Heidegger al paroxismo de la autoinmolación 
del Da-sein en la era de la técnica. Es esta era 
la del “máximo peligro”. En primer lugar, 
porque la voluntad de dominio técnico sobre el 
mundo genera su otro diabólico: el dominio del 
mundo técnico, ahora global e indisponible, 
sobre el destino del hombre, ahora más desnudo 
y más distante de sí que nunca. En segundo 
lugar, porque la apertura de sentido en que 
consiste la técnica amenaza con arrebatarle al 
Da-sein, precisamente, su autocomprensión 
como apertura. Tal es la insistencia del motivo 
aporético en ese diagnóstico, que para el 
filósofo alemán ya sólo nos cabe esperar una 
salida que posee la forma de una aporía: esa que 
expresa Hölderlin en sus bellos versos Donde 
está el máximo peligro crece lo salvador
(Heidegger, 1962). Y si hubiese espacio para 
ello, se podría mostrar con qué fuerza penetra 
este mismo motivo en la crítica del pensador de 
la diferencia. Se trata allí, por ejemplo, de 
desconstruir el Logocentrismo mostrando la 
aporética diferencial que lo atraviesa. Así, 
Derrida analiza las aporías internas a la justicia, 
en la medida en que implica reglar mediante un 
patrón lo irreglable por antonomasia, el caso 
particular. También la solución posee aquí la 
impronta del conflicto: la aporía mencionada es 

inevitable: “la justicia incalculable ‘sentencia’ 
ordena calcular” (Derrida, 1997, 64; cfr.11-69).

Apelación a la tradición española

La aprehensión de lo aporético en lo real ha sido 
pieza clave del pensamiento español. Baste 
mencionar el espíritu trágico cervantino, tan
unido a la captación del conflicto inevitable e 
insoluble. El mundo de Cervantes nos obliga a 
asistir a un orden amenazado desde sí mismo 
por la disolución, a una incomposibilidad entre 
hombre y mundo en virtud del cual la razón la 
lleva el loco: un héroe que no disuelve o 
domestica la tensión, sino que se hace 
afirmando precisamente su destino trágico. Un 
mismo prurito conduce a Unamuno a descubrir 
la dynamis trágica del hombre de carne y hueso. 
Todos los lectores de Unamuno hemos asistido 
a sus continuas descripciones de la situación del 
hombre como la tensión inherente a la finitud 
del acto de ser, siempre yecto en lo que ella 
reclama, y la determinación por ser-se, por 
hacer por ser. Esta conformación tensional, que 
recuerda la aporía descrita más arriba, a nivel 
ontológico, entre constitución y escucha o 
demanda, se repite incluso en una filosofía que, 
como la de Ortega, reniega del talante agónico-
trágico: también ahí emerge como horizonte 
central la tensión entre la circunstancia, a la que 
hay que rendir cuentas y el afronte creativo con 
ella. En este sentido, gran parte de la tradición 
española no sólo puede comprender muy bien, 
desde sí, la tesitura del resto de la europea, sino 
extraer de su larga experiencia por una senda 
tan semejante aportaciones novedosas.

Pero hay razón fundamental para pensar que la 
conformación aporética de la filosofía actual 
apela a la tradición española. La presentaré aquí 
sólo en forma de esbozo, a falta de tiempo y 
espacio para detallar los argumentos que me he 
esforzado por esgrimir en otro lugar y cuya 
consolidación persigo en la actualidad (Sáez 
Rueda, 2002b). Atañe a la relación entre los dos 
motivos auscultados en el interior de la filosofía 
continental, el del sentido y el de la validez. La 
diferencia, en este caso, corre el riesgo de 
convertirse, no en una indiferencia, sino en una 



oposición simple y maniquea. La ontología del 
sentido, por un lado, se inclina a reducir los 
procesos de justificación o validación en los de 
comprensión o génesis del sentido, 
considerándolos como una dimensión 
“derivada” respecto a esta última. Lo inverso 
ocurre en el oponente, en la corriente ilustrada, 
en la que los procesos de apertura de mundo 
quedan supeditados y domesticados respecto a 
los de acreditación judicativa o discursiva 
(como hemos señalado más arriba). Surge la 
pregunta de si no debe reconocerse la aporía 
productiva como la verdadera ligazón entre 
ambos motivos. En realidad, entre la génesis del 
sentido y la validación judicativa, entre la 
centricidad de la pertenencia al mundo y la 
excentricidad del distanciamiento reflexivo, 
entre vida prerreflexiva y conciencia, existe, a 
mi juicio, una mutua imbricación, una recíproca 
inmanencia que no diluye la diferencia. El 
primero de los procesos (el céntrico) está 
presupuesto en el otro como nervadura o 
articulación intensiva. El segundo (excéntrico) 
depende del primero, como una jugada respecto 
al campo de juego, pero posee un poder propio 
que le permite, retroactivamente, cambiar el 
espectáculo de sus condiciones de surgimiento, 
en las que, por lo demás, está ya en germen o en 
estado naciente. No puedo ahora mostrar por 
qué esta imbricación aporética no es susceptible 
de superación en una síntesis, sino que 
constituye un mismo movimiento, transido por 
un litigio inexorable e insuperable. Pero me 
gustaría ilustrar qué tipo de efectos podría 
producir una concepción como ésta. En 
particular, abriría, me parece, la posibilidad de 
una crítica filosófica que tendría que atender 
simultáneamente a dos tipos de patologías: las 
que afectan a la ex-centricidad y las que se 
internan en el corazón de la centricidad. Para 
finalizar con un ejemplo, no basta con indagar 
las  distorsiones de la racionalidad discursiva o 
la carencia de autonomía en un sentido 
kantiano. Una sociedad o un individuo 
enfermos son también aquella sociedad o aquel 
individuo que no son capaces ya de atenerse a 
sí mismos en el plano prelógico de la 
autocomprensión, incapaces de mantenerse en 
sí en ese plano heraclíteo y versátil del 
acontecimiento de sentido en el mundo de la 

vida, o incapaces para generar desde ese 
magma, no ya sólo discursos correctos e 
igualitarios, sino, más allá, nuevas formas de 
discurso, audaces e innovadoras maneras de 
comprender y comprenderse. Patología hay, no 
sólo allí donde existe impotencia respecto al 
juego de preguntas y respuestas que se 
despliegan en el plano horizontal del argumento 
reflexivo y de la polémica discursiva, sino 
también donde se ha ausentado o ha disminuido 
la fuerza necesaria para acoger el poder 
apelativo de lo que llamamos posición 
interrogante. Y este tipo de ausencias, de 
desvanecimientos, de impotencias, es lo que, 
según creo, testimonia con más fuerza nuestro 
presente.

Pues bien, si quisiéramos discurrir por esta 
senda o por otra distinta, pero en cualquier caso 
más allá del doble reduccionismo de nuestros 
contemporáneos europeos, ¿no deberíamos 
rescatar la fuerza del pensamiento español? Dos 
modelos, al menos, resultan aquí apelados. En 
primer lugar, el modelo trágico unamuniano, 
que pretende afrontar la crisis de la razón 
convirtiendo en condición de nuestra vida 
espiritual y, por tanto, en potencia productiva, la 
tensión y la guerra entre lo ideal y lo fáctico, la 
razón y el corazón, lo finito y lo infinito. El otro 
modelo es el orteguiano, en el que la vida 
humana se manifiesta como incoativamente 
racional y la razón implícitamente vital. 
Modelo, este último, reflexivo (utilizo aquí el 
lúcido trabajo: Cerezo, P., 1998), en el que la 
conciencia ejecutiva de participación en ser y la 
conciencia objetivadora no se oponen
trágicamente, pero se diferencian y se enlazan 
productivamente mediante el circuito interno 
que propicia la reflexión. Volver a las fuentes 
de esta tradición y a los que la han fortalecido 
(Además de mi querido maestro P. Cerezo, hay 
muchos en el elenco... El caso del profesor 
Julián Marías merece un inexcusable elogio 
ahora, cuando se aproxima a su 90 
cumpleaños), es necesario en este momento 
propicio del pensamiento español.
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