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CHARLES DICKENS 
 

Al ocuparnos de este ilustre escritor inglés, 
no podemos menos de recordar una verdad ya 
muy sabida, que de cada día se va poniendo 
más en claro: la necesidad de difundir la 
instrucción en las clases que por falta de medios 
no pueden adquirirla, para que aparezcan 
hombres de grande inteligencia, que por no 
haber llegado a poseer los conocimientos 
científicos o artísticos indispensables, mueren 
oscurecidos, privando de las obras que hubieran 
podido producir en beneficio de la humanidad. 

Y no se diga que el hombre verdadero 
talento se da a conocer a pesar de todo, porque 
aparte de que no podemos, de ninguna manera, 
formar la estadística los que con tan buena 
aptitud, acaso, como lo que hoy día admiramos, 
pero no contando con una fuerza de carácter 
acomodada a la de su inteligencia, o con las 
favorables coyunturas ⎯también se ha visto 
algo de esto⎯ que a los otros les favorecieron 
para ponerse en evidencia, y aun cuando 
concedamos, lo que es mucho conceder, que 
efectivamente, todos los hombres de 
excepcionales disposiciones, se abren camino 
en la sociedad, cualquiera que sea la posición 
que ocupen, la verdad es que hay muchos de 
valor positivo, aunque no sea tanto como el de 
los anteriores, que desaparecen sin revelar su 
mérito y sin hacer el bien que hubieran podido 
llevar a cabo con sus excelentes facultades.  
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El conocimiento de la vida de Dickens nos 
ha sugerido las anteriores reflexiones, mas, por 
lo que a él se refiere, tuvo suficiente talento y la 
necesaria energía de carácter para sobreponerse 
a la desgraciada situación de los primeros años 
de su existencia, y elevarse con aplauso 
unánime al puesto de primer nove1ista inglés, 
que conservó hasta su fallecimiento y que no ha 
perdido. Dickens tuvo que educarse a sí mismo; 
fue un verdadero autodidacto, y si por 
educación quiere entenderse aquel trabajo 
preparatorio y conveniente para la obra que se 
debe hacer en la vida, Dickens debió a 
circunstancias especiales los conocimientos que 
necesitaba para escribir sus libros, co-
nocimientos que dada la dirección que el llevó 
no podían ser más oportunos.  

Nació en 1812 en Landport. Su padre estaba 
empleado en la pagaduría de marina; persona 
muy escrupulosa y concienzuda en el 
cumplimiento de sus deberes, muy entendido, 
pero sin la suficiente actividad para arbitrar 
recursos con que atender a las necesidades de su 
numerosa familia. La madre era, por el 
contrario, señora de mucha energía y de grandes 
dotes y conocimientos: ella fue la que dio a su 
hijo las primeras nociones de la lengua latina. 
Con objeto de sostener las obligaciones de la 
familia, estableció un colegio, mas a pesar de 
todos sus esfuerzos no podían salir de sus 
ahogos y se vieron en la necesidad de ir a 
Londres, cuando Dickens contaba sólo nueve 
años, y fijarse en un pobre arrabal de aquella 

  
6



ciudad. No se remedió con esto la desgraciada 
situación de aquella familia. Las dificultades 
aumentaban y hubo precisión de enviar al niño 
Carlos a que ganase seis chelines por semana, 
como empleado en una fábrica de betún para el 
calzado. Durante dos años, el futuro y egregio 
novelista llevó una vida por extremo penosa y 
nada en consonancia con sus felicísimas dispo-
siciones mentales; mal de que padecía mucho, a 
causa de la precocidad de su entendimiento, de 
lo mucho que había leído y de la ambición que 
le dominaba ya «por ser un hombre de grandes, 
conocimientos y distinguido en la sociedad.» 
Por eso al hablar de este período de su vida, 
más adelante, no estaba completamente injusto 
con sus padres, al admirarse de que, viendo lo 
que prometía, lo que dedicasen a una tan 
humilde, y que le produjo padecimiento tales, 
que no podía acordarse después sin que la 
memoria de aquellos tiempos no le arrancase las 
muy sentidas lamentaciones. «¡Es 
verdaderamente de extrañar, decía, que en 
semejante edad se me descuidase de aquella 
manera! Que cuando nos trasladamos a Londres 
y me convirtieron en un pobre esclavo, no se 
presentara alguno de corazón bastante generoso, 
que teniendo en cuenta lo que se podía esperar 
de mi viveza, de mi ardor, de mi sensibilidad 
mental y física, no inspirase a nadie la idea de 
evitarme aquellos padecimientos, enviándome a 
una escuela gratuita. Nuestros amigos estaban 
fatigados: ninguno se tomó interés por 
nosotros.»  
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Hubo la desgracia de que los padres no 
adivinaran el porvenir que tenía reservado 
Dickens, porque si no algo más hubieran hecho, 
pero en medio de todo hubo una compensación, 
porque en la fábrica de betún halló una escuela 
como no hubiera sabido escogerla el padre; una 
escuela mucho más trabajosa, desde luego, que 
los buenos colegios ingleses, más para uno cuyo 
destino debía ser el de describir las casas y 
calles de los barrios pobres de Londres,  los 
sucesos o extraños o tristes o ridículos o 
lastimosos que allí tenían lugar, fue una escuela 
donde aprendió mucho, de que se aprovechó 
mucho, porque en lugar de corromperse con el 
espectáculo aquel, Dickens se levantó en alas de 
su genio sobre aquellas miserias, y 
describiéndolas se hizo un gran novelista. 

No es posible determinar cómo empezaron a 
revelarse sus brillantes disposiciones. Dickens, 
dice que desde niño manifestó un profundo 
espíritu de observación, y grandes deseos de 
ilustrarse, pero que esto no le parecía hacedero 
más que por medio de una educación literaria 
en colegios y universidades. Su padre poseía 
algunos libros, no muchos, pero de primer 
orden, entre los autores ingleses; y de los 
extranjeros El Quijote, Gil Blas y Las Mil y una 
noches. Los caracteres delineados en dichas 
obras, no lo fueron inútilmente para Dickens: la 
semilla echó hondas raíces y produjo óptimos 
frutos. 

Con tan excelentes modelos a la vista, 
nuestro autor se dispuso perfectamente para 
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sacar provechoso partido de las amargas 
experiencias de su triste vida. El duro contraste 
que resultaba entre el mundo ideal que con la 
lectura de los mencionados libros y sus 
generosas y levantadas aspiraciones se había 
fraguado, y el mundo tan prosaico en que 
necesariamente estaba obligado a vivir; los 
escasos recursos de que disponía para su 
subsistencia, durante los tres primeros años que 
el joven residió en Londres, años de ningún 
beneficio para los padres; su vida errante, o a lo 
más consagrada el llevar recados a los 
prestamistas, o a visitar a sus padres que fueron 
desdichadamente a parar a una de las cárceles 
de Londres, o a empaquetar frascos de betún, o 
rodando en torno de los figones, fondas y cafés, 
miserablemente vestido, buscando la manera de 
encontrar con qué subsistir, le hizo allegar un 
gran número de interesantísimas observaciones 
sobre caracteres y escenas, que después trasladó 
con vigorosa pluma a sus libros, con la misma 
viveza que si se hubieran presentado de nuevo 
ante él al tiempo de describirlos. 

Por confesión suya se sabe, que en medio del 
sonrojo que vida tal le producía, supuesta la 
delicadeza de sus sentimientos, no dejaba con 
todo, arrastrado por sus actitudes especiales, de 
encontrar el lado humorístico de cuanto veía; 
hasta llegó a decir que en aquella época de su 
vida, se fijaba en todo con mucha mayor 
atención que después de remontarse a más 
elevada esfera.  
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Pronto sintió la necesidad de escribir cuanto 
observaba. Un amigo suyo le proporcionó una 
obra de caricaturas, don precioso en el que se 
inspiró para dibujar más adelante algunos de sus 
mejores tipos. Dichosamente para Dickens llegó 
el término de aquella existencia de esclavitud en 
la fábrica de betunes. Habiendo reñido su padre 
con uno de los socios del establecimiento, 
Dickens que ya tenía doce años, dejó de prestar 
la clase de servicios con que se ganaba un 
mezquino sustento y fue colocado en una 
escuela donde, como era natural, se encontró 
con otra clase de personas y con más facilidades 
para leer. A los quince años, y a consecuencia 
de la precaria situación de su padre, tuvo que 
entrar en casa de un procurador como escribien-
te, en cuyo trabajo ganaba quince chelines por 
semana. Como sus grandes dotes de observador 
iban desarrollándose de cada vez más, y la 
oficina se prestaba a hacer muy buenos estudios 
acerca de personas y cosas, Dickens aprovechó 
perfectamente los diez y ocho meses que 
permaneció en el despacho del procurador. 
Como el trabajo curialesco no le dejaba tiempo 
para entregarse, como el deseaba a visitar las 
bibliotecas y a instruirse a fin de hacerse un 
hombre notable, aprendió la taquigrafía, y 
mediante este conocimiento pudo prestar muy 
útiles servicios en varios tribunales, en cuyas 
dependencias, a la vez que sacaba con qué 
subsistir, logró aumentar el caudal de sus 
observaciones. Más adelante y en imitación de 
su padre que había entrado de noticiero 
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parlamentario en un periódico, entró a formar 
parte de la redacción de «El Antiguo almacén 
mensual,» después en El Sol veraz, en El Espejo 
del Parlamento y en el Morning Chronicle. 
Durante este período publicó diferentes escritos 
bajo el seudónimo de Boz, de los cuales se 
hicieron dos ediciones en muy poco tiempo, en 
lo que manifestó su genio humorístico, una 
exactitud asombrosa en la pintura de caracteres, 
y un ingenio fecundo para inventar escenas 
chistosísimas e interesantes. El éxito de esta 
primera obra le animó a publicar bajo su 
nombre Los papeles póstumos del club 
Pickwick, libro que en poco tiempo se hizo 
popular y del que se vendieron muchos miles de 
ejemplares. A propósito de ella dice un crítico, 
que Dickens escribió después otras novelas 
mucho mejores y de más alcance, pero ninguna 
que entusiasmara tanto al público inglés, por lo 
perfecta y graciosamente que presentó los 
defectos y ridiculeces de sus compatriotas. Con 
ella no solamente conquistó gloria, sino mucho 
dinero, porque los editores se la disputaban a 
porfía. Por entonces contrajo matrimonio con la 
hija de Mr. Jorge Hogarth, crítico muy 
estimado, sobre todo en música. 

Quiso también escribir algo para el teatro, y 
compuso dos comedias, pero no continuó por 
este  camino, pues si bien descubrió felicísimas 
disposiciones para el género, no le acomodaba 
tener que reprimirse en las narraciones y en las 
descripciones, que era donde él brillaba más. 
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A los anteriores trabajos siguió la novela 
Nicolas Nickleby en la que se dedicó a combatir 
los abusos y  la opresión con extraordinaria 
energía. 

En Olivier Twist pintó, con maravillosa 
verdad, las penalidades y desgracias de un 
joven provinciano, que se encuentra en medio 
de los vicios y de las miserias de una gran 
capital. 

En el desarrollo de los caracteres y del 
argumento de esta novela, tuvo ocasión de 
manifestar las profundísimas y generosas 
simpatías que le inspiraba lo que se llama: 
clases desheredadas, y con tal motivo adquirió 
una grande influencia en el espíritu, porque no 
se le consideró desde entonces a Dickens como 
un nuevo novelista, de mérito más o menos 
relevante, sino como un verdadero reformador 
ardientemente consagrado a defender la causa 
del progreso y del bien humano. 

En 1842 y después de haber permanecido 
algunos meses en los Estados Unidos, publicó: 
Vida y aventuras de Martin Chuzzlewit obra 
llena de caracteres, escenas y cuadros de aquel 
país. En 1844 verificó su viaje a Italia, y a su 
regreso fundó El Daily News, hoy existente, 
donde dio a luz sus impresiones acerca de dicho 
país; mas no conviniéndole el periodismo, dejó 
el diario y se consagró nuevamente a sus tareas 
literarias. A esta época pertenecen sus mejores 
novelas: entre ellas David Copperfield 
considerada como la autobiografía de Dickens. 

  
12



La pequeña Dorrit es una sátira tan justa 
como vehemente contra los abusos del 
gobierno, el espíritu oficinesco mezquino y 
rutinario, y el nepotismo y jactancia de la 
nobleza. 

En el periódico Household words (dichos 
caseros) escribió la Historia de Inglaterra. 

Desde 1843 compuso una serie de Cuentos 
de Navidad, en los cuales ha sabido unir las 
realidades de la vida a lo fantástico de la 
leyenda, creando un género apropiado a las 
largas veladas de invierno de la familia inglesa. 
En estos cuentos, como en todas las obras del 
egregio novelista, se ve una tendencia sostenida 
a la exaltación de los sentimientos generosos 
del corazón humano, a la censura de todo lo que 
sea egoísmo, y de cuanto tiende a mantener ese 
apartamiento, esa desconfianza, ese odio que la 
lucha de los intereses y de las naciones 
engendran en el hombre. El cuento que tenemos 
el gusto de ofrecer a nuestros lectores es el más 
caracterizado en este sentido. 

Además de las obras que hemos citado y de 
muchos artículos y trabajos sueltos en 
periódicos, escribió las siguientes novelas: 
Bernabe Rudge, La Casa desierta, Dombey e 
hijo, El almacén de las Antigüedades, Los 
tiempos difíciles, París y Londres en I793. Las 
grandes esperanzas. El amigo común, La 
difunta Miss Hollingford, y en colaboración con 
otro ilustre novelista inglés Wilkye Collins, El 
abismo. 
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Queriendo emanciparse del yugo de los 
editores de Revistas, en las cuales publicaba á 
trozos sus novelas, fundó un periódico titulado: 
El reloj de Maese Humphrey, con objeto de dar 
á luz muchos escritos suyos, pero que empe-
zasen y terminasen en el mismo número. 

Del primero que se dio a luz se vendieron 
más de 70.000 ejemplares; pero no bien se 
enteró el público del plan del autor, de que no 
habría novelas largas, la venta bajó 
extraordinariamente. 

Esto nos lleva a hablar de uno de los 
defectos que con más injusticia se atribuyen a 
Dickens. Se dice de él que sus novelas no tienen 
argumento que sea verdaderamente digno de 
este nombre; es decir, un conjunto de hechos 
subordinados con el mayor rigor a una idea 
predominante, de modo que aquéllos no 
revistan tal carácter que distraigan a los lectores 
del pensamiento capital que en la novela debe 
presidir. Este defecto, si lo es en el caso de 
Dickens, provino de una necesidad a que tuvo 
que suscribir, por la obligación que le imponían 
los editores. Dickens escribía para muchas 
Revistas o semanales, o quincenales o 
mensuales, y por esto mismo a cada trozo de 
novela que publicaba, debía darle un interés 
muy grande, por medio de incidentes, para que 
el lector no abandonase la lectura del libro, y al 
mismo tiempo reservarse la necesaria libertad 
de acción para no quedar comprometido al 
escribir los demás trozos de la novela. Sucedía 
en muchas ocasiones que al aparecer a la luz 
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pública la sección de una obra, aún no estaba 
escrita la siguiente. 
 Lo que demostró Dickens, de un modo 
indudable, con este sistema, fue su maravillosa 
inventiva, su fecundidad de recursos, para 
mantener siempre despierta la curiosidad de los 
suscritores. Esto, dicho sea con perdón de los 
críticos a que nos referimos, revela no un 
defecto, sino un ingenio positivo e indudable, y 
más teniendo en cuenta la originalidad de los 
medios de que se valía. 
 Las deplorables circunstancias de que se vio 
rodeado Dickens cuando fue a Londres con su 
familia, se dejaron sentir sobre él cuando más 
tarde, gracias a su talento y a su popularidad 
pudo ocupar la posición de que era merecedor. 
Demasiado sabía que ni su prestigio, ni la 
dignidad con que se condujera siempre a pesar 
de todos los obstáculos y dificultades, le 
servirían para que cierta clase de gentes no lo 
zahiriesen por su vida pasada, ya que ninguna 
otra cosa podían decir de él. Era orgulloso, y 
por eso mismo cuando se ponía en contacto con 
personas de elevada posición social, guardaba 
siempre cierta reserva,  y si bien no se puso en 
pugna con las clases elevadas tampoco hizo 
nada por hablar de ellas: y su gran apoyo fueron 
las clases media y plebeya. 

Y no se crea que sus manifestaciones 
democráticas fueron hijas tan sólo del interés, 
del prurito de levantar su personalidad sobre los 
que quisieran rebajada, recordándole de un 
modo o de otro y más o menos delicadamente 
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sus principios, sino que nacían de una profunda 
y arraigada convicción, como lo declaran de 
sobra sus novelas y sus hechos. 

Era lector muy sobresaliente y actor 
distinguidísimo. Bajo el primer concepto se 
distinguió mucho, porque acostumbraba a leer 
en público sus obras, y lo hacía de modo que 
sus personajes, cualquiera que fuera su carácter, 
quedaban representados al vivo. Por eso no se 
sentaba nunca, a fin de imitarlos en voz en 
ademanes y en todo. 

Como actor recorrió diferentes teatros de 
Inglaterra en compañía de varios amigos, al 
efecto de recoger fondos con que fundar una 
sociedad literaria y socorrer a actores 
desgraciados. 

Siempre fue encarnizado enemigo de la 
hipocresía y del egoísmo, defectos que 
consideraba como peculiares de la sociedad 
inglesa, a contar desde Lord más encopetado 
hasta el mendigo más andrajoso. 

Murió a consecuencia del exceso de trabajo 
mental, antes de concluir su novela Los 
misterios de Edwind Drood. 
  He aquí el breve juicio crítico que Villiam 
Spalding hace de las obras de Dickens: 

«En la pintura de caracteres es 
inimitablemente vigoroso y natural. Sus 
historias son siempre interesantes, y lo serían 
mucho más si no estuvieran tan recargadas de 
detalles y minuciosidades. Tan poderosamente 
y con tanto éxito sabe producir horror en sus 
lectores (a veces demasiado) como los 
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sentimientos más dulces, o la hilaridad más 
grande, con las escenas que presenta, las cuales 
alguna vez degeneran en caricaturas. No hay en 
él condiciones para remontarse a las altas 
esferas de la imaginación: su pluma es 
demasiado pesada para describir esos mundos  
reservados a los hombres de genio romántico, 
poético y meditabundo, pero cuando se trata del 
mundo real adquiere fuerza, fecundidad, 
sentimiento; nunca se manifiesta observador, ni 
revela un espíritu más simpático, que cuando 
pinta escenas, que por su ruindad hubieran 
podido disgustarnos, o acaso espartanos por la 
infamia que envuelven.» 
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Cántico de Navidad 
 
 

ESTROFA PRIMERA 
 

Para empezar, Marley había muerto. Sobre 
ello no había ni la menor sombra de duda. La 
partida de defunción estaba firmada por el cura, 
por el sacristán, por el encargado de las pompas 
fúnebres y por el presidente del duelo. Scrooge 
la había firmado y la firma de Scrooge, que 
circulaba sin inconveniente en la Bolsa, era 
buena cualquiera que fuera el papel donde la 
fijara. 

El viejo Marley estaba tan muerto como un 
clavo de puerta∗. Aguardad, con esto no quiero 
decir que yo conozca, por mí mismo, lo que hay 
de especia1mente muerto en un clavo. Si me 
dejara llevar de mis opiniones, creería mejor 
que un clavo de ataúd es el trozo de hierro más 
muerto que puede existir en el comercio; pero 
como la sabiduría de nuestros antepasados brilla 
en las comparaciones, no seré yo quien se 
atreva, con mis profanas manos, a alterarlas. De 
otra manera ¡qué sería de nuestro país! 
Permitidme, pues, repetir enérgicamente que 

                                                 
∗ Frase muy común en Inglaterra, de la que se sirve el autor para 
satirizar un poco la afición de sus compatriotas a lo antiguo. 
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Marley estaba tan muerto como un clavo de 
puerta. 

¿Lo sabía así Scrooge? A no dudarlo, 
forzosamente debía de saberlo. Scrooge y él, 
por espacio de no sé cuántos años, habían sido 
socios. Scrooge era su único ejecutor 
testamentario, su único administrador, su único 
poderhabiente, su único legatario universal, su 
único amigo, el único que acompañó el féretro, 
aunque, a decir verdad, este tristísimo suceso no 
le sobrecogió de modo que no pudiera, en el 
mismo día de los funerales, mostrarse como 
hábil hombre de negocios y llevar a cabo una 
venta de las más productivas. 

El recuerdo de los funerales de Marley me 
coloca otra vez en el punto donde he empezado. 
No cabe duda en que Marley había fallecido, 
circunstancia que debe fijar mucho nuestra 
atención, porque si no la presente historia no 
tendría nada de maravillosa. 

Si no estuviéramos convencidos de que el 
padre de Hamlet∗ ha muerto antes de que la 
tragedia dé principio, no tendría nada de 
extraño que lo viéramos pasear al pié de las 
murallas de la ciudad y expuesto a la 
intemperie, para asombro de la mente enfermiza 
de su hijo. Sería exactamente lo mismo que si 
viéramos a cualquier otra persona de mediana 
edad pasearse a horas desusadas en medio de la 
oscuridad de la noche y por lugares, como el 

                                                 
∗ Tragedia del inmortal Shakespeare. 
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cementerio de San Pablo, donde soplara un 
viento helador. 

Scrooge no borró jamás el nombre del viejo 
Marley. Todavía lo conservaba escrito, años 
después, encima de la puerta del almacén: 
Scrooge y Marley. La casa de comercio era 
conocida bajo esta razón. Algunas personas 
poco al corriente de los negocios algunas veces 
lo llamaban Scrooge; otras, Marley 
sencillamente, mas él contestaba por los dos 
nombres; para él no constituía más que uno. 

¡Ay, pero qué agarrado era aquel Scrooge! 
Aquel empedernido pecador era avaro, cruel, 
desalmado, miserable, codicioso, incorregible y, 
sobre todo, duro y cortante como esos 
pedernales al que ningún eslabón logró 
arrancarle una chispa de generosidad. Vivía 
ensimismado en sus pensamientos, sin 
comunicarlos, y solitario como un hongo. La 
frialdad interior que había en él helaba su 
aviejada fisonomía, le coloreaba la puntiaguda 
nariz, le arrugaba las mejillas, le enrojecía los 
párpados, le envaraba las piernas, le azuleaba 
los delgados labios y le enronquecía la voz. 

Su cabeza, sus cejas y su barba fina y 
nerviosa parecían como recubiertas de escarcha. 
Siempre y a todas partes llevaba la temperatura 
bajo cero. Trasmitía el frío a sus oficinas en los 
días caniculares y no las deshelaba, ni siquiera 
de un grado, por Navidad. El calor y el frío 
exteriores ejercían muy poca influencia sobre 
Scrooge. El calor del verano no lo calentaba y 
el invierno más riguroso no llegaba a enfriarle. 
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Era más desapacible que cualquier ráfaga de 
viento, más pertinaz que cualquier nevada, más  
insensible a los ruegos que la lluvia torrencial. 
El mal tiempo no encontraba manera de 
mortificarle. Las lluvias más copiosas, la nieve, 
el granizo no podían jactarse de tener sobre él 
más que una ventaja: la de que caían con 
profusión. Scrooge no conoció nunca esta 
palabra. 

Nadie lo detenía en la calle para decirle con 
aire de júbilo: ¿Cómo se encuentra usted, mi 
querido Scrooge? ¿Cuándo vendrá usted a 
verme? Ningún mendigo le pedía ni la más 
pequeña limosna; ningún niño le preguntaba por 
la hora. Nunca se vio a nadie, ya hombre, ya 
mujer, solicitar de él que les indicase el camino. 
Hasta los perros de ciego daban muestras de 
conocerle, y cuando le veían llevaban a sus 
dueños al hueco de una puerta o a una callejuela 
retirada, meneando la cola como quien dice: 
«Pobre amo mío. Mejor es que no veas, que no 
ver a ese hombre.» 

Pero ¿qué le importa esto a Scrooge? 
Precisamente era lo que quería: ir solo por el 
ancho camino de la existencia, tan frecuentado 
por la multitud, advirtiendo a todo sentimiento 
de simpatía humana, como si fuera un rótulo, 
que se apartase. Esto era en Scrooge como el 
mejor plato para un goloso. 

Un día, el más notable de todos los buenos 
del año, la víspera de Navidad, el viejo Scrooge 
estaba sentado a su bufete y muy entretenido en 
sus negocios. Hacía un frío penetrante. Reinaba 
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la niebla. Scrooge podía oír cómo las gentes 
iban de un lado a otro por la calle soplándose 
las puntas de los dedos, respirando 
ruidosamente, golpeándose el cuerpo con las 
manos y pisando con fuerza para calentarse los 
pies. 

Las tres de la tarde acababan de dar en los 
relojes de la City∗, y con todo casi era de noche. 
El día había estado muy sombrío. Las luces que 
brillaban en las oficinas inmediatas parecían 
como manchas de grasa enrojecidas, y se 
destacaban sobre el fondo de aquella atmósfera 
tan negruzca y por decirlo así, palpable. La 
niebla penetraba en el interior de las casas por 
todos los resquicios y por los huecos de las 
cerraduras. Fuera había llegado su densidad a 
tal extremo, que si bien la calle era muy 
estrecha, las casas de enfrente se asemejaban a 
fantasmas. Al contemplar cómo aquel espeso 
nublado descendía cada vez más, envolviendo 
todos los objetos en una profunda oscuridad, se 
podía creer que la naturaleza trataba de 
establecerse allí para explotar una cervecería en 
grande escala. 

La puerta del despacho de Scrooge 
continuaba abierta, a fin de poder éste vigilar a 
su dependiente dentro de la pequeña y triste 
celdilla, a manera de sombría cisterna, donde se 
ocupaba en copiar cartas. La estufa de Scrooge 
tenía poco fuego, pero menos aún la del 
dependiente que aparentaba no encerrar más 

                                                 
∗ Barrio comercial de Londres y de los más antiguos de la ciudad. 
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que un pedazo de carbón. Y el desgraciado no 
podía alimentarla mucho, porque en cuanto iba 
con el cogedor a proveerse, Scrooge, que 
atendía por sí a la custodia del combustible, no 
se recataba de manifestar a aquel infeliz que 
cuidase de no ponerlo si no quería ser 
despedido. Por este motivo el dependiente se 
envolvía en su tapabocas blanco y se esforzaba 
en calentarse a la luz de la vela; pero como era 
hombre de poquísima imaginación, sus 
tentativas resultaban infructuosas. 

⎯Os deseo una feliz Noche Buena, tío mío, 
y que Dios os conserve; gritó alegremente uno. 
Era la voz del sobrino de Scrooge. Éste, que 
ocupado en sus tareas no le había visto llegar, 
quedó sorprendido. 

⎯Bah, dijo Scrooge; tonterías. 
Venía tan agitado el sobrino a consecuencia 

de su rápida marcha, en medio de aquel frío y 
de aquella niebla, que despedía fuego; su rostro 
estaba encendido como una cereza; sus ojos 
chispeaban y el vaho de su aliento humeaba. 

⎯¡La Noche Buena una tontería, tío mío! 
No es esto sin duda lo que queréis decir. 

⎯Sí tal, dijo Scrooge. ¡Una feliz Noche 
Buena! ¿Qué derecho os asiste para estar 
contento? ¿Qué razón para abandonaros a unas 
alegrías tan ruinosas? Bastante pobre sois. 

⎯Vamos, vamos, dijo alborozadamente el 
sobrino; ¿en qué derecho os apoyáis para estar 
triste? ¿En qué motivo para entregaros a esas 
abrumadoras cifras? Usted es bastante rico. 
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⎯Bah, dijo Scrooge, que por entonces no 
encontraba otra contestación mejor que dar; y 
su ¡bah! fue seguido de la palabra de antes: 
tonterías. 

⎯¡No os pongáis de mal humor, tío mío! 
exclamó el sobrino. 

⎯Y cómo no ponerme, cuando se vive en un 
mundo de locos cual lo es éste. ¡Una feliz 
Noche Buena! Váyanse al diablo todas ellas. 
¿Qué es la Navidad, sino una época en que 
vencen muchos pagarés y en que hay que 
pagarlos aunque no se tenga dinero? ¡Un día en 
que os encontráis más viejo que hace un año, y 
no más rico que hace una hora! ¡Un día en que 
después de hacer el balance de vuestras cuentas, 
observáis que en los doce meses transcurridos 
no habéis ganado nada! Si yo pudiera obrar 
según pienso, continuó Scrooge con acento 
indignado, todos los tontos que circulan por 
esas calles celebrando la Noche Buena, serían 
puestos a cocer en su propio caldo, dentro de un 
perol y enterrados con una rama de acebo 
atravesada por el corazón. Eso es lo que habría 
que hacer. 

⎯¡Tío mío! exclamó el sobrino queriendo 
defender la Noche Buena. 

⎯Sobrino mío, rep1icó Scrooge 
severamente; podréis gozar de la Noche Buena 
a vuestro gusto; dejadme celebrarla al mío. 

⎯¡Celebrar la Noche Buena! repitió el 
sobrino; ¡pero si no lo celebráis! 
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⎯Entonces dejadme no gozarla. Que os 
haga buen provecho. ¡Como os ha 
proporcionado tanta utilidad! 

⎯Muchas cosas hay, lo declaro, de las que 
hubiera podido obtener alguna ventaja que no 
he obtenido, y entre otras de la Noche Buena; 
pero a lo menos he considerado este día 
(dejando aparte el respeto debido a su sagrado 
nombre y a su origen divino, si es que pueden 
ser dejados aparte tratándose de la Noche 
Buena) como un hermoso día, como un día de 
benevolencia, de perdón, de caridad y de placer; 
el único del largo calendario del año en el que, 
según creo, todos, hombres y mujeres, parece 
que descubren por consentimiento unánime, 
parece que manifiestan sin empacho cuantos 
secretos guardan en su corazón y que ven a los 
individuos de inferior clase a la suya como 
verdaderos compañeros de viaje en el camino 
hacia el fin de la existencia, y no como otra 
especie de seres que se dirigen a diverso fin. 
Por eso, tío mío, aunque no haya depositado en 
mi bolsillo ni la más pequeña moneda de oro o 
de plata, creo que la Noche Buena me ha 
producido bien y que me lo producirá todavía. 
Por eso grito: ¡viva la Noche Buena! 

El dependiente aplaudió desde su cuchitril 
involuntariamente; pero habiendo echado de ver 
en el acto la inconveniencia que había 
cometido, se puso a revolver el fuego y acabó 
de apagarlo. 

⎯Si oigo el menor ruido donde estáis, gritó 
Scrooge, celebraréis la Noche Buena perdiendo 
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el empleo. En cuanto a vos, prosiguió 
encarándose con su sobrino, sois 
verdaderamente un orador muy distinguido. 
Me admiro de no veros sentado en los bancos 
del Parlamento. 

—No os incomodéis, tío mío. Ea, venid a 
comer con nosotros mañana. 

Scroogc le repuso que querría verle en... sí, 
verdaderamente lo dijo. Profirió la frase 
completa diciendo que lo querría ver mejor 
en... (el lector acabará si le parece.) 

—Pero ¿por qué? exclamó el sobrino; 
¿por qué?  

—¿Por qué os habéis casado? Preguntó 
Scrooge. 

—Porque me enamoré. 
—¡Porque os enamorasteis! refunfuñó 

Scrooge, como si aquello fuera la mayor 
tontería después de la de Noche Buena; 
buenas noches. 

—Pero tío, antes de mi boda no ibais a 
visitarme nunca; ¿por qué la erigís en 
pretexto para no ir ahora? 

—Buenas noches, dijo Scrooge. 
—Nada deseo, nada solicito de vos. ¿Por 

qué no hemos de ser amigos? 
—Buenas noches, dijo Scrooge. 
—Estoy pesaroso, verdaderamente 

pesaroso de veros tan resuelto. Jamás 
hemos tenido nada el uno contra el otro; a lo 
menos yo. He dado este paso en honra de la 
Noche Buena, y conservaré mi buen humor  
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hasta lo último; por lo tanto os deseo una 
felicísima Noche Buena. 

—Buenas noches, dijo Scrooge. 
—Y un buen principio de año. 
—Buenas noches. 
Y el sobrino abandonó el despacho sin dar 

la más pequeña muestra de descontento. Antes 
de salir a la calle se detuvo para   felicitar al 
dependiente quien, aunque helado, sentía más 
calor que Scrooge, y le devolvió cordialmente 
la felicitación. 

—He ahí otro loco, murmuró Scrooge que 
los estaba oyendo. ¡Un dependiente con 
quince chelines (75 reales) por semana, esposa e 
hijos, hablando de la Noche Buena! Hay para 
encerrarse en un  manicomio. 

Aquel loco perdido, después de saludar al 
sobrino de Scrooge, introdujo otras dos 
personas; dos señores de buen aspecto, de 
figura simpática, que se presentaron, sombrero 
en mano, a ver a Mr. Scrooge. 

—Scrooge y Marley, si no me equivoco, dijo 
uno de ellos consultando una lista. ¿A quién 
tengo el honor de hablar, a Mr. Scrooge o a 
Mr. Marley? 

 —Mr. Marley falleció hace siete años, 
contestó Scrooge; justamente se cumplen esta 
noche misma. 

—No abrigamos la menor duda en que la 
generosidad de dicho señor estará dignamente 
representada por su socio sobreviviente, dijo 
uno de los caballeros presentando varios 
documentos que le autorizaban para postular. 
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Y lo estaba sin duda, porque Scrooge y 
Marley se parecían como dos gotas de agua. Al 
oír la palabra generosidad, Scrooge frunció las 
cejas, movió la cabeza y devolvió los 
documentos a su dueño. 

⎯En esta alegre época del año, señor 
Scrooge, dijo el postulante tomando una pluma, 
deseamos, más que en otra cualquiera, reunir 
algunos modestos ahorros para los pobres y 
necesitados que padecen terriblemente a 
consecuencia de lo crudo de la estación. Hay 
miles que carecen de lo más necesario, y cientos 
de miles que ni aún el más pequeño bienestar 
pueden permitirse. 

⎯¿No hay cárceles? preguntó Scrooge. 
⎯¡Oh! ¡Muchas! contestó el postulante 

dejando la pluma. 
⎯Y los asilos ¿no están abiertos? Prosiguió 

Scrooge. 
⎯Seguramente, caballero, respondió el 

otro. Pluguiera a Dios que no lo estuviesen. 
⎯Las correcciones disciplinarias y la ley de 

pobres ¿rigen todavía? preguntó Scrooge. 
⎯Siempre, y se las aplica con frecuencia. 
⎯¡Ah! Temía, en vista de lo que acabáis de 

decirme, que por alguna circunstancia 
imprevista, no funcionaban ya tan útiles 
instituciones; me alegro de saber lo contrario, 
dijo Scrooge 

⎯Convencidos de que con ellas no se puede 
dar una satisfacción cristiana al cuerpo y al 
alma de muchas gentes, trabajamos algunos 
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para reunir una pequeña cantidad con que 
comprar algo de carne, de cerveza y de carbón 
para calentarse. Nos hemos fijado en esta época, 
porque, de todas las del año, es cuando se deja 
sentir con más fuerza la necesidad; en la que la 
abundancia causa más alegría. ¿Por cuánto 
queréis suscribiros? 

⎯Por nada. 
⎯¿Deseáis conservar el incógnito? 
⎯Lo que deseo es que se me deje tranquilo. 

Puesto que me preguntáis lo que deseo, he aquí 
mi respuesta. Yo no me permito regocijarme en 
Noche Buena y no quiero proporcionar a los 
perezosos medios para regocijarse. Contribuyo 
al sostenimiento de las instituciones de que os 
hablaba hace poco, cuestan muy caras; los que 
no se encuentren bien en otra parte, pueden ir a 
ellas. 

⎯Hay muchos a quienes no les es dado y 
otros que preferirían morir antes. 

⎯Si prefieren morirse, harán muy bien en 
realizar esa idea, y en disminuir el excedente de 
la población. Por lo demás, bien podéis 
dispensarme; pero no entiendo nada de 
semejantes cosas. 

⎯Os sería facilísimo conocerlas, insinuó el 
postulante. 

⎯No es de mi incumbencia, contestó 
Scrooge. Un hombre tiene suficiente con sus 
negocios para no ocuparse en los de otros. 
Necesito todo mi tiempo para los míos. 

Buenas noches, señores. 
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Viendo lo inútil que sería insistir, se 
retiraron los dos caballeros, y Scrooge volvió a 
su trabajo cada vez más satisfecho de su 
conducta, y con un humor más festivo que por 
lo común. 

A todo esto la niebla y la oscuridad se iban 
haciendo tan densas, que se veía a muchas 
gentes correr de un lado a otro con teas 
encendidas, ofreciendo sus servicios a los 
cocheros para andar delante de los caballos y 
guiarlos en su camino. 

La antigua torre de una iglesia, cuya vieja 
campana parecía que miraba curiosamente a 
Scrooge en su bufete a través de una ventana 
gótica practicada en el muro, se hizo invisible; 
cubierta por las nubes dio las horas y los cuartos 
con vibraciones temblorosas y prolongadas, 
como si sus dientes hubiesen castañeteado sobre 
la aterida cabeza allí arriba. 

El frío aumentó de una manera intensa. En 
uno de los rincones del patio varios 
trabajadores, dedicados a la reparación de las 
cañerías del gas, habían encendido un enorme 
brasero, alrededor del cual estaban agrupados 
muchos hombres y niños haraposos, 
calentándose y guiñando los ojos con aire de 
satisfacción. El agua de la fuente cercana 
manaba silenciosamente y se helaba hasta 
convertirse, de repente, en  un hielo pavoroso. 

En los escaparates las ramas de acebo 
chisporroteaban al calor de las luces de gas, y lo 
teñían todo con sus rojizas vislumbres. Las 
tiendas de volatería y de ultramarinos lucían 
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con desusada esplendidez, cual si quisieran 
significar que en todo aquel lujo no tenía nada 
que ver el interés de la ganancia. 

El alcalde de Londres, en su magnífica 
residencia consistorial, daba órdenes a sus 
cincuenta cocineros y a sus cincuenta reposteros 
para festejar la Noche Buena como debe 
festejarla un alcalde, y hasta el sastrecillo 
remendón a quien aquella autoridad había 
condenado el lunes precedente a una multa por 
haberlo encontrado ebrio y armando un barullo 
infernal en la ca11e, se preparaba para la 
comida del día siguiente, mientras que su 
escuálida mujer, llevando en sus brazos su no 
menos escuálido rorro, se encaminaba a la 
carnicería para hacer sus compras. 

A todo esto la niebla va en aumento; el frío 
va en aumento; frío helador, intenso. Si a la 
razón el excelente San Dunstan, despreciando 
las armas de que por lo común se valía, hubiera 
pellizcado al diablo en la nariz, de seguro que le 
habría hecho exhalar formidables rugidos. El 
poseedor de una nariz joven, pequeña y roída 
por aquel frío tan famélico como huesos 
corroídos por los perros, aplicó su boca al 
agujero de la cerradura del despacho de Scrooge 
para regalarle una canción alusiva a las 
circunstancias. Scrooge empuñó su regla con un 
ademán tan enérgico, que el cantante huyó, todo 
azorado, abandonando el agujero de la 
cerradura a la niebla y a la escarcha, que se 
introdujeron precipitadamente en el despacho, 
como por simpatía hacia Scrooge. 
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Cuando llegó por fin la hora de cerrar la 
oficina, Scrooge se levantó de su banqueta, 
lleno de mal humor, dando así la señal de 
marcha al dependiente, quien le aguardaba en 
su cisterna, con el sombrero puesto, después de 
haber apagado la luz. 
 ⎯Supongo que desearéis tener libre el día de 
mañana, dijo Scrooge. 
 ⎯Si lo creéis conveniente. 

⎯No me conviene; de ninguna manera. 
¿Qué diríais si os retuviera el sueldo de 
mañana? Os creeríais perjudicado. 
 El empleado se sonrió ligeramente. 

⎯Y sin embargo, continuó Scrooge, a mí no 
me consideráis como perjudicado, a pesar de 
que os pago un día por no hacer nada. 

El empleado hizo observar que aquello no 
tenía lugar más que una sola vez cada año. 

⎯¡Pobre fundamento para meter la mano en 
bolsillo de un hombre todos los veinticinco de 
Diciembre, dijo Scrooge abotonándose la levita 
hasta el cuello. Supongo que necesitaréis todo 
el día, pero confío en que me indemnizaréis 
pasado mañana viniendo más temprano. 

El dependiente lo prometió y Scrooge sa1ió 
refunfuñando. El almacén quedó cerrado en un 
santiamén; y el dependiente, dejando colgar las 
dos puntas de su tapabocas hasta el borde de la 
chaqueta (pues no se permitía el lujo de vestir 
gabán), echó a todo correr en dirección a su 
morada para jugar a la gallina ciega. 

Scrooge cenó en el mezquino bodegón donde 
lo hacía comúnmente. Después de haber leído 
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todos los periódicos, y ocupado el resto de la 
noche en recorrer su libro de cuentas, se dirigió 
a su casa para acostarse. Ocupaba las mismas 
habitaciones que habían pertenecido a su 
antiguo asociado, compuesta de una hilera de 
aposentos oscuros, los cuales formaban parte de 
un antiguo y sombrío edificio, situado al final 
de una callejuela, de la que se despegaba tanto 
que no parecía sino que, habiendo ido a 
encajarse allí en su juventud, jugando al 
escondite con otras casas, no había sabido 
después encontrar el camino para volverse. Era 
un edificio antiguo y muy triste; nadie vivía en 
él, exceptuando Scrooge, pues los otros 
compartimientos de la casa servían para 
despachos o almacenes. El patio era tan oscuro 
que, a pesar de conocerlo perfectamente 
Scrooge, se vio precisado a andar a tientas. La 
niebla y la escarcha cubrían de tal modo el 
añoso y sombrío portón de la casa, que 
semejaba la morada del genio del invierno, 
residente allí y absorbido en sus tristes 
meditaciones. 

La verdad es que el aldabón de la puerta no 
ofrecía nada de especial, sino que era muy 
grande. La verdad es, repito, que Scrooge lo 
había visto por la mañana y por la tarde, todos 
los días, desde que habitaba en aquel edificio, y 
que en cuanto a eso que llaman imaginación, 
poseía tan poca como cualquier otro vecino de 
la City, inclusos, aunque sea temerario decirlo, 
los miembros del ayuntamiento. Es 
indispensable, además, tener en cuenta que 
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Scrooge no había pensado, ni una sola vez, en 
Marley después del fallecimiento de su socio, 
ocurrido siete años antes, excepto aquella tarde. 
Ahora que me explique alguien, si puede, cómo 
fue que Scrooge, en el momento de introducir la 
llave en la cerradura, vio en el aldabón, y esto 
sin pronunciar ningún conjuro, no un aldabón, 
sino la figura de Marley. 

Y no era una sombra invisible como la de los 
demás objetos del patio, sino que parecía estar 
rodeada de un fulgor siniestro, semejante al de 
un salmón podrido y guardado en un lugar 
oscuro. Su expresión no tenía nada que 
significase ira o ferocidad; pero miraba a 
Scrooge, como Marley solía hacerlo, con sus 
anteojos de espectro levantados sobre su frente 
de aparecido. La cabellera se agitaba de una 
manera singular, como movida por un soplo o 
vapor cálido, y aunque tenía los ojos 
desmesuradamente abiertos los conservaba 
inmóviles. Esta circunstancia y el color lívido 
de la figura la hacían horrorosa, pero el horror 
que experimentaba Scrooge a la vista de ella no 
era consecuencia de la figura, sino que procedía 
de él mismo, no de la expresión del rostro del 
aparecido. Así que se hubo fijado más 
atentamente no vio más que un aldabón. 

Decir que no se estremeció o que su sangre 
no sufrió una sacudida terrible, como no lo 
había sentido desde la infancia, sería faltar a la 
verdad; pero se sobrepuso, empuñó otra vez la 
llave le dio vuelta con movimiento brusco, 
entró y encendió la vela. 
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Estuvo un momento indeciso antes de cerrar 
la puerta, y por precaución miró detrás de ella, 
cual si temiera ver de nuevo a Marley con su 
cabello erizado, adelantándose por el vestíbulo; 
pero nada encontró, fuera de los tornillos que 
sujetaban el aldabón a la madera ¡Bah, bah! 
Exclamó más tranquilo; y cerró con ímpetu. 

El estruendo retumbó en toda la casa al igual 
que un trueno. Las habitaciones superiores, y 
los toneles que el almacenista de vinos 
guardaba en sus bodegas, produjeron un sonido 
particular como tomando parte en aquel 
concierto de ecos. Scrooge no era hombre a 
quien asustaran los ecos. Cerró sólidamente la 
puerta, cruzó el vestíbulo, y subió la escalera 
cuidando al paso de apretar bien la vela. Habláis 
algunas veces de las anchurosas esca1eras de 
los edificios antiguos, en las cuales cabe 
perfectamente una carroza arrastrada por seis 
caballos, pero os aseguro que la de Scrooge era 
mayor, porque había capacidad en ella para 
contener un carruaje fúnebre subiéndolo 
cruzado con las portezuelas mirando a los 
tramos de escalera y la lanza tocando al muro; 
empresa fácil pues quedaba espacio para más. 
Sin duda se le figuró por eso a Scrooge, que 
veía andar delante de él en la oscuridad un 
cortejo fúnebre. Con una media docena de 
farolas de gas no hubiera habido suficiente para 
iluminar el vestíbulo; ya podéis figuraros la 
claridad que habría con la vela de Scrooge. 

Él continuaba su ascensión sin cuidarse de 
nada ya. La oscuridad es muy barata y por eso 
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Scrooge la quería mucho; pero antes de cerrar la 
pesada puerta de su habitación, reconoció los 
aposentos de ésta, para ver si todo se hallaba en 
orden. Acaso adoptó tal precaución, 
acordándose ligeramente de la inquietud que la 
misteriosa figura le había causado. 

El salón, la alcoba, los departamentos de 
desahogo, todo estaba en orden. Nadie había 
debajo de la mesa; nadie en el sofá. En el fogón 
lucía un mísero fuego. La cuchara y la taza 
estaban ya dispuestas y sobre las ascuas un 
perolillo con agua de avena (porque Scrooge 
padecía un constipado.) A nadie encontró 
debajo de la cama; a nadie en su gabinete; a 
nadie dentro de la bata que estaba, en forma 
sospechosa, pendiente de un clavo. 

Completamente tranquilo ya, Scrooge cerró 
la puerta con doble vuelta, precaución que no 
tomaba nunca, y asegurado contra toda 
sorpresa, se quitó la corbata, se puso la bata, las 
zapatillas y el gorro de dormir, y se sentó 
delante del fuego para tomar el cocimiento de 
avena. 

El fuego era positivamente mísero; tan 
mísero que no servía para nada en una noche 
como aquella. Scrooge se vio precisado a 
aproximarse mucho a él, a cobijarlo, digámoslo 
así, para experimentar alguna sensación de 
calor. El cuerpo del fogón, construido hacía 
mucho tiempo por algún fabricante holandés, 
estaba recubierto de azulejos flamencos donde 
se veían representadas escenas de la Sagrada 
Escritura: Abel y Caín, hijos de Faraón, reinas 
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de Saba, ángeles bajando del cielo sobre nubes 
que se parecían a lechos de pluma, Abraham, 
Balthasar, apóstoles embarcándose en esquifes; 
cientos de figuras capaces de distraer la 
imaginación de Scrooge, y sin embargo el 
rostro de Marley sobrepujaba a todo. Si de cada 
azulejo se hubiera desvanecido sus figuras y 
hubiera reflejado en su superficie algo de los 
pensamientos sueltos de Scrooge, cada azulejo 
habría presentado la cabeza del viejo Mar1ey. 

⎯Necedades, dijo Scrooge y dio a recorrer 
la habitación. 

Después de algunas vueltas se sentó. Como 
tenía la cabeza echada hacia atrás, sobre el 
respaldo de la butaca, sus ojos se detuvieron, 
por casualidad, en una campanilla que ya no 
servía, suspendida del techo y que comunicaba 
para un objeto desconocido con el último piso 
del edificio. 

Con la mayor sorpresa, con inexplicable 
terror, observó Scrooge que ver la campanilla y 
ponerse ésta en movimiento fue todo uno. Al 
principio se balanceaba suavemente, tanto que 
apenas producía sonido; pero muy luego 
aumentó éste considerablemente y todas las 
campanillas de la casa acompañaron a la 
primera. 
 El repiqueteo no duró más que medio minuto 
o un minuto, mas a Scrooge se le figuró tan 
prolongado como una hora. Las  campanillas 
terminaron cual si todas hubieran empezado a la 
vez. A este ruido sucedió otro de hierros que 
procedía de los subterráneos, como si alguien 

  
38



arrastrase una larga cadena sobre los toneles del 
almacenista de vinos. Scrooge recordó entonces 
haber oído referir, que en las casas donde 
existían duendes, éstos se presentaban siempre 
con cadenas. 

La puerta de los subterráneos se abrió con 
estrépito, y el ruido se hizo perceptible en el 
piso bajo; después en la escalera, hasta que, por 
último, se fue acercando a la puerta. 

⎯Lo dicho. Tonterías; exclamó Scrooge, no 
creo en ellas. 

Sin embargo mudó muy pronto de color 
porque vio al espectro, que atravesando sin la 
menor dificultad por la maciza puerta fue a 
colocarse ante él. 

Cuando la aparición penetraba, el mezquino 
fuego despidió un resplandor fugaz como 
diciendo: «lo conozco, es el espectro de 
Marley,» y se extinguió. 

La misma cara, absolutamente la misma. 
Marley con su puntiaguda coleta, su chaleco 
habitual, sus pantalones ajustados, y sus botas, 
cuyas borlas de seda se balanceaban a compás 
con la coleta, con los faldones de la casaca, y 
con el tupé. 

La cadena con la que tanto ruido hacía la 
llevaba ceñida a la cintura, y era tan larga que le 
rodeaba todo el cuerpo, como si fuera un 
prolongado rabo. Estaba hecha (porque Scrooge 
la observó de muy cerca) de arcas de seguridad, 
de llaves, de candados, de grandes libros, de 
documentos y de talegas muy pesadas de acero. 
El cuerpo del espíritu, se transparentaba hasta 
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un extremo tal, que Scrooge, examinándole 
detenidamente a través del chaleco, pudo ver 
los botones que adornaban por detrás la casaca. 

Scrooge había oído referir que Marley estaba 
desprovisto de entrañas, pero hasta aquel 
momento no se convenció. 

No, y aún no lo creía. Por más que pudiese 
investigar con la mirada las cavidades interiores 
del espectro; por más que sintiera la influencia 
glacial de aquellas pupilas heladas por la 
muerte; por más que se fijaba hasta en el tejido 
del pañuelo que cubría la cabeza así como la 
barba de la aparición, detalle antes descuidado 
por Scrooge, aún se resistía a creer en lo que sus 
sentidos le manifestaban. 

⎯¿Qué quiere decir esto? Preguntó Scrooge 
tan cáustico y tan frío como de costumbre. ¿Qué 
deseáis de mí? 

⎯Muchas cosas. 
Era indudablemente la voz de Marley 
⎯¿Quién sois? 
⎯Preguntad mejor: ¿quién habéis sido? 
⎯¿Quién habéis sido, pues? dijo Scrooge  

levantando la voz. Muy puntilloso estáis para 
ser una sombra. 

⎯En vida fui socio vuestro. 
⎯¿Podéis... podéis sentaros? Preguntó 

Scrooge con aire de duda. 
⎯Puedo. 
⎯Entonces hacedlo. 
Scrooge formuló la pregunta porque 

ignoraba si un espectro tan transparente podría 
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encontrarse en las condiciones necesarias para 
tomar asiento, y consideraba que a ser esto, por 
casualidad, imposible, lo pondría en el caso de 
dar explicaciones muy difíciles; pero el 
fantasma se sentó frente a frente, al otro lado de 
la chimenea, como si estuviera muy avezado a 
ello. 

⎯¿No creéis en mí? preguntó el fantasma. 
⎯No, contestó Scrooge. 
⎯¿Qué prueba queréis de mi existencia 

real, además del testimonio de vuestros 
sentidos? 

⎯No lo sé con certeza. 
⎯¿Por qué dudáis de vuestros sentidos? 
⎯Porque la menor cosa basta para 

alterarlos. Basta con un ligero desarreglo en el 
estómago para que nos engañen, y podría ser 
muy bien que vos no fuerais más que una tajada 
de carne mal digerida; media cucharada de 
mostaza; un pedazo de queso; una partícula de 
patata mal cocida. Quien quiera que seáis, me 
parece que sois un muerto que huele a cerveza 
más que a ataúd∗. 

Scrooge no acostumbraba hacer retruécanos, 
y verdaderamente entonces no se hallaba muy 
en disposición de hacerlos. En realidad lo que 
quería en toda aquella broma era distraerse y 
dominar ese espanto, pues la voz del fantasma 
le penetraba hasta la medula de los huesos. 

Permanecer sentado, siquiera por breves 
instantes, con la mirada fija en los vidriosos 
                                                 
∗ Juego de palabras. 
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ojos del espectro, constituía para Scrooge una 
prueba infernal. Además, en aquella diabólica 
esfera que circundaba al aparecido, había algo 
positivamente terrible. 

A Scrooge no le era dado experimentarla 
por sí mismo, mas no por eso dejaba de ser 
cierta, pues aunque el espectro permanecía 
sentado e inmóvil, sus cabellos, sus vestiduras y 
las borlas de sus botas, se movían al impulso de 
un vapor cálido como el que se desprende de un 
horno. 

⎯¿Veis este limpiadientes? Dijo Scrooge 
volviendo a insistir con rapidez, con objeto de 
sobreponerse al espanto que le poseía, y de 
apartar de sí aunque no fuera más que por un 
segundo, la mirada del aparecido, fría como el 
mármol. 

⎯Sí. 
⎯Pero si no lo miráis. 
⎯Eso no impide que lo vea. 
⎯Pues bien; si ahora me lo tragara, durante 

lo que me queda de existencia me vería 
asediado por una multitud de diablillos, pura 
creación de mi mente. ¡Tontería; os digo que es 
una tontería! 

 
Al oír el espectro semejante palabra, dio un 

terrible alarido y sacudió su larga cadena, 
causando un estruendo tan aterrador y tan 
lúgubre que Scrooge se agarró a la silla para no 
caer desvanecido. Pero aumentó su horror al 
observar que el fantasma, quitándose el pañuelo 
que le rodeaba la cabeza, como si sintiese la 
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necesidad de hacerlo a causa de la temperatura 
de la estancia, dejó desprenderse la mandíbula 
inferior, que le quedó colgando sobre el pecho. 
 Scrooge se arrodilló ocultando la cara con 
las manos. 

⎯¡Misericordia! dijo. Terrorífica aparición, 
¿por qué vienes a atormentarme? 

⎯Alma mundanal, ¿crees o no crees en mí? 
⎯Creo, dijo Scrooge, pues no hay otro 

remedio. Mas ¿por qué los espíritus se pasean 
por el mundo y vienen a buscarme? 

⎯Porque es una obligación de todos los 
hombres que su alma se mezcle con las de sus 
semejantes y viaje por el mundo. Si no lo hace 
durante la vida, está condenada a hacerlo 
después de la muerte; compelida a vagar 
¡desdichado de mí! por el mundo y a ser testigo 
inútil de muchas cosas en las que no puede 
participar ni gozar de ellas como los demás. 
 El aparecido lanzó un grito, sacudió la 
cadena y se retorció las manos fantasmales. 

⎯¿Estáis encadenado? preguntó Scrooge; 
¿por qué? 

⎯Arrastro la cadena que durante toda mi 
vida he forjado yo mismo, respondió el 
fantasma. Yo soy quien la ha labrado eslabón a 
eslabón, vara a vara. Yo quien la ha ceñido a mi 
cuerpo libremente y por mi propia voluntad la 
arrastro gustosamente. ¿Os parecerá rara, no es 
cierto? 

Scrooge temblaba más cada vez. 
 ⎯¿Queréis saber, continuó el espectro, el 
peso y la longitud de la enorme cadena que os 
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preparáis? Hace hoy siete años era tan larga y 
tan pesada como ésta; después habéis 
continuado aumentándola y ahora es inmensa. 

Scrooge miró alrededor de sí, creyendo 
divisarla tendida por el piso todo lo dilatada que 
debía ser; mas no la vio. 

⎯Marley, exclamó con aire suplicante; mi 
viejo Marley, háblame;  dime algunas palabras 
de consuelo. 

⎯Ninguna tengo que decirte. Los consuelos 
vienen de otra parte, Scrooge, y los traen otros 
seres a otra clase de personas. Tampoco puedo 
deciros todo lo que desearía, porque dispongo 
de muy poco tiempo. No puedo descansar, no 
puedo detenerme, no puedo permanecer en 
ninguna parte. Mi alma no se separó nunca de 
mi mostrador; no traspasó, como sabéis, los 
reducidos límites de nuestro despacho, y he 
aquí porqué ahora tengo necesidad de hacer 
tantos penosos viajes. 

Scrooge seguía la costumbre de meterse las 
manos en los bolsillos del pantalón cuando se 
entregaba a sus meditaciones. Reflexionando 
sobre lo que le había dicho el fantasma, hizo 
como se acaba de indicar, pero continuando 
arrodillado y con los ojos bajos. 

 ⎯Muy retrasado debéis estar, Marley, dijo, 
con humildad y deferencia Scrooge, que nunca 
dejaba de ser hombre de negocios. 

⎯¡Retrasado! repitió el fantasma 
⎯Lleváis ya siete años de muerto y aún dura 

vuestro viaje. 
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⎯Durante ese tiempo no ha habido para mí 
tregua ni reposo; siempre he estado con la 
incesante tortura del remordimiento. 

⎯¿Viajáis de prisa? 
⎯En las alas del viento. 
⎯Mucho habéis debido ver en siete años. 
Al oír esto el aparecido dio un tercer grito, y 

produjo con su cadena un choque tan horrible, 
en medio del silencio de la noche, que al oírlo la 
ronda, hubiera tenido motivo para aprehender a 
aquellos perturbadores del sosiego público. 

⎯¡Oh, cautivo, encadenado, lleno de 
hierros!, exclamó, ¡por no haber tenido presente 
que todos los hombres deben unirse para la gran 
causa de la humanidad, prescrita por el Ser 
Supremo; para perpetuar el progreso, porque 
este globo debe desaparecer en la eternidad, 
antes de haber desarrollado el bien de que es 
susceptible! ¡por no haber tenido presente que 
todo el que obra con corrección en su ámbito, 
sea éste cual fuere, encontrará su vida mortal 
demasiado corta para compensar las ocasiones 
desaprovechadas!, ¡y con todo, así me he 
conducido, desdichado de mí; así me he 
conducido! 

⎯Sin embargo os mostrasteis siempre como 
hombre exacto y como inteligente en negocios, 
balbuceó Scrooge, que empezaba a reponerse 
un poco. 

⎯¡Los negocios! gritó el aparecido, 
retorciéndose de nuevo las manos ¡La 
humanidad era mi negocio; el bien general era 
mi negocio; la caridad, la misericordia, la 
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benevolencia eran mis negocios! ¡Las 
operaciones del comercio no constituían más 
que una gota de agua en el vasto mar de mis 
negocios! 

Y levantando la cadena todo lo que permitía 
el brazo, como para mostrar la causa de sus 
estériles lamentos la dejó caer pesadamente en 
tierra. 

⎯En esta época del año es cuando sufro 
más, murmuró el espectro. ¿Por qué he cruzado 
yo, a través de la multitud de mis semejantes, 
siempre fijos los ojos en los asuntos de la tierra, 
sin levantarlos nunca hacia esa fulgurante 
estrella que sirvió de guía a los reyes magos 
hasta el pobre albergue de Jesús? ¿No existían 
otros pobres albergues hacia los cuales hubiera 
podido conducirme con su luz la estrella? 

Scrooge estaba asustado de oír explicase al 
aparecido en semejante tono, y se puso a 
temblar. 
 ⎯Escúchame, le dijo el fantasma: mi plazo 
va a terminar pronto. 

⎯Escucho, replicó Scrooge, pero excusad 
todo lo posible y no os permitáis mucha 
retórica, os lo ruego. 

⎯Por qué he podido presentarme así, en 
forma para vos conocida, lo desconozco. 
Muchas veces os he acompañado pero 
permaneciendo invisible. 

Como esta indicación no encerraba nada de 
agradable, Scrooge sintió escalofríos y sudores 
de muerte. 
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⎯Y no consiste en esto mi menor sup1icio, 
continuó el espectro... Estoy aquí para deciros 
que aún os queda una probabilidad de 
salvación; una probabilidad y una esperanza 
que os proporcionaré. 

⎯Os mostráis siempre buen amigo mío, 
gracias. 

⎯Os van a visitar tres espíritus, siguió el 
espectro. 

El rostro de Scrooge tomó su color tan lívido 
como el de su interlocutor. 

⎯¿Son esas la probabilidad y la esperanza 
de que me hablabais? ⎯preguntó con 
desfallecimiento. 

⎯Sí. 
 ⎯Creo... creo... que sería mejor que no se 
presenten, dijo Scrooge. 

⎯Sin sus visitas caeríais en la misma 
desgracia que yo. Aguardad la presentación del 
primero así que el reloj dé la una. 

⎯¿No podrían venir todos juntos para que 
acabáramos de una vez? insinuó Scrooge. 

⎯Aguardad al segundo en la siguiente noche 
y a la misma hora, y al tercero en la 
subsiguiente, así que haya sonado la última 
campanada de las doce. No contéis con 
volverme a ver; pero por conveniencia vuestra, 
cuidad de acordaros de lo que acaba de suceder 
entre nosotros, 

Después de estas palabras el espectro recogió 
el pañuelo que estaba encima de la mesa, y se lo 
ciñó como lo tenía al principio, por la cabeza y 
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por la barba. Scrooge lo notó por el ruido seco 
que hicieron las mandíbulas al ajustarse con la 
sujeción. Entonces se determinó a alzar los ojos, 
y vio al aparecido delante de él, puesto de pié, y 
llevando arrollada al brazo la cadena. 

La aparición se puso en marcha, caminando 
hacia atrás. A cada paso suyo se abría un poco 
la ventana, de suerte que cuando el espectro 
llegó a ella se hallaba completamente abierta. 
Hizo una señal a Scrooge para que se acercara y 
éste obedeció. Cuando estuvieron a dos pasos el 
uno del otro, la sombra de Marley levantó el 
brazo e indicó a Scrooge que no se aproximase 
más. Scrooge se detuvo, no precisamente por 
obediencia, sino por sorpresa y temor, pues en 
el momento en que el fantasma levantó el brazo, 
se oyeron rumores y ruidos confusos en el aire, 
sonidos incoherentes de lamentaciones, voces 
de indecible tristeza, gemidos de 
remordimiento. El fantasma, después de haber 
prestado atención por un breve instante, se unió 
al lúgubre coro, desvaneciéndose en el seno de 
aquella noche tan sombría. 

Scrooge fue tras él hasta la ventana y miró 
por ella, dominado de insaciable curiosidad. El 
espacio se hallaba lleno de fantasmas errantes, 
que iban de un lado para otro como almas en 
pena exhalando al paso tristes y profundos 
gemidos. Todos arrastraban una cadena como el 
espectro de Mar1ey: algunos (sin duda eran 
ministros cómplices de una misma política) 
flotaban encadenados juntos, sin libertad. 
Varios otros eran conocidos de Scrooge. Entre 
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éstos había particularmente un viejo fantasma, 
encerrado en un chaleco blanco que tenía 
adherido al pié un «enorme anillo de hierro» y 
que se quejaba lastimosamente de no poder 
prestar socorro a una desdichada mujer y a su 
hijo, a quienes veía por debajo de él, refugiados 
en un hueco de puerta. 

El suplicio de todas aquellas sombras, 
consistía, evidentemente, en querer con ansia, 
aunque sin resultado, mezclarse en las cosas 
mundanales para hacer a1gun bien, pero no 
podían. 

Aquellos seres vaporosos se disiparon en la 
niebla, o la niebla los envolvió en sus sombras. 
Scrooge no pudo averiguar nada. 

Las sombras y sus voces se desvanecieron a 
la vez, y la noche volvió a tomar su primer 
aspecto. 

Scrooge cerró la ventana, y examinó 
cuidadosamente la puerta por donde había 
entrado el espectro. Estaba cerrada con doble 
vuelta, según él la dejara, y el cerrojo corrido. 
Trató, como antes, de decir: «¡tontería!» pero se 
detuvo en la primera sílaba, porque sintiéndose 
acometido de una imperiosa necesidad de 
descansar, bien por las fatigas del día, o de 
aquella breve contemplación del mundo 
invisible, o del triste diálogo sostenido con el 
espectro, o  de lo avanzado de la hora, se fue a 
la cama y acostándose, sin desnudarse, cayó en 
un profundo sueño. 
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SEGUNDA ESTROFA 
 

EL PRIMERO  DE LOS TRES 
ESPÍRITUS 

 
Cuando Scrooge despertó reinaba tan grande 

oscuridad, que no le fue posible distinguir las 
transparencias de la ventana sobre el fondo de 
la pared. Trataba de inquirir con sus ojos de 
lince pero inútilmente. En esto, el reloj de una 
iglesia vecina empezó a sonar y Scrooge contó 
cuatro cuartos, pero con grande admiración 
suya la pausada campana dio siete golpes, 
después ocho y hasta doce ¡Media noche! 
Luego llevaba dos horas no más en la cama. El 
reloj iba mal. Sin duda algún carámbano de 
hielo debía haberse introducido en la 
maquinaria ¡Media  noche! 

Scrooge apretó el resorte de su reloj de 
repetición para asegurarse de la hora y rectificar 
la que había oído. El reloj de bolsillo dio 
también doce campanadas  rápidamente y se 
detuvo. 

¡No es posible que yo haya dormido todo un 
día y parte de una segunda noche. No es posible 
que le haya sucedido alguna cosa al sol y que 
sea media noche a medio día. 

Como esta reflexión era para inquietarle, 
dejó la cama y se fue a la ventana. Tuvo que 
quitar con las mangas el hielo que había sobre 
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los cristales; para ver algo, y aun entonces no 
pudo divisar gran cosa. Únicamente que la 
niebla era muy espesa, que hacía mucho frío y 
que las gentes no iban de un lado a otro 
atrafagarse, como hubiera ocurrido 
indudablemente a ser de día.  

Esto le  tranquilizó, por que de lo contrario 
¿qué hubiera sido de sus letras de cambio? «A 
tres días vista a pagad a Mr. Scrooge o a la 
orden de Mr. Scrooge,» y lo demás. 

Scrooge volvió a la cama, y se puso a pensar 
y a repensar, una y mil veces, en lo que sucedía, 
sin comprender nada de ello cuanto más 
pensaba se confundía más, y cuanto menos 
trataba de pensar más pensaba. 

El aparecido Marley le tenía fuera de quicio. 
Cada vez que, como final de un maduro 
examen, se determinaba, en su interior, a 
considerar todo aquello como puro sueño, su 
espíritu a semejanza de un resorte oprimido, 
que al soltar le toma su primitiva posición, le 
presentaba el mismo problema: «¿ha sido o no 
un sueño?» 

Así estuvo Scrooge hasta que el reloj de la 
iglesia marcó tres cuartos de hora más y de 
seguida hizo memoria del espíritu que debía 
presentarse a la una. Resolvió, pues, mantenerse 
despierto hasta que la hora hubiese pasado 
considerando que tan difícil le sería dormir 
como tocar la luna: era el mejor acuerdo. 

Aquel cuarto de hora le pareció tan largo que 
creyó haberse adormecido a veces y dejad 
transcurrir el momento. Al fin oyó el reloj. 
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— Din, don. 
—Un cuarto.  
—Din, don.  
—La media. 
—Din, don.  
—Tres cuartos 
—Din, don.  

—¡La hora, la hora! exclamó Scrooge con 
júbilo: ninguno más viene. 

Hablaba antes de que la campana de las 
horas hubiese dado. Cuando llegó el momento 
de ella, despidiendo un sonido profundo, sordo, 
melancólico; la habitación se iluminó con 
claridad brillante y las cortinas de la cama 
fueron descorridas. 

Digo que las cortinas de la cama fueron 
descorridas, por un lado y a impulso de una 
mano invisible; no las que había a la cabecera o 
a los pies, sino las del lado hacia el que estaba 
vuelto Scrooge. Las cortinas de la cama fueron 
descorridas y Scrooge, incorporándose sentado, 
vio frente a frente al ser fantástico que las 
descorría, y tan cerca de sí como yo lo estoy de 
ti; porque has de notar que yo me hallo, en 
espíritu, a tu lado. 
  La figura era muy extraña... de un niño, y sin 
embargo, tan parecido a un niño corno a un 
viejo, contemplado a través de una atmósfera 
sobrenatural, que le comunicaba la apariencia 
de hal1arse a muy larga distancia, con lo que se 
disminuían sus proporciones hasta las de un 
niño. Su cabellera, que pendía hasta el cuello, 
era blanca como por efecto de la edad y con 
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todo la aparición no mostraba arrugas. Tenía el 
cutis delicadamente sonrosado; los brazos 
largos y musculosos lo mismo que las manos, 
como si poseyera una fuerza poco común. Las 
piernas y los pies eran de irreprochable forma y 
en consonancia con lo demás del cuerpo. Vestía 
una blanca túnica. El talle lo llevaba ceñido con 
un cordón de fulgurante luz y en la mano Una 
rama verde de acebo recién cortada. 
Contrastando con este emblema del invierno la 
aparición estaba adornada de flores propias del 
estío, pero lo más extraño de ella consistía en 
una llama deslumbrante que de la cabeza le 
brotaba, y merced a la cual hacía visible todos 
los objetos; por eso sin duda, en sus momentos 
de tristeza, se servía, como de sombrero, de un 
gran apagador que llevaba debajo del brazo. 

Sin embargo, al contemplarle más de cerca, 
no fue este atributo lo que más le sorprendió a 
Scrooge. El resplandor que la cintura despedía 
era intermitente; no brillaba por todo su 
contorno a la vez, de suerte que en unas 
ocasiones aparecía la figura iluminada por unos 
lados y en otras por otros, de lo que resultaban 
aspectos diferentes de ella. Unas veces aparecía 
un solo brazo con una sola pierna, o bien veinte 
piernas, o bien dos piernas sin cabeza, o bien 
una cabeza sin cuerpo; los miembros, que se 
confundían en la sombra, no dejaban ver ni un 
solo perfil en la oscuridad que los circuía al 
desvanecerse la luz. Después, por una maravilla 
particular, tornaban a su prístino ser clara y 
visiblemente. 
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—¿Sois, preguntó Scrooge, el espíritu cuya 
venida se me ha anunciado? 

—Lo soy. 
La voz era dulcísima, agradable, pero 

singularmente baja, como si en vez de hallarse 
allí se encontrara a muy larga distancia. 

—¿Quién sois? 
—Soy el espíritu de la Noche Buena pasada. 
—¿Pasada hace mucho tiempo? 
—No. Vuestra última Noche Buena. 

 Acaso Scrooge no habría podido decir 
porqué, si se le hubiera preguntado; pero 
experimentaba un especialísimo deseo de ver al 
espíritu adornado con el apagador y le rogó que 
se cubriera.  

—¿Qué? exclamó el espectro, ¿querríais ya 
con profanas manos extinguir tan pronto la luz 
que de mí se irradia? ¿No es suficiente que seáis 
uno de esos hombres cuyas pasiones egoístas 
me han fabricado este sombrero, y que me 
obligan a llevarlo a través de los siglos sobre la 
cabeza? 

Scrooge negó respetuosamente que abrigara 
propósitos de inferirle una ofensa, y protestó 
que en ninguna época de su vida había tratado, 
voluntariamente, de ponerle el apagador. Luego 
le preguntó por el motivo que le llevaba allí. 

—Vuestra felicidad, contestó el espectro. 
 Scrooge manifestó su reconocimiento; pero 
no pudo menos de pensar que con una noche de 
descanso no interrumpido, se conseguiría mejor 
aquel objeto. Sin duda que le oyó pensar el 
espíritu, porque inmediatamente le dijo: 
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—Entonces... vuestra conversión... Tened 
cuidado. 
 Y mientras hablaba tendió su poderosa 
mano, y agarrándole suavemente del brazo.  

—Levantaos y venid conmigo, añadió. 
 En vano hubiera protestado Scrooge que el 
tiempo y la hora no tenían nada de oportunos 
para un paseo a pie; que estaba muy caliente su 
lecho y el termómetro bajo cero; que sus 
vestidos no eran a propósito. Y que el 
constipado le mortificaba mucho. No había 
modo de resistir el apretón de aquella mano, 
aunque suave como si fuera de mujer. Se 
levantó; pero observando que el espíritu iba 
hacia la ventana, lo agarró por la vestidura en 
actitud de súplica. 

—Yo soy mortal, le dijo Scrooge, y podría 
muy bien caerme. 

—Permitidme tan sólo que os toque ahí con 
la mano, repuso el espíritu poniéndosela a 
Scrooge sobre el corazón, y adquiriréis fuerzas 
para resistir muchas pruebas. 

Y al pronunciar estas palabras atravesaron 
por las paredes y salieron a una carretera 
situada en una hermosa campiña. La ciudad 
había desaparecido completamente. No se 
notaba ni la menor señal de ella. 

La oscuridad y la niebla habían desaparecido 
también, porque era un día de invierno, claro y 
espléndido, aunque la tierra estaba cubierta de 
nieve. 

—¡Dios mío! exclamó Scrooge con las 
manos unidas, mientras que paseaba sus 
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miradas en torno de sí, aquí fui educado, aquí 
pasé mi infancia. 

El espíritu lo miró con bondad. Su dulce 
tocamiento, aunque duró poco, había removido 
la sensibilidad del viejo. Los perfumes que 
aromaban el aire le producían el despertamiento 
de miles de alegrías, de ideas y de esperanzas, 
largo tiempo olvidadas; ¡muy largo tiempo! 
 —Vuestros labios tiemblan, insinuó el 
espíritu. ¿Qué tenéis en la cara? 

—Nada, contestó Scrooge con voz 
singularmente conmovida; no es el miedo lo 
que me ahueca las mejillas; no es nada;  es un 
hoyuelo. Llevadme, os lo suplico, adonde 
queréis. 

—¿Recordáis el camino? 
 —¡Que si me acuerdo! exclamó Scrooge 
enardecido; podría ir con los ojos vendados. 
 —Es extraño que lo hayáis tenido olvidado 
tanto tiempo. 
 Y se pusieron marcha por la carretera. 

Scrooge reconocía cada puerta; cada árbol, 
hasta que se divisó en lontananza una aldehuela 
con su iglesia, su puente y su riachuelo de 
sinuoso curso. Unas cuantas jaquillas de 
tendidas crines, se dirigían hacia ellos, 
montadas por niños que llamaban a otros niños 
encaramados en carruajillos o en carretas. 
Todos iban alborozados, gritando en variedad 
de tonos, y no parecía sino que el espacio se 
llenaba de aquella música tan alegre y que se 
ponía en vibración el aire. 
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 —Esas son las sombras de lo pasado, 
observó el espíritu. No saben que las vemos. 

Los alegres viajeros fueron aproximándose 
hacia ellos, y a medida que se aproximaban 
Scrooge iba reconociéndolos y llamando a cada 
uno por su nombre. ¿Por qué se ponía de tan 
buen humor al encontrarlos? ¿Por qué sus ojos, 
ordinariamente tan mortecinos, despedían 
aquellas miradas tan expresivas? ¿Por qué le 
saltaba el corazón dentro del pecho según iban 
pasando? ¿Por qué se sintió lleno de júbilo al 
ver cómo se deseaban unos a otros mil 
felicidades por la Noche Buena, mientras se 
separaban tomando diferentes caminos para 
volverse a sus respectivos hogares? ¿Qué 
significaba una Noche Buena para Scrooge? 
¿Qué ventajas le había producido? 

—La escuela no ha quedado desierta, indicó 
el espíritu; hay en ella un niño solo, abandonado 
por los demás. 

Scrooge dijo que lo reconocía, y suspiró. 
 Dejando el camino real y dirigiéndose a una 
hondonada perfectamente reconocida por 
Scrooge, llegaron muy pronto a un edificio 
fabricado con ladrillos de color rojo oscuro, 
sobre el cual se alzaba una cupulilla y sobre ésta 
una veleta; en el tejado se veía, una campana. El 
edificio era espacioso, pero denotaba vicisitudes 
de fortuna porque se hacia poco uso de sus 
numerosos compartimientos. Las paredes 
manifestaban señales de humedad; las ventanas 
aparecían rotas, las puertas desvencijadas. 
Algunas gallinas cacareaban en los establos; en 
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las cocheras y en las caballerizas crecía la 
hierba En el interior no conservaba ningún resto 
de su antigua grandeza, porque al entrar por el 
oscuro vestíbulo, se notaba por las puertas 
entreabiertas de algunos salones la humildad de 
sus muebles. Aquellos aposentos desprendían 
olor como de cerrado. Todo indicaba allí que 
sus habitantes eran extraordinariamente 
madrugadores para el trabajo, y que no tenían 
mucho que comer. 

El espíritu y Scrooge atravesando por el 
vestíbulo llegaron a una puerta situada en la 
parte posterior de la casa. Abrióse ante ellos y 
dejó ver una extensa sala, triste, solitaria, llena 
de banquetas y de pupitres de humilde pino. 
Sobre uno de ellos, y próximo a un escaso 
fuego, leía un niño; nadie le acompañaba. 
Scrooge, sentándose en un banco lloró, 
reconociéndose en aquel niño tan olvidado 
como entonces lo estaba él. Ni los ecos 
dormidos en las concavidades de la. casa, ni los 
chillidos de las ratas peleándose debajo del 
entarimado, ni el rumor del caño de la fuente 
que casi no corría por estar el agua congelada, 
ni el susurro del viento entre las ramas 
deshojadas de un álamo, ni el golpe de la puerta 
de los vacíos almacenes, nada, nada; ni aun el 
más ligero chisporroteo de la lumbre dejó de 
influir, suave y dulcemente, en el pecho de 
Scrooge para desatar la corriente de sus 
lágrimas. 
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El espíritu le tocó en el brazo, señalándole 
aquel niño, aquel otro Scrooge tan entregado a 
la lectura. 

De repente un hombre vestido de una manera 
extraña, visible como os veo, se acercó a la 
ventana llevando del ronzal un asno cargado de 
leña. «Ahí llega Alí-Baba, exclamó Scrooge 
entusiasmado: el excelente y honrado viejo. Si, 
sí !o reconozco. Era cabalmente un día de 
Noche Buena, cuando ese niño fue dejado solo 
en la escuela y se presentó Alí-Baba con el 
mismo traje que ahora. ¡Pobre niño! ¿Y 
Valentín? Dijo Scrooge. ¿Y su bribón de 
hermano? ¿Cómo apel1idaban a ese que fue 
depositado en medio de su sueño y casi 
desnudo, en la puerta de Damasco? ¿No lo veis? 
¿Y el palafrenero del sultán tan maltratado por 
los genios? He1o ahí con la cabeza abajo. Bien, 
bien, tratadle como se merece. Eso me gusta. 
¿Qué necesidad tenía de casarse con la 
princesa?» 

¡Qué admiración para sus compañeros de la 
City si hubieran podido ver a Scrooge, que 
empleaba todo lo que su naturaleza encerraba 
de vigor, para extasiarse con tales recuerdos, 
medio llorando, medio riendo, alzando la voz 
con una fuerza extraordinaria, animándosele la 
fisonomía de un modo singular! 

«He ahí el loro, continuó, de cuerpo verde, 
de cola amarilla, de moño semejante a una 
lechuga, en la cabeza. «¡Pobre Robinson 
Crusoe!» le gritaba el loro cuando lo vio tornar 
a su albergue después de haber dado vuelta a la 
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isla. «¡Pobre Robinson Crusoe!» ¿Dónde has 
estado Robinson Crusoe? El hombre creía 
soñar; mas no soñaba, no, era como ya sabéis, 
el loro. He ahí a Viernes corriendo a todo 
escape para salvarse. Anda de prisa; valor; 
upa.» 

Después pasando de un asunto a otro con una 
rapidez no acostumbrada en él, y movido de 
compasión por aquel otro Scrooge que leía los 
cuentos a que acababa de aludir, «pobre niño,» 
dijo, y se puso a llorar de nuevo. 

—Querría... murmuró Scrooge metiéndose 
las manos en los bolsillos después de haberse 
enjugado las lágrimas... pero es ya tarde. 

—¿Qué hay? preguntó el espíritu. 
 —Nada, nada. Me acordaba de un niño que 
estuvo ayer a la puerta de mi despacho para 
cantarme un villancico de Noche Buena. 
Hubiera querido darle algo, he ahí todo. 

El espíritu se sonrió con ademán 
meditabundo, y haciéndole señal de callarse le 
dijo: veamos otra Noche Buena. 

Proferidas estas palabras, observó Scrooge, 
que el niño a imagen suya se había desarrollado, 
y que la sala estaba algo más sucia y estaba más 
oscura. El ensamblado de madera de las paredes 
aparecía con inmensas grietas, las ventanas 
resquebrajadas, el piso lleno de cascotes de la 
techumbre y las vigas al descubierto. ¿Cómo se 
habían verificado estos cambios? Scrooge lo 
ignoraba como vosotros. Sabía únicamente que 
aquello era un hecho irrefutable; que se 
encontraba allí, siempre solo, mientras que sus 
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demás condiscípulos estaban en sus respectivas 
casas para gozar alegres y contentos de la 
Noche Buena. 

Entonces no leía, se limitaba a pasear a lo 
largo y a lo ancho, entregado a la mayor 
desesperación. Scrooge se volvió al espectro, 
moviendo con aire melancólico la cabeza, lanzó 
una mirada, l1ena de ansiedad, a la puerta. 

Ésta se abrió dejando penetrar a una niña de 
menos edad que el estudiante, la cual, 
dirigiéndose como una flecha hacia él lo apretó 
entre sus brazos, exclamando: 

—¡Hermano querido! 
—Vengo para l1evarte a casa, continuó, 

dando palmadas de alegría y encorvada a fuerza 
de reír; para llevarte a casa, a casa, a casa. 

—¿A casa, Paquita? 
 —Sí, contestó ella, a casa; ni más ni menos, 
y para siempre, para siempre. Papá es ahora tan 
bueno, en comparación de lo que era antes, que 
aquello se ha trocado en un paraíso. Hace pocas 
noches me habló con tan grande cariño, que no 
vacilé en solicitar otra vez que vinieras a casa, y 
me lo concedió, y me ha enviado con un coche 
para buscarte. Va a ser un hombre —continuó la 
niña abriendo desmesuradamente los ojos. No 
volverás aquí, y por de pronto vamos a pasar 
reunidos las fiestas de Noche Buena de la 
manera más alegre del mundo. 
 —Eres verdaderamente una mujer, Paquita, 
exclamó el joven. 
 Ella volvió a palmotear y a reír. Luego trató 
de acariciarle, pero como era tan pequeña, tuvo 
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que empinarse sobre las puntas de los pies para 
darle un abrazo y tornó a reír. Por último, 
impaciente ya como niña, lo arrastró hacia la 
puerta y él fue tras ella contentísimo. 
 Una voz poderosa se dejó oír en él vestíbulo. 
 «Bajad el equipaje de Mr. Scrooge: pronto.» 
Y apareció el maestro en persona, quien 
dirigiendo al joven una mirada entre adusta y 
benévola, le estrechó la mano en significación 
de despedida. Seguidamente le condujo a una 
sala baja, lo más helada que se podía dar, 
verdadera cueva donde existían muchos mapas 
suspendidos de las paredes, globos terrestres y 
celestes en los alféizares de las ventanas, 
objetos todos que parecían también helados por 
el frío de la habitación, y allí obsequió a los 
jóvenes con una botellita de vino excesivamente 
ligero y un trozo de pastel excesivamente 
pesado. Al mismo tiempo hizo que un sirviente 
de sórdido aspecto invitase al cochero, mas éste, 
agradeciendo mucho la oferta, repuso, que si se 
trataba del mismo vino que le habían dado a 
probar antes no lo deseaba. Dispuesto el 
equipaje, los jóvenes se despidieron 
cariñosamente del maestro, y subiendo al coche 
atravesaron llenos de alegría el jardín y salieron 
a la carretera, llena entonces de nieve que iba 
arremolinándose al paso de las ruedas como si 
fuera espuma. 

—Siempre fue esa niña una criatura delicada 
a quien el más pequeño soplo hubiera podido 
marchitar, dijo el espectro… pero abrigaba un 
gran corazón. 
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—Es cierto, contestó Scrooge. No seré yo 
quien me oponga a ello, espíritu; líbreme Dios. 
 —Ha muerto casada y me parece que ha 
dejado dos hijos. 
 —Uno sólo, repuso Scrooge. 
 —Es verdad, corroboró el espectro; vuestro 
sobrino. Scrooge asintió y dijo brevemente: Sí. 

Aunque no habían hecho más que abandonar 
el colegio, se encontraban ya en las calles de 
una gran ciudad por donde pasaban y repasaban 
muchas sombras humanas o sombras de 
carruajes en gran número; en una palabra, en 
medio del ruido y del movimiento de una 
verdadera ciudad. Por los escaparates de las 
tiendas se echaba de ver que también allí tenía 
efecto la celebración de la Noche Buena. 

El espectro se detuvo ante la puerta de un 
almacén y le preguntó a Scrooge si lo 
reconocía. 

—¡Sí lo reconozco!  Aquí fue donde hice mi 
aprendizaje. 

Entraron. Había allí un anciano cubierto con 
una peluca, y sentado en una banqueta tan 
elevada, que si aquel señor hubiera tenido dos 
pu1gadas más de estatura, habría tropezado en 
el techo. En cuanto lo vio Scrooge no pudo 
menos de exclamar lleno de agitación: 

—¡Pero si es el viejo Feziwig! Dios lo 
bendiga. Es Feziwig resucitado. 

El viejo Feziwig abandonó la pluma y miró 
el reloj; señalaba las siete de la noche. Se 
restregó las manos, se arregló el inmenso 
chaleco, y riéndose bonachonamente desde la 

  
64



punta de los pies hasta la punta de los cabellos, 
llamó con poderoso, sonoro, rico y jovial 
acento: 

—Hola, Scrooge; Dick. 
 El otro Scrooge convertido ahora en un 
adolescente, acudió presuroso acompañado de 
su camarada de aprendizaje. 

—Es Dick Vilkins a no dudarlo, dijo 
Scrooge al espíritu…  Es él. Helo ahí. Me 
quería mucho ese pobre Dick. 

—Ea, ea, hijos míos, gritó Feziwig: esta 
noche no se trabaja. Es la Noche Buena Dick; 
es la Noche Buena, Scrooge. Prontito, colocad 
los tableros en las ventanas, continuó Feziwig 
haciendo chasquear sus manos alegremente. 
Pero pronto. ¿Aún no habéis concluido? 

Es imposible figurarse como ejecutaron la 
orden los jóvenes. Corrieron a poner los 
tableros, uno, dos y tres los colocaron en sus 
respectivos sitios, cuatro, cinco, seis… después 
las barras, después las chavetas, siete, ocho 
nueve… y volvieron antes de que se hubiera 
podido contar hasta doce, jadeantes como 
caballos de carrera.  

—Oh, oh, gritó e1 anciano Feziwig 
descendiendo de su pupitre con maravillosa 
agilidad. Quitemos estorbos de delante, hijos 
míos, y hagamos lugar. Hola, Dick. Vamos 
deprisa, Scrooge. 

¡Quitar estorbos! Tenían ánimos para 
desamueblar aquello. Todo quedó hecho en 
brevísimo rato, todo lo que era susceptible de 
ser transportado, desapareció de aquel lugar 
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como si nunca debiera reaparecer. El pavimento 
fue barrido y perfectamente regado; las 
lámparas dispuestas, la chimenea bien 
prevenida de combustible, y en un momento 
convirtieron el almacén en un salón de baile, tan 
cómodo, tan templado, tan seco y con tanta luz 
como podía desearse  para una noche de 
invierno. 

Luego vino un músico con sus papeles, y 
colocándose en el elevado pupitre de Feziwig 
produjo acordes enteramente ratoneros. 
Después entró la señora de Feziwig, señora de 
plácida sonrisa; después las tres hijas del 
matrimonio, hermosas y excitantes; después los 
seis galanes que las requerían de amores; 
después las jóvenes y los jóvenes empleados en 
el comercio de la casa; después la criada con un 
primo suyo panadero; después la cocinera con 
el vendedor de leche, amigo íntimo de su 
hermano; después el aprendiz de enfrente, de 
quien se sospechaba que no recibía mucha 
comida de su amo. Se ocultaba detrás de la 
criada del número 15, a quien su ama, esto se 
sabía positivamente, tiraba de las orejas. Todos 
entraron; unos tímidamente, otros con 
atrevimiento; estos con gracia, aquellos con 
torpeza, pero entraron todos de una manera u 
otra; esto importa poco. Todos se lanzaron, 
veinte parejas a la vez formando un círculo. La 
mitad se adelanta; a poco retroceden. Esta vez 
les toca a los unos balancearse 
cadenciosamente; la otra a los demás para 
acelerar el movimiento. Luego principian a 
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girar agrupándose, estrechándose, 
persiguiéndose los unos a los otros: la pareja de 
los ancianos dueños, no está nunca parada; 1as 
demás jóvenes la persiguen, y cuando la han 
estrechado se separan todos rompiendo la 
cadena. Después de este magnífico resultado, 
Feziwig, dando unas palmadas ordena la 
suspensión del baile. Entonces el músico se 
refresca del calor que le abrasa con un vaso de 
cerveza fuerte, dispuesto especialmente con este 
objeto. Pero desdeñándose de descansar, vuelve 
a la carga con mayor entusiasmo, aunque no 
salían ya bailarines, como si el primer músico 
hubiera sido transportado, sin fuerzas, a su 
domicilio en un tablero de ventana, y el músico 
encargado de reemplazarle estuviera decidido a 
vencer o morir. 

Después aun hubo un poco de baile. Después 
más baile, pasteles, limonada con vino, un 
enorme trozo de asado frío, pasteles de picadillo 
y cerveza abundosamente. Pero lo bueno del 
sarao fue cuando el músico (ladino como él 
solo, tenedlo en cuenta) que sabía muy bien 
cómo manejarse, condición por la que ni 
vosotros ni yo hubiéramos podido criticarle, se 
puso a declamar Sir Roberto de Cowerley. 

A seguida de esto salió el viejo Feziwig con 
la señora Feziwig y se colocaron a la cabeza de 
los bailarines. Esto si que fue trabajo para los 
ancianos. Debían dirigir veintitrés o 
veinticuatro parejas, que no admitían chanzas 
porque eran jóvenes, ansiosos de bailar, y 
enemigos de ir despacio. 
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Mas aun cuando hubieran sido en mayor 
número, el viejo Feziwig era capaz de dirigirlos, 
así como su esposa. Era su dignísima 
compañera en toda la extensión de la palabra. Si 
esto no es un elogio, que se me indique otro y lo 
aprovecharé. Las pantorrillas de Feziwjg eran 
como dos astros; eran como medias lunas que 
se multiplicaban para todas las operaciones del 
baile. Aparecían, desaparecían, reaparecían de 
cada vez mejor. Cuando el anciano Feziwig y su 
señora hubieron ejecutado el rigodón completo, 
él hacía cabriolas con una ligereza pasmosa, y 
al terminarlas se quedaba tieso como una I 
sobre los pies. 

Cuando el reloj marcaba las once tuvo fin 
aquel baile doméstico. El señor y la señora de 
Feziwig se colocaron a cada lado de la puerta, y 
fueron estrechando cariñosamente y uno a uno 
las manos de todos los concurrentes; él las de 
los hombres y ella las de las mujeres, 
deseándoles mil felicidades. Cuando no 
quedaban más que los aprendices, se 
despidieron de ellos de la misma manera; todo 
quedó en silencio y los dos jóvenes se acostaron 
en la trastienda. 

Durante estas operaciones Scrooge se 
hallaba como un hombre desatinado. Había 
tomado parte en aquel1a escena con su corazón 
y con su alma. Lo reconocía todo, lo recordaba 
todo, gozaba de todo y experimentaba una 
agitación singular. Tan sólo cuando la animada 
fisonomía de su imagen y la de Dick hubieron 
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desaparecido, fue cuando se acordó del 
fantasma. 

Entonces advirtió que le miraba 
atentísimamente, y que la luz que sobre la 
cabeza tenía brillaba con todo su esplendor. 

— No se necesita gran cosa, dijo el 
fantasma, para infundir en esos tontos un poco 
de agradecimiento. 
 —No se necesita gran cosa, repitió Scrooge. 

El espíritu le indicó que escuchase la 
conversación de los jóvenes aprendices, los 
cuales, desbordándose en reconocimiento por 
Feziwig, lo elogiaban de mil maneras. 

—Ya veis, añadió el espíritu; el gasto no ha 
subido mucho; algunas libras esterlinas de 
vuestro mundanal dinero; tres o cuatro acaso. 
¿Merece Feziwig que se le dispensen tantos 
elogios? 

—No es eso, replicó Scrooge al oír esta 
observación, y hablando como si fuera aquella 
imagen suya y no como el Scrooge actual; no es 
eso, espíritu. Está en manos de Feziwig 
hacernos dichosos o desgraciados; que nuestra 
dependencia sea ligera o incómoda; un placer o 
una pena. Que todo ese poder se reduzca a 
frases o a miradas; a cosas tan insignificantes, 
tan fugaces que es imposible acumularlas y 
sumarlas en una cuenta, ¿qué importa? La dicha 
que nos proporcionan es tan grande, como si se 
tratase de una gran fortuna. 

Scrooge sorprendió en el aparecido una 
mirada penetrante, y se detuvo. 

—¿Qué os ocurre? preguntó el espíritu. 
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—Nada de particular. 
—Sin embargo, tenéis aspecto como de 

hombre a quien le ocurre alguna cosa. 
—No, dijo Scrooge, no. Lo que deseo 

únicamente es poder decir cuatro palabras a mi 
compañero. He ahí todo. 

Al manifestar Scrooge este deseo, su imagen 
apagó los quinqués. Scrooge y el fantasma se 
encontraron solos al aire libre. 
 —Mi tiempo pasa, observó el espíritu... 
pronto. 
 Estas palabras no iban dirigidas a Scrooge o 
a alguien que él pudiera ver, pero produjeron un 
efecto inmediato, pues Scrooge volvió a 
contemplarse, aunque de más edad, en la flor de 
la vida. Su rostro no tenía los rasgos duros y 
severos de la madurez, pero sí notaba en él ya 
las señales de la inquietud y de la avaricia, y en 
sus ojos una inmovilidad ardiente, codiciosa, 
que revelaba en él la pasión dominante; se 
conocía ya hacia qué lado iba a proyectarse la 
sombra del árbol que empezaba a crecer. 

No apareció solo. A su lado había una 
hermosa joven, vestida de luto, cuyos ojos, 
llenos de lágrimas, brillaban a la luz del 
espíritu. 

—Poco importa, dijo ella suavemente; a lo 
menos por lo que a vos toca. Otro ídolo se ha 
apoderado del lugar que ocupaba yo. Si es que 
este puede alegraros y consolaros, como lo 
hubiera yo hecho también, no tendré motivos 
para afligirme. 

—¿Y qué ídolo es ese?  
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—El becerro de oro. 
 —He ahí la imparcialidad del mundo. 
Critican severamente la pobreza, y a la vez no 
hay cosa que condenen con más rigor que el 
ansia de riquezas. 

—Teméis demasiado la opinión de las 
gentes, replicó la joven con dulzura. Habéis 
sacrificado todas vuestras esperanzas a la de 
huir del desprecio sórdido del mundo. He visto 
desaparecer, una a una, vuestras más nobles 
aspiraciones delante de la que a todas las ha 
absorbido una: la dominante la pasión del lucro. 
¿Estoy en lo cierto? 

—Bien. ¿Y qué? Aunque al envejecimiento 
me haya hecho más sabio, ¿he cambiado por 
eso con respecto a vuestra persona? 

La joven movió la cabeza. 
—¿He cambiado? insistió Scrooge. 
—Nuestro compromiso es muy antiguo. Lo 

contrajimos cuando éramos unos pobres y 
estábamos contentos con nuestra situación. Nos 
propusimos aguardar a labrarnos una fortuna 
con una industria y nuestra perseverancia. Vos 
habéis cambiado. Cuando contrajisteis el 
compromiso erais otro hombre. 

—Era un niño, replicó él con impaciencia. 
—Vuestra conciencia os está diciendo que 

hoy no sois lo que erais entonces. En cuanto a 
mí la misma soy. Lo que podía haber sido para 
nosotros una felicidad cuando no teníamos más 
que un corazón, no sería sino un manantial de 
disgustos hoy que tenemos dos. Es imposible 
figurarse cuántas veces y con cuánta amargura 
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he pensado en esto. Basta con que yo lo haya 
pensado y que pueda relevaros de vuestro 
compromiso y devolveros la palabra. 

—¿Lo he querido así? 
 —De boca no. Jamás. 

—Entonces ¿cómo? 
 —Cambiando totalmente. Vuestro carácter 
no es el mismo, así como tampoco la atmósfera 
en que vivís, ni la esperanza que os animaba. Si 
no hubiera existido el compromiso que a 
entrambos nos unía, dijo la joven con dulzura 
pero con firmeza, decid: ¿solicitaríais mi mano 
hoy? ¡Oh! no. 

Scrooge estuvo a punto de conceder esta 
suposición, casi contra su voluntad, pero se 
resistió aún. 

—Eso no lo creéis. 
—Me consideraría muy dichosa en poder 

opinar de otro modo. Para que me haya resuelto 
a admitir una verdad tan triste, ha sido preciso 
que yo advirtiese en ella una  fuerza invencible. 
Pero si os vierais hoy o mañana en libertad, 
¿podría yo creer, como en otro tiempo, que 
escogeríais para esposa una joven sin dote, vos, 
que en vuestras íntimas confianzas, cuando me 
descubríais vuestro corazón francamente, no 
cesabais de ca1cularlo todo en la balanza del 
interés y de apreciarlo todo por la utilidad que 
de ello podríais reportar; o tendríamos que, 
faltando a vuestros principios a causa de ella, a 
los principios que constituyen vuestra conducta, 
os fijaríais en esa joven para hacerla vuestra 
mujer, sin que esto os produjera muy pronto, 
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según es mi opinión, amargo sentimiento? 
Estoy muy convencida de ello, y por eso os 
devuelvo vuestra libertad, precisamente a causa 
del amor que os profesaba en otro tiempo, 
cuando erais otro de lo que hoy sois. 

Él quería hablar, mas ella, apartando la vista, 
continuó: 
 —Tal vez... pero no; más bien. Sin duda 
alguna padeceréis al abandonarla y la memoria 
de lo pasado me autoriza a creerlo así. Mas al 
poco tiempo, muy poco tiempo, arrojareis de 
vos con prisa un tan importuno recuerdo, como 
si se tratara de un sueño inútil y enfadoso, 
felicitándoos por veros libre de él. 
 Dichas estas palabras se retiró, separándose 
ambos. 

—Espíritu, no me enseñéis más, dijo 
Scrooge. Restituidme a mi morada. ¿Por qué os 
complacéis en atormentarme? 
 —Otra sombra, gritó el fantasma. 
 —No, no más, dijo Scrooge. No, no quiero 
ver más. No me enseñéis nada. 

Pero el imp1acable fantasma, estrechándole 
entre sus brazos, le hizo ver la seguida de los 
acontecimientos. 

Y se trasportaron a otro sitio donde vieron un 
cuadro de diferente género. Era una estancia no 
muy grande ni bella, pero vistosa y cómoda. 
Próxima a un hermoso fuego había una linda 
joven, tan semejante a la de la escena anterior, 
que Scrooge la confundía con ella, hasta que vio 
a ésta convertida en madre de familia, sentada 
al lado de su hija. El alboroto que se levantaba 
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en aquel salón era ensordecedor, porque 
jugaban en él tantos niños, que Scrooge, 
dominado por una poderosa agitación, no podía 
contarlos; cada uno de ellos daba más que hacer 
que cuarenta. La consecuencia de todo aquello 
era un estruendo imposible de describir, pero 
nadie se inquietaba por eso; más aún, la madre 
y la hija se reían y se divertían 
extraordinariamente. Habiendo cometido la 
madre el desacierto de participar en el juego 
infantil, aquellos bribonzuelos la entregaron a 
saco y la trataron sin piedad. ¡Cuánto hubiera 
dado yo por ser uno de ellos! Aunque 
seguramente yo no me hubiera conducido con 
tanta rudeza. ¡Oh, no! No hubiera intentado, por 
todo el oro de la tierra, enredar ni tirar de un 
modo tan inicuo aquella cabellera tan 
perfectamente arreglada, y en cuanto al precioso 
zapatito que contenía su pié tampoco se lo 
hubiese sacado a la fuerza, ¡Dios me libre! 
aunque se tratara de la salvación de mi vida. En 
cuanto a medirle la cintura del modo que lo 
hacían aquellos atrevidos, sin escrúpulos de 
ninguna clase tampoco lo hubiera hecho, 
temeroso de que como castigo a semejante 
profanación, quedara mi brazo condenado a 
redondearse siempre, sin poder enderezarlo 
nunca. Y sin embargo, lo confieso; hubiera 
deseado tocar sus labios, dirigirle preguntas 
para ob1igarla a que los abriese 
respondiéndome; fijar mis miradas en las 
pestañas de sus inclinados ojos sin sonrojarla, 
desatar su ondulante crencha, uno de cuyos 
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rizos hubiera sido para mí el más apreciado 
recuerdo; en una palabra, hubiera deseado, 
dígolo francamente, que me permitiera disfrutar 
con ella los privilegios de niño; pero siendo 
hombre para reconocerlos y saberlos apreciar. 

A la sazón llamaron, y sobre la marcha el 
grupo aquel tan alborotador, empujó a la pobre 
madre, sin dejarla que se arreglase los vestidos, 
sin permitirla que se defendiese, pero sin que 
perdiera su sonrisa de satisfacción; la empujó 
hacia la puerta en medio de un tumulto y de un 
entusiasmo indescriptibles, al encuentro del 
padre, que regresaba en compañía de un 
recadero cargado de juguetes y de regalos de 
Navidad. Cualquiera puede figurarse los gritos, 
las batal1as, los asaltos de que fue víctima el 
indefenso acompañante. Uno lo escala, 
subiéndose sobre las sillas, para registrarle los 
bolsillos, sacarle los paquetes, tirarle de la 
corbata, suspenderse de su cuello, adjudicarle 
como demostración de cariño innumerables 
puñetazos en las espaldas é infinitos puntapiés 
en las pantorrillas. Y después ¡con qué 
exclamaciones de alegría se saludaba la 
apertura de cada paquete! ¡Qué desastroso 
efecto produce la fatal noticia de que el rorro ha 
sido cogido in fraganti, metiéndose en la boca 
una sartén de azúcar perteneciente al ajuar! 
También se sospecha, con bastante seguridad, 
que se ha tragado un pavo de azúcar, que estaba 
adherido a un plato de madera.¡Qué satisfacción 
cuando se averigua, que aquella imputación es 
falsa! La alegría, el reconocimiento, el 

  
75



entusiasmo son indefinibles. A lo último, 
habiendo llegado la hora, se van retirando poco 
a poco los niños; suben los peldaños 
ligeramente se meten en su cuarto y la calma 
renace. 

Entonces Scrooge, prestando mayor 
atención, vio que el padre, a cuyo brazo iba 
tiernamente asida la hija, se sentaba entre ésta y 
la madre, junto a la chimenea, y no pudo menos 
de ocurrírsele que a él también hubiera podido 
darle el nombre de padre una criatura semejante 
a aquella, tan graciosa y tan linda, y convertirle 
en una lozana primavera el triste invierno de su 
vida. Sus ojos se llenaron de lágrimas. 

—Bella, dijo el marido volviéndose con una 
dulce sonrisa hacia su mujer; esta noche he 
visto a uno de vuestros antiguos amigos. 

—¿Quién?  
—¿No lo adivináis? 
—¿Cómo?... Pero ya caigo, continuó 

riéndose como él; Mr. Scrooge. 
  —El mismo. Pasaba por delante de la 
ventana de su despacho, y como tenía sin echar 
los tableros, no he podido menos de verle. Su 
socio ha espirado, y él está allí, como siempre; 
solo en el mundo. 

—Espíritu, dijo Scrooge con voz entre 
cortada; sácame de aquí. 

—Os he advertido que os manifestaría las 
sombras de los que han sido. No me echéis la 
culpa si son como se presentan y no otra cosa. 

—Sacadme, no puedo resistir más este 
espectáculo. 
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Y se volvió a mirar al espíritu; mas viendo 
que éste le contemplaba con un rostro que por 
extraña singularidad reunía todos los aspectos 
de las personas que le había enseñado, se arrojó 
sobre él. 

—Dejadme, gritó; cesad de perseguirme. 
En la lucha, si lucha se podía llamar aquello, 

dado que el espectro, sin necesidad de oponer 
ninguna resistencia aparente, era invulnerable, 
Scrooge observó que el resplandor de la cabeza 
brillaba de cada vez más rutilante. 
Relacionando con este hecho el poderoso 
influjo que sobre él hacía pesar el espíritu, 
cogió el apagador, y en una movimiento 
repentino se lo encasquetó al fantasma en la 
cabeza. 

El espíritu se aplanó tanto bajo aquel 
sombrero fantástico, que desapareció casi por 
completo; pero por más que hacía Scrooge no 
alcanzaba a tapar del todo la luz bajo el 
apagador. En el suelo y por alrededor del 
fantasma aparecía un círculo de rayos 
luminosos. 

Scrooge se sintió fatigado y con irresistibles 
ganas de dormir. Se vio en su alcoba, y 
haciendo un esfuerzo supremo para encasquetar 
más el apagador, abrió la mano y apenas tuvo 
tiempo para arrojarse sobre el lecho antes de 
caer en profundo sueño. 
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TERCERA ESTROFA 

 
EL SEGUNDO DE LOS 

ESPÍRITUS 
 

Se despertó a causa de un sonoro ronquido. 
Incorporándose en el lecho trató de recoger 

sus ideas. No hubo precisión de advertirle que 
el reloj iba a dar la una. Conoció por sí mismo 
que recobraba el conocimiento, en el instante 
crítico de trabar relaciones con el segundo 
espíritu que debía acudirle por intervención de 
Jacobo Marley. Pareciéndole muy desagradable 
el escalofrío que experimentaba por adivinar 
hacia qué lado le descorrería las cortinas el 
nuevo espectro, las descorrió é1 mismo, y 
reclinando la cabeza sobre la almohadas, se 
puso ojo avizor, porque deseaba afrontar 
denodadamente al espíritu así que se le 
apareciese y no ser sorprendido ni que le 
embargase una emoción demasiado viva. 

Hay personas de espíritu despreocupado, 
hechas a no dudar de nada; que se ríen de toda 
clase de impresiones; que se consideran en 
todos los momentos a la altura de las 
circunstancias; que hablan de su inquebrantable 
valor enfrente de las aventuras  imprevistas y se 
declaran preparados a todo, desde jugar a cara o 
cruz hasta comprometerse en un lance de honor 
(creo que apellidan de esta manera al suicidio.) 
Entre estos dos extremos, aunque separados, a 
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no dudarlo, por anchuroso espacio, existen 
infinidad de variedades. Sin que Scrooge fuera 
un matón como los que acabo de indicar, no 
puedo menos de rogaros que veáis en él a una 
persona que estaba muy resuelta a desafiar un 
ilimitado número de extrañas y fantásticas 
apariciones, y a no admirarse absolutamente de 
nada, ya se tratase de un inofensivo niño en su 
cuna, ya de un rinoceronte.  

Pero si estaba preparado para casi todo, no lo 
estaba en realidad para no esperar nada, y por 
eso cuando el reloj dio la una, sin que 
apareciese ningún espíritu, se apoderó de él un 
escalofrío violento y se puso a temblar con todo 
su cuerpo. Transcurrieron cinco minutos, diez 
minutos, un cuarto de hora y nada se veía. 
Durante aquel tiempo permaneció tendido en la 
cama, sobre la que se reunían, como sobre un 
punto central, los rayos de una luz rojiza que lo 
iluminó completamente al dar la una. Esta luz, 
por sí sola, le producía. más alarma que una 
docena de aparecidos, porque no podía 
comprender ni la significación ni la causa, y 
hasta se figuraba que era víctima de una 
combustión espontánea, sin el consuelo de 
saberlo. A lo último comenzó a pensar (como 
vos y yo lo hubiéramos hecho desde luego, 
porque la persona que no se encuentra en una 
situación difícil es quien sabe lo que se debería 
hacer y lo que hubiera hecho); a lo último, digo, 
comenzó a pensar que el misterioso foco del 
fantástico resplandor podría estar en el aposento 
inmediato, de donde, a juzgar por el rastro 
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lumínico, parecía venir. Esta idea se apoderó 
con tanta fuerza de Scrooge, que se levantó 
sobre la marcha, y poniéndose las zapatillas fue 
suavemente hacia la puerta. 

En el momento en que ponía la mano sobre 
el picaporte, una voz extraña lo llamó por su 
nombre y le excitó a que entrase. Obedeció. 

Aquel era efectivamente su salón, no había 
duda, pero transformado de una manera 
admirable. Las paredes y el techo estaban 
magníficamente decorados de verde follaje; 
aquello parecía un verdadero bosque, lleno en 
su fronda de bayas relucientes y carmesíes. Las 
lustrosas hojas del acebo y de la hiedra 
reflejaban la luz como si fueran espejillos. En la 
chimenea brillaba un bien nutrido fuego, como 
no lo había conocido nunca en la época de 
Marley y en la de Scrooge. Amontonados sobre 
el suelo y formando como una especie de trono, 
había pavos, gansos, caza menor de toda clase, 
carnes frías, cochinillos de leche, jamones, 
varas de longaniza, pasteles de picadillo, de 
pasas, barriles de ostras, castañas asadas, 
carmíneas manzanas, jugosas naranjas, 
suculentas peras, tortas de reyes y tazas de 
humeante ponche que oscurecía con sus 
deliciosas emanaciones la atmósfera del salón. 
Un gigante, de festivo aspecto, de simpática 
presencia, estaba echado con la mayor 
comodidad en aquella cama, teniendo en la 
mano una antorcha encendida, muy semejante 
al cuerno de la abundancia. La elevó por encima 
de su cabeza, a fin que alumbrase bien a 
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Scrooge cuando éste entreabrió la puerta para 
ver aquello. 

—Adelante, gritó el fantasma; adelante. No 
tengáis miedo de trabar relaciones conmigo. 

Scrooge entró tímidamente haciendo una 
reverencia al espíritu. Ya no era el ceñudo 
Scrooge de antaño, y aunque las miradas del 
fantasma expresaban un carácter benévolo, bajó 
ante las de éste las suyas. 

—Soy el espíritu de la presente Navidad, 
dijo el fantasma. Miradme bien. 

Scrooge obedeció respetuosamente. El 
espectro vestía una sencilla túnica de color 
verde oscuro, orlada de una piel blanca. La 
llevaba tan descuidadamente puesta, que su 
ancho pecho aparecía al descubierto como si 
despreciase revestirse de ningún artificio. Los 
pies, que se veían por bajo de los anchos 
p1iegues de la túnica, estaban igualmente 
desnudos. Ceñía a la cabeza una corona de 
hojas de acebo sembradas de bril1antes 
carámbanos. Las largas guedejas de su oscuro 
cabello pendían libremente; su rostro respiraba 
franqueza; sus miradas eran expresivas; su 
mano generosa; su voz alegre, y sus ademanes 
despojados de toda ficción. 

Suspendida del talle llevaba una vaina 
roñosa, pero sin espada. 

—¡No habéis visto cosa que se le parezca! 
dijo el espíritu. 

—Jamás. 
—¿No habéis viajado con los individuos más 

jóvenes de mi familia; quiero deciros (porque 
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yo soy joven) mis hermanos mayores de estos 
últimos años? 
 —No lo creo y aun sospecho que no. ¿Tenéis 
muchos hermanos? 
 —Más de mil ochocientos. 
 —¡Familia terriblemente numerosa, gigante! 
 El espíritu de la Navidad se levantó. 

—Conducidme, dijo con sumisión Scrooge, 
adonde queráis. He salido anoche contra mi 
voluntad y he recibido una lección que 
comienza a producir sus frutos. Si esta noche 
tenéis alguna cosa que enseñarme, os prometo 
que la aprovecharé. 

—Tocad mi vestido. 
Scrooge cumplió la orden y se agarró a la 

túnica. Inmediatamente se desvaneció aquel 
conjunto de comestibles que en el sa1ón había. 
El aposento, la luz rojiza, hasta la misma noche 
desaparecieron también, y los viajeros se 
encontraron en las ca1les de la ciudad la 
mañana de Navidad, cuando las gentes, bajo la 
impresión de un frío a1go vivo, producían por 
todas partes una especie de música discordante, 
raspando la nieve amontonada delante de las 
casas o barriéndola de los canalones, de donde 
se precipitaba en la calle con inmensa 
satisfacción de los niños, que creían ver en 
aquello como avalanchas en pequeño. 

Las fachadas de los edificios, y aun más las 
ventanas, aparecían doblemente oscuras, por la 
diferencia que resultaba comparándolas con la 
nieve depositada en los tejados y aun con la de 
la cal1e, si bien ésta no conservaba la blancura 
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de aquélla, pues los carromatos con sus macizas 
ruedas la habían surcado profundamente. Los 
carriles se entrecruzaban de mil modos millares 
de veces en la desembocadura de las calles, 
formando un inextricable laberinto sobre el 
amarillento y endurecido lodo y sobre el agua 
congelada. Las calles más angostas 
desaparecían bajo una espesa niebla, la cual 
caía en forma de aguanieve, mezclada con 
hollín, como si todas las chimeneas de la  Gran 
Bretaña se hubieran concertado para limpiarse 
alegremente. Londres, entonces, no tenía nada 
de agradable, y sin embargo, se echaba de ver 
por do quiera un aire tal de regocijo, que ni en 
el día más hermoso, ni bajo el sol más 
deslumbrante del verano se vería otro igual. 

En efecto, los hombres que se ocupaban de 
limpiar la nieve de los tejados, parecían gozosos 
y satisfechos. Se llamaban unos a otros, y de 
rato en rato se dirigían, chanceándose, bolas de 
nieve (proyectil más inofensivo seguramente 
que muchos sarcasmos) riéndose cuando 
acertaban y aún más cuando no. 

Las tiendas de volatería estaban medio 
abiertas tan sólo; las de frutas y verduras lucían 
en todo su esplendor. Por esta parte se 
ostentaban a cada lado de las puertas, 
anchurosos y redondos canastos henchidos de 
soberbias castañas, como ostentan sobre su 
vientre el amplio chaleco los panzudos y viejos 
gastrónomos. Aquellos canastos parecían 
próximos a caer, víctimas de su apoplética 
corpulencia. En otra parte figuraban las cebollas 
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de España, rojas, de subido color, de abultadas 
formas, recordando por su gordura los frailes de 
su patria, y lanzando arrebatadoras miradas a 
las jóvenes que, al pasar por allí, se fijaban 
discretamente en las ramas de hiedra 
suspendidas de las paredes. Más allá, en 
apetitosos montones, peras y manzanas; 
racimos de uvas que los vendedores habían 
tenido la de1icada atención de exponer, en lugar 
visible, para que a los aficionados se les hiciera 
la boca agua y refrescaran así gratis; pilas de 
avellanas musgosas y morenas que traían a la 
memoria los paseos en el bosque, donde se 
hunde uno hasta el tobil1o en las hojas secas; 
biffins de Norfolk gruesos y oscuros, que 
resaltaban el color de las naranjas y de los 
limones, recomendables por su aspecto jugoso, 
para que los compraran a fin de servirlos a los 
postres. 

Los peces de oro y de plata, expuestos en 
peceras, en medio de aquellos productos 
escogidos, si bien individuos de una raza triste y 
apática, parecían advertir, aunque peces, que 
sucedía algo extraordinario, porque giraban por 
su estrecho recinto con estúpida agitación. 

¡Y los ultramarinos! Sus tiendas estaban casi 
cerradas, excepto un tablero o dos, pero ¡qué 
magníficas cosas se podían ver por las aberturas 
de estos! No era solamente el agradable sonido 
de las balanzas al caer sobre el mostrador, ni el 
crujido del bramante entre las hojas de las 
tijeras que lo separaban del carrete para atar los 
líos, ni el rechinamiento incesante de las cajas 
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de hoja de lata donde se conserva el té o el café 
para servirlo a los parroquianos. Tras, tras, tras, 
sobre el mostrador aparecen, desaparecen, se 
revuelven entre las manos de los dependientes 
como los cubiletes entre las de un 
prestidigitador. Allí no se debía fijar uno 
especialmente en el aroma del té y del café, tan 
agradables al olfato. Las pasas hermosas y 
abundantes; las almendras tan blancas; las cañas 
de canela tan largas y rectas; las demás especias 
tan gustosas; las frutas confitadas y envueltas en 
azúcar candi, a cuya sola vista los curiosos se 
chupaban el dedo; los jugosos y gruesos higos; 
las ciruelas de Tours y de Agen, de suave color 
rojo y gusto ácido, no sus ricas cestillas; y por 
último, todo el que allí había adornado con su 
traje de fiesta, llamaba la atención. Era preciso 
ver a los afanosos parroquianos realizar los 
proyectos que habían formado para aquel día, 
empujarse, tropezarse violentamente con la 
banasta de las provisiones, olvidándose, a lo 
mejor, de sus compras, volviendo a buscarlas 
precipitadamente, cometiendo otras 
equivocaciones, pero sin perder el buen humor, 
entretanto que el dueño de la tienda y sus 
dependientes daban tantas muestras de 
amabilidad y de franqueza que no había más 
que pedir. 

Pero luego llamaron las campanas de las 
iglesias y de las capillas a que se acudiese a los 
oficios; bandadas de gentes vestidas con sus 
mejores trajes, con muestras de júbilo y 
ocupando de lado a lado las calles acudieron al 
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llamamiento. A la vez y desembocando de las 
callejuelas laterales y de los pasadizos, se 
dirigieron un gran número de personas a los 
hornos para que les asaran las comidas. Esto 
inspiró un interés grandísimo al espíritu, porque 
situándose con Scrooge a la puerta de una 
tahona, levantaba la tapadera de los platos, a 
medida que los iban llevando, y como que 1os 
regaba de incienso con su antorcha; antorcha 
bien extraordinaria en verdad, porque en dos 
ocasiones, habiéndose tropezado, un poco 
bruscamente, algunos de los portadores de 
comidas, a causa de la prisa que llevaban, dejó 
caer sobre ellos unas pocas gotas de agua, e 
inmediatamente los enojados tomaron a risa el 
fracaso, diciendo que era una vergüenza reñir 
en Navidad y nada más cierto, Dios mío, nada 
más cierto. 

Poco a poco fueron cesando las campanas y 
las tahonas se cerraron, pero quedaba como un 
placer anticipado de las comidas, de los 
progresos que iban haciendo en el vapor que se 
difundía por el aire escapándose de los 
encendidos hornos. 
 —¿Tienen alguna virtud particular las gotas 
que se desprenden de vuestra antorcha? 
preguntó Scrooge. 
 —Seguramente: mi virtud. 
 —¿Puede comunicarse a toda clase de 
comida hoy? 
  —A toda clase de manjar ofrecido de buen 
corazón y particularmente a las personas más 
pobres. 
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 —¿Y por qué a las más pobres? 
 —Porque son las que sienten mayor 
necesidad. 

—Espíritu, dijo Scrooge después de meditar 
un rato; estoy admirado de que los seres que se 
agitan en las esferas suprasensibles, que 
espíritus como vosotros, se hayan encargado de 
una comisión poco caritativa; la de privar a esas 
pobres gentes de las ocasiones que se les 
ofrecen de disfrutar un placer inocente. 
 —¡Yo! exclamó el espíritu. 

—Sí, porque les priváis de medios de comer 
cada ocho días; en el día en que se puede decir 
verdaderamente que comen. ¿No es positivo? 
 —¿Yo? 

—Ciertamente, ¿no consiste en vosotros que 
esos hornos se cierren en el día del sábado? ¿No 
resulta entonces lo que yo he dicho? 

—¿Yo, yo, busco eso?  
—¡Perdonadme si me he equivocado! Eso se 

hace en vuestro nombre o por lo menos en el de 
vuestra familia. 

—Hay, dijo el espíritu, en la tierra donde 
habitáis, hombres que abrigan la presunción de 
convencernos, y que se sirven de nuestro 
nombre para satisfacer sus culpables pasiones, 
el orgullo, la perversidad, el odio, la envidia, la 
mojigatería y el egoísmo, pero son tan ajenos a 
nosotros y a nuestra familia, como si no 
hubieran nacido nunca. Acordaos de esto y otra 
vez hacedles responsables de lo que hagan y no 
a nosotros. 
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Scrooge se lo prometió y de seguida se 
trasladaron, siempre invisibles, a los arrabales 
de la ciudad. En el espíritu residía una facultad 
maravillosa (y Scrooge lo advirtió en la tahona); 
la de poder sin inconveniente, y a pesar de su 
gigantesca estatura, acomodarse a todos los 
lugares, sin que bajo el techo menos elevado 
perdiese nada de su elegancia, de su natural 
majestad, como si se encontrase dentro de la 
bóveda más elevada de un palacio. 

Impulsado, acaso, por el gusto que tenía el 
espíritu en demostrar esta facultad suya, o por 
su naturaleza benévola y generosa para con los 
pobres, condujo a Scrooge al domicilio de su 
dependiente. Al atravesar los umbrales, sonrió 
el espíritu y se detuvo para echar una bendición, 
regando además con la antorcha el humilde 
recinto de Bob Cratchit. Eso es. Bob no tenía 
más que quince bob∗ por semana; cada sábado 
se le entregaban quince ejemplares de su 
nombre de pila, y sin embargo, no por eso dejó 
el espíritu de la Navidad de bendecir aquella 
pobre morada compuesta de cuatro aposentos. 

Entonces se levantó Mrs. Cratchit, mujer de 
Cratchit, vestida con un traje vuelto, pero en 
compensación adornada de muchas cintas muy 
baratas, de esas cintas que producen tan buen 
efecto no obstante lo poquísimo que valen. 
Estaba disponiendo la mesa ayudada de Belinda 
Cratchit, la segunda de sus hijas, tan encintada 
como su buena madre, mientras que maese 

                                                 
∗ Nombre popular de los chelines. 
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Pedro Cratchit, el mayor de los hijos, metía su 
tenedor en la marmita llena de patatas y estiraba 
cuanto le era posible su enorme cuello de 
camisa; no precisamente su cuello, sino el de su 
padre, pues éste se lo había prestado, en honor 
de la Navidad, a su heredero presuntivo, quien 
orgulloso de verse tan acica1ado, ansiaba 
lucirse en el paseo más concurrido y elegante. 
Otros dos pequeños Cratchit, niño y niña, 
penetraron en la habitación diciendo que habían 
olfateado el pato en la tahona y conocido que 
era el de ellos. Engolosinados antemano con la 
idea de la salsa de cebolla y sa1via, rompieron a 
bailar en torno de la mesa, ensalzando hasta el 
firmamento la habilidad de maese Cratchit, el 
cocinero de aquel día, en tanto que este último 
(tieso de orgullo a pesar de que el abundoso 
cuello amenazaba ahogarle) atizaba el fuego 
para ganar el tiempo perdido, hasta hacer que 
las patatas saltasen, al cocer, a chocar con la 
tapadera del perol, advirtiendo con esto que 
estaban ya a punto para ser sacadas y peladas. 

—¿Por qué se retrasará tanto vuestro 
excelente padre? dijo Mrs. Cratchit ¿Y vuestro 
hermano Tiny Tim? ¿Y Marta? El año pasado 
vino media hora antes. 

—Aquí está Marta, madre, gritó una joven 
que entraba en aquel momento. 

—Aquí está Marta, madre, gritaron los dos 
jóvenes Cratchit. ¡Viva! ¡Si supieras, Marta, 
que pato tan hermoso tenemos! 

—¡Ah, querida hija! ¡Que Dios te bendiga! 
Qué tarde vienes, dijo Mrs. Cratchit 

  
90



abrazándola una docena de veces, y 
desnudándola con ternura del mantón y del 
sombrero. 

—Ayer teníamos mucho trabajo, madre, y ha 
sido preciso entregarlo hoy por la mañana. 

—Bien, bien, no pensemos en ello puesto 
que estás aquí. Acércate a la chimenea y 
caliéntate. 

—No, no, gritaron los dos niños. Ahí está 
padre. Marta escóndete. 

Y Marta se escondió. A poco hicieron su 
entrada el pequeño Bob y el padre Bob; este con 
un tapaboca que le colgaba  lo menos tres pies 
por delante sin contar la franja. Su traje aunque 
raído estaba perfectamente arreglado y 
cepillado para honrar la fiesta. Bob llevaba a 
Tiny Tim en los hombros, porque el pobre niño 
como raquítico que era, tenía que usar una 
muleta y un aparato en las piernas para 
sostenerse. 

—¿Dónde está nuestra Marta? Preguntó Bob 
mirando a todos lados. 

—No viene dijo Mrs. Cratchit. 
—¡Qué no viene! exclamó Bob poseído de 

un abatimiento repentino, y perdiendo de un 
golpe todo el regocijo con que había traído a 
Tiny Tim de la iglesia como si hubiera sido su 
caballo. ¡No viene para celebrar la Navidad! 

Marta no pudo resistir verlo contrariado de 
aquella manera, ni aun en chanza, y salió 
presurosa del escondite donde se hallaba detrás 
de la puerta del gabinete, para echarse en brazos 
de su padre, mientras que los dos pequeños se 
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apoderaban de Tiny para llevarlo al cuarto de 
lavado, a fin de que oyese el hervor que hacía el 
pudding dentro del perol. 

—¿Qué tal se ha portado el pequeño Tiny? 
preguntó Mrs. Cratchit después de burlarse de 
la credulidad de su marido y que éste hubo 
abrazado a su hija. 

—Como una alhaja y más todavía. En la 
necesidad en que se encuentra de estar mucho 
tiempo sentado y solo, la reflexión madura 
mucho en él, y no puedes imaginarte los 
pensamientos que le ocurren. Me decía, al 
volver, que confiaba en haber sido notado por 
los asistentes a la iglesia, en atención a que es 
cojo y a que los cristianos deben tener gusto de 
recordar, en días como este, al que devolvía a 
los cojos las piernas y a los ciegos la vista. 

La voz de Bob revelaba una intensa emoción 
al repetir estas palabras; aun fue mayor cuando 
añadió que Tiny se robustecía de cada vez más. 

Se oyó en esto el ruido que causaba sobre el 
pavimento la pequeña muleta del niño, el cual 
entró en compañía de sus dos hermanos. Bob, 
recogiéndose las mangas, como si pudieran 
¡pobre mozo! gastarse más, compuso, con 
ginebra y limones, una especie de bebida 
caliente, después de haberla agitado bien en 
todos sentidos, mientras que su hijo Pedro y los 
dos más pequeños, que sabían acudir a todas 
partes, iban a buscar el pato con el cual 
regresaron  muy pronto, llevándolo en 
procesión triunfal. 
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A juzgar por el alboroto que produjo la 
presentación, se hubiera creído que el pato es la 
más extraña de las aves, un fenómeno de pluma, 
con respecto al cual un cisne negro sería una 
cosa vulgar; y en verdad que tratándose de 
aquella pobre familia la admiración era muy 
lógica. Mrs. Cratchit hizo hervir la pringue, 
preparada con anticipación; el heredero Cratchit 
majó las patatas con un vigor extraordinario; 
Miss Belinda azucaró la salsa de manzanas; 
Marta limpió los platos; Bob hizo sentar a Tiny 
en uno de los ángulos de la mesa y los Cratchit 
más pequeños colocaron sillas para todo el 
mundo, sin olvidarse, por supuesto, de sí 
mismos; y una vez preparados, se metieron las 
cucharas en la boca., para no caer en la 
tentación de pedir del pato antes de que les 
correspondiera el turno. Por fin llegó el 
momento de poner los platos, y rezada la 
bendición, que fue seguida de un silencio 
general, Mrs. Cratchit, recorriendo 
cuidadosamente con la vista la hoja del cuchillo 
de trinchar, se preparó a hundirlo en el cuerpo 
del pato. Apenas lo hubo hecho; apenas se 
escapó el relleno por la abertura, un murmullo 
de satisfacción se levantó por todas partes, y 
hasta el mismo Tiny, excitado por sus hermanos 
más pequeños, golpeó con el mango de su 
cuchillo la mesa y gritó: ¡hurra! 
 —Nunca, dijo Bob, se había visto un pato 
igual. Su sabor, su gordura, su bajo precio, lo 
tierno que estaba, fueron el texto comentado de 
la admiración universal. Con la salsa de 
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manzanas y el puré de patatas hubo bastante 
para la comida de todos ellos. Mrs. Cratchit 
notando un pequeño resto de hueso, dijo que no 
se habían podido comer todo el pato; la familia 
entera estaba satisfecha, particularmente los 
pequeños Cratchit, ambos llenos, hasta los ojos, 
de salsa de cebollas. Una vez cambiados los 
platos por Miss Belinda, su madre salió del 
comedor, pero sola, pues la emoción que le 
dominaba por el importante acto que iba a 
cumplir, requería que no la molestaran testigos. 
Salió para servir el pudding. ¡Oh! ¡oh! ¡Qué 
vapor tan espeso! Sin duda había sacado el 
pudding del caldero. ¡Qué mezcla de perfumes 
tan apetitosos, de esos perfumes que recuerdan 
el restaurante, la pastelería de la casa de al lado! 
¡Era el pudding! Después de medio minuto 
escaso de ausencia, Mrs. Cratchit, con la cara 
encendida, sonriente y triunfante, volvió a la 
mesa, en la que presentó el pudding, muy 
parecido a una bala de cañón en lo duro y firme, 
y flotando en media azumbre de aguardiente 
encendido, y todo coronado por la rama de 
acebo, símbolo de la Navidad. 

¡Qué maravilloso pudding! Bob Cratchit 
dijo, de una manera formal y seria, que lo 
consideraba como la obra maestra de Mrs. 
Cratchit desde que se habían casado, a lo que 
respondió la interesada, que ahora que ya no 
tenía ese peso sobre el corazón, confesaba las 
dudas que había tenido, acerca de su tino en 
echar la harina. Todos experimentaron la 
necesidad de decir algo, pero ninguno se cuidó, 
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si tuvo tal idea, de decir que era un pudding 
bien pequeño para tan numerosa familia. 
Verdaderamente hubiera sido muy feo pensarlo 
o decirlo; ningún Cratchit hubiera dejado de 
sonrojarse de vergüenza. 

Así que terminó la comida quitaron los 
manteles, fue barrida la estancia y reanimada la 
chimenea. Se probó el grog compuesto por Bob 
y lo encontraron excelente; colocaron en la 
mesa manzanas y naranjas y entre el rescoldo 
un buen puñado de castañas. A seguida la 
familia se arregló alrededor de la chimenea, en 
círculo como decía Cratchit, en vez de 
semicírculo, y prepararon toda la cristalería de 
la familia, consistente en dos vasos y una 
pequeña taza de servir crema, sin asa. Y esto 
¿qué importaba? No por eso dejaban de 
contener el hirviente licor como si hubieran sido 
vasos de oro, y Bob escanció la bebida radiante 
de júbilo, mientras que las castañas se asaban 
resquebrajándose con ruido al calor del fuego. 
Entonces Bob pronunció este brindis. 

—Felices Pascuas para todos nosotros y 
nuestros amigos. ¡Que Dios nos bendiga! 
 Y toda la familia contestó unánimemente. 
 —¡Que Dios bendiga a cada uno de 
nosotros! dijo Tiny el último de todos. 

Estaba sentado en un taburete cerca de su 
padre. Bob le tenía cogida la descarnada mano, 
como si hubiera querido darle una muestra 
especial de ternura, y conservarlo a su lado de 
miedo que se lo quitasen. 
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—Espíritu, dijo Scrooge con un interés que 
hasta entonces no había manifestado: decidme 
si Tiny vivirá. 

—Veo un sitio desocupado en el seno de esa 
pobre familia, y una muleta sin dueño 
cuidadosamente conservada. Si mi sucesor no 
altera el curso de las cosas, morirá el niño. 

—No, no, buen espíritu: no; decid que viva. 
—Si mi sucesor no altera el curso de las 

cosas en esas imágenes que descubren el 
porvenir, ninguno de mi raza verá a ese niño. Si 
muere disminuirá así el excedente de la 
población. 

Scrooge bajó la cabeza cuando oyó al 
espíritu repetir aquellas palabras, y el dolor y el 
remordimiento se apoderaron de él. 

—Hombre, añadió el espíritu; si poseéis un 
corazón de hombre, y no de piedra, dejad de 
valeros de esa jerigonza despreciable, hasta que 
sepáis lo que es ese excedente y dónde se 
encuentra. ¿Os atreveríais a señalar los hombres 
que deben vivir y los que deben morir? Es muy 
posible que a los ojos de Dios seáis menos 
digno de vivir que millones de criaturas 
semejantes al hijo de ese pobre hombre. ¡Dios 
mío! ¡que un insecto oculto entre las hojas diga 
que hay demasiados insectos vivientes, 
refiriéndose a sus famélicos hermanos que se 
revuelcan en el polvo! 
  Scrooge se humilló ante la reprimenda del 
espíritu, y temblado bajó los ojos. Pronto los  
levantó oyendo pronunciar su nombre. 
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—¡Ah, Mr. Scrooge! dijo Bob; bebamos a la 
salud de él, puesto que le debemos este humilde 
festín. 
 —¡Buen principal está! exclamó Mrs. 
Cratchit roja de cólera; quisiera verle aquí para 
servirle un plato de mi gusto. Buen apetito 
había de tener para comerlo. 
 —Querida mía, dijo Bob; los hijos… la 
Navidad. 

—Se necesita que nos encontremos en tal día 
para beber a la sa1ud de un hombre tan 
aborrecible, tan avaro, tan duro como Mr. 
Scrooge. Ya sabéis que es todo eso. Ninguno lo 
puede decir mejor que vos, mi pobre marido. 
 —Querida mía, insistió dulcemente Bob, el 
día de Navidad… 

—Beberé a su salud por amor a vos y en 
honra del día, mas no por él. Le deseo, pues, 
larga vida, felices Pascuas y dichoso año. He 
aquí con qué dejarlo bien contento, pero lo 
dudo. 

Los niños secundaron el brindis, y esto fue lo 
único que no hicieron de buena gana en aquel 
día. Tiny bebió el último, pero hubiese dado su 
brindis por un perro chico. Scrooge era el 
vampiro de la familia, su nombre anubló la 
satisfacción de aquellas personas, pero fue cosa 
de cinco minutos. 

Pasados éstos y desvanecido el recuerdo de 
Scrooge, Bob anunció que ya le habían 
prometido colocar a su hijo mayor con algo más 
de cinco chelines por semana. 
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Los pequeños Cratchit rieron como locos, 
pensando que su hermano iba a tomar parte en 
los negocios, y el interesado miró con aire 
meditabundo, y por entre los picos del cuello de 
la camisa, al fuego, como si ya reflexionase 
acerca de la colocación que daría a una renta tan 
comprometedora. 

Marta, pobre aprendiz en un establecimiento 
de modista, refirió la clase de obra que tenía 
que hacer y las horas que necesitaba trabajar sin 
descanso, regocijándose con la idea de que al 
siguiente día podría permanecer más que de 
costumbre en el lecho. Añadió que acababa de 
ver a un lord y una condesa, aquél de la misma 
estatura que Pedro, con lo que éste se levantó 
tanto el cuello de la camisa, que casi no se le 
veía la cabeza. Durante la conversación las 
castañas y el grog circu1aban de mano en 
mano, y Tiny cantó una ba1ada relativa a un 
niño perdido entre las nieves. Tiny poseía una 
vocecita lastimera y lo hizo admirablemente, 
por quien soy. 

En todo aquello no había ciertamente nada 
de aristocrático. Aquella no era una hermosa 
familia. Ninguno de ellos estaba bien vestido. 
Tenían los zapatos en mal uso y hasta Pedro 
hubiera podido con su traje hacer negocio con 
un ropavejero; sin embargo, todos eran felices, 
y vivían en las mejores relaciones, satisfechos 
de su condición. Cuando Scrooge se separó de 
ellos se manifestaron más alegres de cada vez, 
gracias al benéfico influjo de la antorcha del 
espíritu, así es que continuó mirándolos hasta 
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que se desvanecieron, y especialmente a Tiny 
Tim. 

Había llegado la noche, oscura y lóbrega. 
Mientras Scrooge y el espíritu recorrían las 
calles, la lumbre chisporroteaba en las cocinas, 
en los salones, en todas partes, produciendo 
maravillosos efectos. Aquí la llama vacilante 
dejaba ver los preparativos de una modesta pero 
excelente comida de familia, en una estancia 
que preservaban del frío de la calle por medio 
de espesos cortinajes de color rojo oscuro. Por 
allá todos los hijos de la casa, desafiando la 
temperatura, salían al encuentro de sus 
hermanas casadas, de sus hermanos, de sus tíos, 
de sus primos, para anticiparse a saludarlos. Por 
otras partes los perfiles de los convidados se 
divisaban a través de los visillos. Una porción 
de hermosas jóvenes, encapuchadas y calzadas 
de fuertes zapatos, hablando todas a la vez, se 
dirigían apresuradamente a casa de su vecina. 
¡Infeliz del célibe (1as astutas hechiceras 1o 
sabían perfectamente) que las viese entonces 
penetrar en la casa con los semblantes 
coloreados por el frío! 

A juzgar por el número de personas que se 
dirigían a las reuniones, se hubiera podido decir 
que no quedaba nadie en las casas para dar la 
bienvenida, pero no sucedía así: en todas partes 
había amigos que aguardaban con el corazón 
bien alegre y las chimeneas bien repletas de 
fuego. Por eso se veía al espíritu arrebatado de 
entusiasmo, y que descubriendo su ancho pecho 
y abriendo su dadivosa mano, flotaba por 
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encima de aquella multitud, derramando sobre 
las gentes su pura y cándida alegría. Hasta los 
humildes faroleros, acelerándose delante de él, 
marcando su trabajo con luminosos puntos a lo 
largo de las calles; hasta los humildes faroleros, 
ya vestidos para ir a a1guna reunión, se reían a 
carcajadas cuando el espíritu pasaba cerca de 
ellos, por más que ignorasen lo próximo que lo 
tenían. 

De repente, sin que el espíritu hubiera dicho 
nada a su compañero, en preparación para tan 
brusco tránsito, se encontraron en medio de un 
lugar pantanoso, triste, desierto y sembrado de 
grandes montones de piedras, como si allí 
hubiera un cementerio de gigantes. El agua 
circulaba por todas partes, y no se le ofrecía 
para ello otro obstáculo que el hielo que la 
sujetaba prisionera. Aquel suelo no producía 
más que musgo, retama y una hierba mezquina 
y ruda. Por el horizonte y en la dirección del 
Oeste, el Sol poniente había dejado un rastro de 
fuego de un rojo vivísimo, que iluminó por un 
momento aquel lugar de desolación, como si 
fuese la mirada brillante de un ojo sombrío 
cuyos párpados se cerrasen poco a poco, hasta 
que desapareció completamente en la oscuridad 
de una densa noche. 

—¿En dónde estamos? preguntó Scrooge. 
—Estamos donde viven los mineros, los que 

trabajan en las entrañas de la tierra, contestó el 
espíritu. Ya me reconocen, mirad. 

Brilló una luz en la ventana de una pobre 
choza, y ambos se dirigieron hacia aquel lado. 
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Penetrando a través del muro de piedras y tierra 
que constituía aquel mísero albergue, vieron 
una numerosa y alegre reunión en torno de una 
gran fogata. 

Un buen viejo, su mujer, sus hijos, sus nietos 
sus biznietos, estaban congregados allí vestidos 
con su mejor traje. El viejo, con voz que ya no 
podía sobreponerse al  agudo silbido del viento 
que soplaba sobre los arenales cantaba un 
villancico (muy antiguo ya cuando él lo 
aprendió de niño), y los circunstantes repetían 
de tiempo en tiempo el estribillo. Cuando ellos 
cantaban el viejo se sentía reanimado, pero 
cuando callaban volvía a caer en su debilidad. 

El espíritu no se detuvo aquí, sino que 
encargando a Scrooge que se agarrara 
vigorosamente, lo transportó por encima de los 
pantanos, ¿adónde? No al mar, me parece; pues 
sí, al mar. Scrooge aterrorizado, observó cómo 
se desvanecía en la sombra el promontorio más 
avanzado. El ruido de las olas embravecidas y 
rugientes que corrían a estrellarse con el fragor 
del trueno en las cavernas que habían socavado, 
como si en el exceso de su ira el mar tratase de 
minar la tierra, le ensordeció. 

Edificado sobre una desnuda roca que apenas 
salía a flor de agua, y azotado furiosamente por 
las olas durante todo el año, se levantaba a 
mucha distancia de tierra un faro so1itario. En 
el basamento se acumulaban multitud de plantas 
marinas, y el pájaro de las tempestades, nacido 
acaso de los vientos como las algas de las 
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aguas, revoloteaba en torno de la torre como las 
olas sobre las que se mecía. 

Hasta en aquel sitio, los dos hombres a cuyo 
cargo estaba la custodia del faro, habían 
encendido una hoguera que despedía sus 
luminosos rayos hasta el alborotado mar por la 
abertura hecha en la recia muralla. Dándose un 
apretón con sus callosas manos, por encima de 
la mesa a la cual estaban sentados, se deseaban 
felices Pascuas brindando con grog. El más 
viejo, de cutis apergaminado y lleno de 
costurones, como esas figuras esculpidas en la 
proa de los antiguos buques, entonó con voz 
ronca un  canto salvaje que tenía mucho de las 
ráfagas tempestuosas. 

El espectro seguía siempre sobre el mar 
sombrío y turbulento; siempre, siempre, hasta 
que en su rápida marcha, lejos ya, muy lejos de 
tierra como le dijo Scrooge, descendió a un 
buque, colocándose cerca del timonero a veces, 
otras del vigilante a proa, otras de los oficiales 
de guardia, visitando todas estas fantásticas 
figuras en los varios sitios adonde debían 
acudir. Todos ellos tarareaban una canción 
alusiva al día: pensaban en la Navidad; 
recordaban a sus compañeros otras de que 
habían disfrutado, contando siempre con volver 
al seno de sus familias. Todos a bordo, 
despiertos o dormidos, buenos o malos, habían 
estado más cariñosos entre sí que durante el 
resto del año; todos se habían comunicado sus 
alegrías; todos se habían acordado de sus 
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parientes o amigos, esperando que éstos se 
acordasen también. 

Scrooge quedó altamente sorprendido de que 
mientras estaba atento al estridor del huracán, y 
se perdía en abstracciones acerca de lo solemne 
de semejante viaje, a través de la oscuridad, por 
encima de aquellos espantosos abismos, cuyas 
profundidades son secretos tan impenetrables 
como el de la muerte, llegara a sus oídos una 
ruidosa carcajada. Pero su sorpresa fue mayor al 
advertir que aquella carcajada procedía de su 
sobrino, el cual se hallaba en un salón 
perfectamente iluminado, limpio, con buen 
fuego y en compañía del espíritu, que lanzaba 
sobre el alegre joven miradas llenas de dulzura 
y de benevolencia. 

Si os sucede, por una casualidad poco 
probable, que os encontréis con un hombre que 
sepa reír de mejor gana que el sobrino de 
Scrooge, os digo que desearía trabar relaciones 
con él. Hacedme el favor de presentármelo y 
entablaré amistad. 

Por una dichosa, justa y noble compensación 
en las cosas del mundo, aunque las 
enfermedades y los pesares son contagiosos, lo 
es más la risa y el buen humor. Mientras el 
sobrino de Scrooge se reía, según he indicado, 
apretándose los ijares e imprimiendo a su cara 
las muecas más extravagantes, la sobrina de 
Scrooge, sobrina por afinidad, se reía de tan 
buena gana como su marido; los amigos que 
con ellos estaban no hacían menos y 
acompañaban en la risa a más y mejor. 
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—Bajo palabra de honor, os aseguro, decía 
el sobrino, que ha preferido la palabra, que la 
Navidad es una tontería, e indudablemente esa 
era su convicción. 

—Tanto más vergonzoso para él, dijo la 
mujer indignada. 
 Por eso me gustan las mujeres. No hacen 
nada a medias. Todo lo toman por lo serio. 
 La sobrina de Scrooge era bonita; 
excesivamente bonita, con su encantador rostro, 
con su aire sencillo y cándido, con su 
arrebatadora boquita hecha para ser besada, y 
que indudablemente lo era a menudo; con sus 
mejillas llenas de pequeños hoyuelos; con sus 
ojos, los más expresivos que pueden verse en 
fisonomía. de mujer, en una palabra, su belleza 
tenía tal vez algo de provocativa, pero 
revelando que se hallaba dispuesta a dar una 
satisfacción, sí; satisfacción completa. 

—Es muy chusco ese hombre, dijo el sobrino 
de Scrooge. En verdad, podría hacerse más 
simpático; pero como sus defectos constituyen 
su propio castigo, nada tengo que decir en 
contra de eso. 

—Creo que es muy opulento, Federico, dijo 
la sobrina, a lo menos eso me habéis dicho. 

—¡Qué importa su riqueza, mi querida 
amiga! replicó el marido. Para maldita la cosa 
que le sirve; ni aún para hacer bien a nadie; ni a 
sí mismo. Ni siquiera tiene la satisfacción de 
pensar, ja, ja, ja, que nosotros nos hemos de 
aprovechar pronto de ella. 
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—Ni aún con eso puedo sufrirlo, continuó la 
sobrina, a cuya opinión se adhirieron sus 
hermanas y las demás señoras concurrentes. 

—Pues yo soy más tolerante. Me aflijo por 
él, y nunca le desearé mal aunque tenga gana, 
porque quien padece de sus genialidades y de su 
mal humor es él y sólo él. Y lo que digo no es 
porque se le haya puesto en la cabeza rehusar 
mi convite, pues al fin, de aceptarlo, se hubiera 
encontrado con una comida detestable. 

—¡De veras! Pues yo creo que se ha perdido 
una buena comida, exclamó su mujer 
interrumpiéndole. Los convidados fueron de la 
misma opinión, y necesariamente eran personas 
muy autorizadas para decirlo, porque acababan 
de saborearla. 

—Me alegro de saberlo, repuso el sobrino de 
Scrooge, porque no tengo mucha confianza en 
el talento de estas jóvenes caseras. ¿Qué opináis 
Topper? 

Topper tenía los ojos puestos en una de las 
cuñaditas de Scrooge, y respondió que un célibe 
era un miserable paria a quien no le asistía el 
derecho de emitir opinión sobre tal materia, a 
cuyas palabras la cuñada del sobrino de 
Scrooge, aquella joven tan regordetilla que veis 
a un extremo con pañoleta de encajes, no la que 
lleva un ramo de rosas, se puso sofocada. 

—Seguid lo que estabais diciendo, Federico; 
dijo su mujer dando unas palmadas. Nunca 
acaba lo que ha comenzado. ¡Qué ridículo es 
eso! 
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El sobrino de Scrooge soltó la carcajada de 
nuevo, y como era imposible librarse del 
contagio, aunque la joven regordeta trataba de 
hacerlo poniéndose a aspirar el frasco de sales, 
todos siguieron el ejemplo del joven. 

—Me proponía únicamente decir, que mi tío 
presentándome tan mala cara, y negándose a 
venir con nosotros, ha perdido algunos 
momentos de placer que le hubieran venido 
muy bien. Indudablemente se ha privado de una 
compañía mucho más agradable que sus 
pensamientos, que un mostrador húmedo y que 
sus polvorientas habitaciones. Esto no quita 
para que todos los años le invite de la misma 
manera, plázcale o no, porque tengo lástima de 
él. Dueño es, si así le parece, de burlarse de la 
Navidad; pero no podrá menos de formar buena 
opinión de mí, cuando me vea presentarme a él 
todos los años, diciéndole con mi acostumbrado 
buen humor: «Mi querido tío, ¿qué tal os va?» 
Si esto pudiera inspirarle la idea de aumentar el 
sueldo de su dependiente hasta cuarenta y 
cuatro libras esterlinas, se habría conseguido 
algo. No sé pero se me figura que ayer lo he 
quebrantado. 

Al oír aquello todos los concurrentes se 
rieron, pareciéndoles que era sobrada pretensión 
la de haber conseguido quebrantar a Scrooge 
pero como el sobrino era de bellísimo genio, y 
no se cuidaba de saber porqué se reían con tal 
que se rieran, aun los animó haciendo circular 
las botellas. 
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Después del té hubo un poco de música, 
porque los convidados aquellos constituían una 
familia de músicos, que entendían 
perfectamente lo de cantar arias y ritornelos; 
sobre todo Topper, que sabía lanzar su gruesa 
voz de bajo como un artista consumado, sin que 
se le hincharan las venas de la frente y sin 
ponerse rojo como un cangrejo. La sobrina de 
Scrooge tañía bien el arpa; entre otras piezas 
ejecutó una cancioncilla (una cosa 
insignificante que hubierais aprendido a tararear 
en dos minutos), pero que era justamente la 
favorita de la joven que, tiempos atrás, fue en 
busca de Scrooge al colegio, como el fantasma 
de la Navidad se lo había hecho a la memoria. 
Ante aquellas tan conocidas notas, recordó de 
nuevo Scrooge todo lo que el espectro le 
representara, y más enternecido de cada vez, 
consideró que si hubiera tenido la dicha de oír 
frecuentemente aquella insignificante 
cancioncilla, habría podido conocer mejor lo 
que de grato encierran las dulces afecciones de 
la existencia y cultivándolas; empresa algo más 
meritoria que la de cavar con impaciencia de 
sepulturero su fosa, según ocurrió con Marley. 

No tan sólo la música ocupó a aquellos 
convidados. Al cabo de rato se jugó a juegos de 
prendas, porque es conveniente volver a los días 
de la niñez, sobre todo, teniendo en cuenta que 
la Navidad es una fiesta establecida por un Dios 
niño. Atención. Se dio principio por la gallina 
ciega. ¡Oh! ¡Y qué tramposo está Topper! Hace 
como que no ve, pero perded cuidado; ya sabe 
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bien adónde dirigirse. Estoy seguro de que se ha 
puesto de acuerdo con el sobrino de Scrooge, 
pero sin conseguir engañar al espíritu de la 
Navidad allí presente. La manera como el 
pretendido ciego persigue a la regordetilla de la 
pañoleta, es un insulto positivo que se dirige a 
la credulidad humana. Por más que ella se 
coloque detrás del guarda-fuego, o encima de 
las sillas, o al amparo del piano, o entre los 
cortinajes a riesgo de asfixiarse, a todas partes 
donde va ella va también él. Siempre sabe 
dónde tropezar con la regordetilla. No quiere 
coger a nadie más, y aunque le salgáis al paso, 
como algunos lo han hecho de propósito, hará 
como que os quiere agarrar, pero con tal 
torpeza, que no puede engañarnos, y luego se 
dirigirá hacia donde se oculta la regordetilla. 
«Eso no es jugar bien» dice ella huyendo cuanto 
puede, y tiene razón; pero a lo último, cuando él 
la coge; cuando a despecho de la ligereza de la 
joven, él logra arrinconarla de manera que no 
pueda escapársele, entonces su conducta es 
inicua. Bajo pretexto de que no sabe a quien ha 
cogido, la reconoce pasándole la mano por la 
cabeza, o se permite tocar cierto anillo que ella 
lleva al dedo, o una cadena con que se adorna el 
cuello. ¡Oh, infame monstruo! Por eso así que 
él deja el pañuelo a otra persona, los dos 
jóvenes tienen en el hueco de la ventana, detrás 
de las cortinas, una conferencia particular, en la 
que ella le dice a él todo lo que le parece. 

La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el 
juego. Se había retirado a uno de los rincones 
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de la sala, y allí estaba sentada en un sillón con 
los pies en un taburete, teniendo detrás al 
aparecido y a Scrooge. En los juegos de 
enigmas sí que participó. Era muy diestra en 
ellos, con gran satisfacción de su esposo, y les 
sentaba bien las costuras a sus hermanas y eso 
que no eran tontas, preguntádselo si no a 
Topper. 

Allí había como veinte personas entre viejos 
y jóvenes. 

Todos jugaban, hasta el mismo Scrooge, 
quien, olvidando de todo punto que no sería 
oído, se interesaba en todo aquello, diciendo en 
alta voz el secreto de los enigmas que se 
proponían. Os aseguro que adivinaba muchos y 
que la más fina aguja, la de marca más 
acreditada, la más puntiaguda, no lo era tanto 
como el ingenio de Scrooge, a pesar del aire 
bobalicón de que se revestía para engatusar a 
sus parroquianos. 

El aparecido gozaba de verle en semejante 
disposición de espíritu, y lo contemplaba con 
aspecto tan lleno de benevolencia, que Scrooge 
le pidió encarecidamente como un niño, que lo 
tuviese allí hasta que se marcharan los 
convidados. 

—Un nuevo juego, espíritu; un nuevo juego. 
Media hora nada más. 

Tratábase del juego conocido con el nombre 
de sí y no. El sobrino de Scrooge debía tener un 
pensamiento, y los demás la obligación de 
adivinarlo. A las preguntas que le hacían, él no 
contestaba más que sí o no. La granizada de 
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interrogatorios a que lo sujetaron, fue causa de 
que hiciese muchas indicaciones: que pensaba 
en un animal; que era un animal vivo, adusto y 
salvaje; un animal que rugía y gruñía en varias 
ocasiones; que otras veces hablaba, que residía 
en Londres, que se paseaba por las calles, que 
no lo enseñaban por dinero, que no iba sujeto 
con cordón, que no estaba en una casa de fieras 
ni destinado al matadero, y que no era ni un 
caballo, ni un asno, ni una vaca, ni un toro, ni 
un tigre, ni un perro, ni un cerdo, ni un gato, ni 
un oso. A cada pregunta que le hacían aquel 
tunante de sobrino daba a reír, y tan grandes 
eran a veces los accesos, que se veía obligado a 
levantarse para patear de gusto. Por fin la 
cuñada regordetilla, riéndose a más no poder, 
exclamó: 
 —Lo he adivinado, Federico: ya sé lo que es. 
 —¿Qué es? 
 —Es vuestro tío Scro...o...o...o...oge. 

Efectivamente había acertado. La admiración 
fue general, si bien algunas personas objetaron 
que a la pregunta: «¿Es un oso?» debía haberse 
contestado: «Sí» tanto más, cuanto que a la 
respuesta negativa, muchos habían dejado de 
pensar en Scrooge para buscar por otro lado. 

—En medio de todo ha contribuido muy 
especialmente a divertirnos, dijo Federico, y 
seríamos sobre toda ponderación ingratos, si no 
bebiéramos a su salud. Cabalmente todos 
empuñamos ahora un vaso de ponche de vino; 
por lo tanto: a la salud de mi tío Scrooge. 
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—Sea, a la salud del tío Scrooge, 
contestaron. 

—Felices Pascuas y dichoso año para el 
viejo, a pesar de su genio. Él no aceptaría este 
buen deseo de mi parte, pero se lo tributo sin 
embargo. A mi tío Scrooge. 

Scrooge se había dejado dominar de tal 
modo por la hilaridad general, experimentaba 
tanto descanso en su corazón, que de buena 
gana hubiera tomado parte en el brindis, aunque 
nadie sabía de su presencia allí, y pronunciado 
un buen discurso de gracias, siquiera fuese 
desoído, a no ser porque no se lo permitió el 
fantasma. Hubo cambio de escena. Cuando el 
sobrino pronunciaba la última palabra del 
brindis, Scrooge y el espíritu emprendieron de 
nuevo el curso de su viaje. 

Vieron muchos países. Fueron muy lejos 
visitaron un gran número de moradas, y siempre 
con las mejores consecuencias para aquellos a 
quienes se acercaba el espíritu de la Navidad. 

Al aproximarse al lecho de uno, enfermo y 
en extranjera tierra, éste se olvidaba de su 
dolencia y se creía trasportado al suelo patrio. 
Si a una alma, en lucha con la suerte, le 
infundía sentimientos de resignación y 
esperanza en mejor porvenir. Si a los pobres, 
inmediatamente se creían ricos. Si a las casas de 
caridad, a los hospitales y a las prisiones, a 
todos estos refugios de la miseria, donde el 
hombre vano y orgulloso no había podido, 
abusando de su pequeño y efímero poder, 
impedir la entrada al espíritu, éste dejaba caer 
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su bendición y enseñaba a Scrooge mil 
preceptos caritativos. 

Fue una noche muy larga si es que todo esto 
se cumplió en una noche. Scrooge lo dudó 
porque a su juicio habían sido condensadas 
muchas Navidades en el tiempo que estuvo con 
el aparecido. Sucedía una cosa extraña y era que 
mientras Scrooge conservaba incólumes sus 
formas exteriores, el espíritu se hacía más viejo; 
visiblemente más viejo. 

Scrooge advirtió la transformación, mas no 
dijo nada, hasta que al salir de un recinto, donde 
varios niños celebraban la fiesta de Reyes, miró 
al espíritu, así que se encontraron solos, y vio lo 
mucho que había encanecido. 
 —¿Tan corta es la vida de los espíritus? 
preguntó. 

—La mía es muy breve en este mundo, 
contestó el espectro. Termina hoy por la noche. 

—¡Esta noche! 
—Esta noche. A las doce. Oíd, la hora se 

acerca. A la sazón daba el reloj los tres cuartos 
para las doce. 

—Dispensadme si es que soy indiscreto, dijo 
Scrooge que consideraba atentamente la 
vestidura del espíritu: veo a1go extraño que sale 
de debajo de vuestra túnica y que no es vuestro. 
¿Es un pié o una garra? 

—Podría ser garra si se fuera a juzgar por la 
carne que la cubre, contestó el espíritu. Mirad. 
 Y de los p1iegues de la túnica sacó dos 
niños, dos míseros seres, espantosos y 
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repugnantes, que se arrodillaron a sus pies y se 
agarraron a su vestido. 
 —¡Oh, hombre! Mira, mira, mira a tus pies, 
exclamó el espíritu. 

Eran un niño y una niña, amarillos, flacos, 
cubiertos de andrajos, de fisonomía ceñuda, 
feroz, aunque servil en su abyección. En vez de 
la graciosa juventud que hubiera debido hacer 
frescas y redondas sus mejillas, con hermosos 
colores, una mano seca y descarnada., como la 
del tiempo, las había puesto rugosas, escuálidas 
y descoloridas. Aquellos rostros, que hubieran 
podido asemejarse a los de los ángeles, parecían 
como de demonios, hasta en las miradas tan 
torvas que lanzaban. Ningún cambio, ninguna 
descomposición de la especie humana, en 
ningún grado, hasta en los misterios más 
recónditos de la naturaleza, han producido 
monstruos tan horrorosos y terribles. 

Scrooge retrocedió, pálido y lleno de 
espanto. No queriendo ofender al espíritu, 
padre, acaso de aquellos infelices seres, probó a 
decir que eran unos niños hermosos, pero las 
palabras se le detuvieron en la garganta por no 
hacerse cómplices de una mentira tan atroz. 

—Espíritu, ¿son vuestros hijos? Scrooge no 
pudo añadir más. 

—Son los de los hombres, contestó el 
espíritu contemplándolos, y me piden auxilio 
para quejarse de sus padres. El de allá es la 
ignorancia; el de aquí la miseria. Preservaos del 
uno y del otro y de toda sus descendencia; pero 
sobre todo del primero, porque sobre su frente 
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veo escrito «¡Condenación!» Apresúrate, 
Babilonia, continuó extendiendo la mano sobre 
la ciudad; apresúrate a que desaparezca esa 
palabra que te condena más que a él: a ti a la 
ruina, a él a la desdicha. ¡Atrévete a decir que 
no eres culpable Calumnia a los que te acusan. 
Esto puede servir a tus aborrecibles designios; 
pero, ¡cuidado al fin! 
 —¿No poseen ningún recurso, ni cuentan 
con asilo? gritó Scrooge. 

—¿No hay prisiones? respondió el espíritu 
devolviéndole irónicamente, y por la vez 
postrera, sus mismas frases. 

En el reloj daban las doce. 
Scrooge buscó al espectro, pero ya no lo vio. 

Al sonar la última campanada, hizo memoria de 
la predicción del viejo Marley, y alzando la 
vista divisó otro aparecido de majestuosa 
apostura, envuelto en una túnica y 
encapuchado, que se acercaba deslizándose 
sobre el suelo vaporosamente. 
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CUARTA ESTROFA 

 
EL ÚLTIMO DE LOS 

ESPÍRITUS 
 
Cuando llegó cerca de Scrooge, éste se 

arrodilló, experimentando el terror sombrío y 
misterioso que envolvía al espíritu. 

Iba completamente envuelto en un largo 
ropaje que ocultaba su fisonomía, su cabeza y 
sus formas, no dejando ver más que una de sus 
manos tendida, sin lo cual hubiera sido muy 
difícil distinguir aquella figura en las densas 
sombras de la noche que le circundaban. 

Cuando Scrooge estuvo a su lado vio que el 
aparecido era de estatura elevada y majestuosa, 
y que su misteriosa presencia lo llenaba de 
respetuoso temor; pero no supo más; porque el 
aparecido no hablaba ni hacía ningún 
movimiento.  
 ⎯¿Estoy en presencia del espíritu de la 
Navidad por venir? 
 El espectro no contestó, limitándose a tener 
siempre la mano tendida. 
  ⎯¿Vais a mostrarme las sombras de las 
cosas que no han sucedido todavía, pero que 
sucederán con el tiempo? 

La parte superior de la vestidura del 
fantasma se contrajo un poco, según lo 
indicaron los pliegues al aproximarse como si el 
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espectro hubiera inclinado la cabeza. No dio 
otra respuesta. 

Aunque hecho ya al comercio con los 
espíritus, Scrooge sentía tal pavor en presencia 
de aquel aparecido tan silencioso, que sus 
piernas temblaban y apenas disponía de fuerzas 
para sostenerse en pié cuando se veía obligado a 
seguirle. El espíritu, como si hubiera conocido 
la turbación de Scrooge, se paró un momento 
como para darle lugar a que se repusiese. 

Esto agitó más a Scrooge. Un vago 
escalofrío de terror le recorrió todo el cuerpo, al 
advertir que, bajo aquel fúnebre sudario, los 
ojos del fantasma estaban constantemente fijos 
en él, y que, a pesar de todos sus esfuerzos, no 
podía ver más que una mano de espectro y una 
masa negruzca. 

Espíritu del porvenir, os temo más que a 
ninguno de los espectros que hasta ahora he 
visto. Sin embargo, como conozco que os 
halláis aquí por mi bien, y espero vivir de una 
manera muy diferente que hasta ahora, os 
seguiré adonde queráis, con corazón 
agradecido. ¿No me hablareis? 
  Ninguna respuesta. Tan sólo la mano hizo 
señal de ponerse en marcha. 

—Guiadme, dijo Scrooge, guiadme. La 
noche avanza rápidamente y el tiempo es muy 
precioso para mí; lo sé. Espíritu, guiadme. 

El fantasma empezó a deslizarse como había 
venido. Scrooge fue detrás de la sombra de la 
vestidura; parecíale que ésta lo levantaba y lo 
arrastraba. 
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No se puede decir que penetraron en la 
ciudad, sino que la ciudad surgió alrededor de 
ellos, rodeándolos con su movimiento y su 
agitación. Estaban en el mismo centro de la 
City, en la Bolsa y con los negociantes que iban 
de un lado para otro de prisa, haciendo sonar el 
dinero en los bolsillos, agrupándose para 
entretenerse en negocios, mirando sus relojes y 
jugando distraídamente con la cadena, etc., 
como Scrooge los había visto en todas 
ocasiones. 

El espíritu se detuvo cerca de un pequeño 
grupo de capitalistas, y Scrooge, adivinando su 
intención  por la mano tendida, se acerco a 
escuchar. 
 —No... decía un señor alto y grueso de triple 
y canosa barba; no sé nada más; sé tan 
solamente que ha muerto. 
 —¿Cuándo? 

—Anoche, según creo. 
—¿Cómo y de qué ha muerto? Preguntó otro 

señor tomando una provisión de tabaco de una 
enorme tabaquera. Yo me figuraba que no se 
moriría nunca. 

—Dios solo lo sabe, dijo el primero 
bostezando. 

—¿Qué ha hecho de su dinero? preguntó 
otro señor de rubicunda faz, que ostentaba en la 
punta de la nariz una enorme lupia colgante 
como el moco de un pavo. 

—No lo sé, contestó el hombre de la triple 
barba, bostezando de nuevo. Tal vez lo haya 
dejado a su sociedad; de todas suertes no es a 
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mí a quien lo ha dejado. He aquí lo único que 
sé. 

Esta chanza fue recibida con una carcajada 
general. 

—Es probable, continuó el mismo, que las 
sillas para los funerales no le cuesten nada, así 
como tampoco los coches, pues juro que no 
conozco a nadie que esté dispuesto a ir a 
semejante entierro. ¡Si fuéramos nosotros sin 
que nos convidaran! 

—Me es indiferente con tal que haya 
refresco, dijo el de la lupia, yo quiero que me 
den de comer por ese trabajo∗. 

—Ya veo, dijo el primer interlocutor, que 
soy más desinteresado que todos los presentes. 

Yo no iría porque me regalaran guantes 
negros, pues no los gasto, ni porque me dieran 
de comer, pues no lo acostumbro en tales casos, 
pero sí como alguno quisiera acompañarme. 
¿Sabéis porqué? Porque, reflexionando, me han 
asaltado dudas acerca de si yo era íntimo amigo 
suyo, a causa de que cuando nos encontrábamos 
teníamos la costumbre de detenernos para 
hablar un poco. Adiós señores, hasta la vista. 
 El grupo se deshizo para constituir otros. 
Scrooge conocía a todos aquellos señores, y 
miró al espíritu para pedirle una explicación 
acerca de lo que acababan de decir. 

El espíritu se dirigió a otra calle, y mostró 
con el dedo dos individuos que se saludaban. 
                                                 
∗ Alusión a la costumbre que hay en algunas partes de Europa de honrar 
los fallecimientos con banquetes más o menos espléndidos, según los 
medios de la familia. 
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Scrooge escuchó en la esperanza de descifrar 
aquel enigma. 

También los conocía. Eran dos negociantes 
ricos, muy considerados y en cuya estimación 
creía estar bajo el punto de vista de los 
negocios, pero sencilla y puramente de los 
negocios. 

—¿Cómo está usted? 
—Bien y vos. 
—Bien, gracias. Parece que el viejo Gobseck 

ha dado ya sus cuentas! Eh... 
—Me lo han dicho. Hace frío ¿es verdad? 
—Psch; como de la estación, como de 

Navidad. Supongo que no patináis. 
 —No, tengo otras cosas en que pensar. 
Buenos días. 
 Ni una palabra más. Así se encontraron, así 
se hablaron, y así se separaron. 

A Scrooge le pareció, al principio, chocante 
que el espíritu atribuyese tanta importancia a 
conversaciones aparentemente tan triviales; 
pero convencido de que debía encerrar algún 
sentido oculto, empezó a discurrir sobre cuál 
sería éste, según todas las probabilidades. 

Era difícil que se refiriesen a la muerte de su 
antiguo socio Marley; a lo menos no parecía 
verosímil, porque el fallecimiento era suceso ya 
ocurrido, y el espectro ejercía jurisdicción sobre 
lo porvenir; pero tampoco adivinaba quién 
pudiera ser la persona de él conocida, a la cual 
cupiese aplicar el acontecimiento. Sin embargo, 
íntimamente persuadido de que cualquiera que 
fuese la persona, debía encerrarse en aquello 
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alguna lección correspondiente a él y para su 
bien, determinó fijarse y recoger las palabras 
que oyese y las cosas que presenciase, y 
particularmente observar con la más 
escrupulosa atención su propia imagen cuando 
se le apareciese, penetrado de que la vista de 
ella le proporcionaría la llave del enigma 
haciéndole la solución fácil. 

Se buscó pues en aquel lugar, pero había 
alguien que ocupaba su sitio, el puesto a que 
más afición tenía, y aunque el reloj indicaba la 
hora a que él iba, por lo común, a la bolsa, no 
vio a nadie que se le pareciese en el gran 
número de personas que se apresuraban a 
entrar. Aquello le sorprendió poco porque como 
desde sus primeras visiones había formado el 
propósito de cambiar de vida, se figuraba que su 
ausencia era prueba de haber puesto en 
ejecución sus planes. 

El aparecido se mantenía siempre a su lado 
inmóvil y sombrío. Cuando Scrooge salió de su 
ensimismamiento, se figuró, por la postura de la 
mano y por la posición del espectro, que lo 
contemplaba fijamente, con mirada invisible. 
Esto le hizo estremecerse de pies a cabeza. 

Abandonando el alborotado teatro de los 
negocios, se dirigieron a un barrio muy 
excéntrico de la ciudad, en donde Scrooge no 
había estado nunca, pero cuya mala reputación 
no le era desconocida. Las estrechas calles que 
lo constituían presentaban un cuadro de 
suciedad indescriptible, así como sus miserables 
tiendas y mansiones; los habitantes que 
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moraban allí, el de seres casi desnudos, ebrios, 
descalzos, repugnantes. Las callejuelas y los 
sombríos pasadizos, como si fueran otras tantas 
cloacas, despedían sus desagradables olores, sus 
inmundicias y sus vecinos sobre aquel laberinto. 
Aquel barrio era la guarida del crimen y de la 
miseria. 

En lo más oculto de aquella infame 
madriguera, se veía una tienda, baja y saliente, 
bajo un cobertizo, en la cual se vendía hierro, 
trapos viejos, botellas viejas, huesos y trozos de 
platos de la comida del día precedente. Sobre el 
piso de un compartimiento interior había, 
amontonados clavos, llaves, herrumbrosas 
cadenas, goznes, limas, platillos de balanzas, 
pesos y toda clase de ferretería. 

En aquellos hacinamientos asquerosos de 
grasas corrompidas, de huesos carcomidos, se 
encerraban, acaso, muchos misterios que pocas 
personas hubieran tenido valor para indagar. 
Sentado en medio de aquellas mercancías con 
las que comerciaba, cerca de un fogón hecho de 
ladrillos ya usados, se veía un mugriento bribón 
con los cabellos ya blancos por la edad (contaba 
setenta años), abrigándose contra el aire exterior 
por medio de un cortinaje grasiento) formado de 
retales despareados, sujetos a un cordel, 
fumando en pipa y saboreando con placer el 
deleite de su apacible soledad. 

Scrooge y el espectro se colocaron enfrente 
de aquel hombre, en el momento en que una 
mujer, portadora de un grueso paquete, se 
escurría a la tienda. Apenas penetró fue seguida 
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de otra cargada do la misma manera, y ésta de 
un hombre vestido de un traje negro y muy 
raído, cuyo hombre se sorprendió al verlas, 
como ellas al verle. Después de algunos 
momentos de estupefacción de todos ellos, 
estupefacción de que también participó el 
hombre de la pipa, se echaron a reír. 

—Que pase primeramente la asistente, dijo 
la segunda mujer, después vendrá la lavandera y 
últimamente el encargado de las pompas. ¿Qué 
opináis, honrado tendero? ¡Por cierto que es 
casualidad! No parece sino que nos hemos dado 
cita los tres. 

—No podíais haber escogido mejor lugar, 
dijo el tendero quitándose la pipa de la boca. 
Entrad en el salón. Hace tiempo que tienes 
facultad para entrar aquí libremente; los otros 
dos tampoco son extraños. Aguardad a que 
cierre la puerta de la tienda. ¡Cómo chirrían los 
goznes! Creo que no existe aquí ningún hierro 
más viejo que ellos, como no hay en el almacén, 
y de esto me considero muy seguro, otras 
osamentas más añejas que las mías. ¡Ah, ah! 
Todos nos hallamos en consonancia con nuestra 
condición; hacemos un buen juego. Entrad. 

El salón lo constituía el espacio que estaba 
separado de la tienda por la cortina de retales. 
El viejo tendero removió el fuego con una barra 
de hierro rota, procedente de una barandilla de 
escalera; y después de haber reanimado su 
humosa lámpara (porque ya era de noche) con 
la boquilla de la pipa, puso de nuevo ésta en la 
boca. 
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Mientras que de este modo cumplía con los 
deberes de la hospitalidad, la mujer que había 
hablado la primera, dejó su paquete en el suelo, 
y se sentó con aire negligente en un taburete, 
colocando los codos sobre las rodillas, y 
lanzando una mirada de desafío a los otros dos 
concurrentes. 

—Bueno. ¿Qué tenemos? ¿Qué hay señora 
Dilber? dijo encarándose con la otra. Todos 
tenemos el derecho de pensar en nosotros 
mismos. ¿Ha hecho otra cosa él durante su 
vida? 

—En verdad, dijo la lavandera, ninguno 
tanto como él. 

—Pues bueno, entonces no tenéis necesidad 
de estaros ahí, abriendo de tal modo los ojos, 
como si os dominara el miedo; somos lobos de 
una camada. 

—De seguro, exclamaron la Dilber y el 
saltatumbas, en ese convencimiento estamos. 

—Pues no hay más que decir: estamos como 
queremos. No hay que buscar tres pies al gato. 
Y luego ¡vaya un mal! ¿A quién se le causa 
perjuicio con esas fruslerías? De seguro que no 
es al muerto. 

—¡Oh, en verdad que no! dijo riéndose la 
Dilber. 

—Si quería guardarlos ese tío roñoso para 
después de su fallecimiento, continuó la mujer, 
¿por qué no ha hecho como los demás? No 
necesitaba más que haber llamado a una 
enfermera para que lo cuidase, en vez de 
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morirse en un rincón abandonado como un 
perro. 
 —Es la pura verdad, ratificó la Dilber, tiene 
lo que merece. 
 —Hubiera querido que el lance no le saliera 
tan barato, continuó la primera mujer; os 
aseguro que a estar en mi mano no hubiera 
perdido la ocasión de coger algo más. 

Desliad el paquete, tendero, y decid 
francamente lo que vale. No tengo reparo en 
que lo vean. Los tres sabíamos antes de penetrar 
aquí la clase de negocios que hacemos. No hay 
ningún mal en ello. 

Pero se entabló un pugilato de cortesía. Los 
amigos de aquella mujer no quisieron, por 
delicadeza, que fuese la primera, y el hombre 
del traje negro tuvo la primacía en desatar su 
lío... No guardaba mucho. Un sello o dos; un 
lapicero; dos gemelos de camisa; un alfiler de 
muy poco valor; esto era todo. Los objetos 
fueron examinados minuciosamente por el viejo 
tendero, quien iba marcando en la pared con 
una tiza la cantidad que pensaba dar por cada 
uno de ellos. Terminado el examen hizo la 
suma. 

—He ahí, dijo, lo que valen. No daría ni tres 
cuartos más aunque me tostaran a fuego lento. 
¿Qué hay después de esto? 

Tocaba la vez a la Dilber. Enseñó sábanas, 
servilletas, un traje, dos cucharillas de plata de 
forma antigua; unas tenacillas para el azúcar y 
algunas botas. El tendero hizo la cuenta como 
antes. 
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—Siempre pago de más a las señoras. Es una 
de mis debilidades, y por eso me arruino, dijo el 
tendero. He ahí vuestra cuenta. Si me pedís un 
cuarto más y entramos en cuestión, me desdiré, 
y rebajaré algo del primer propósito que he 
tenido. 

—Ahora desliad mi paquete, dijo la primera 
mujer. 

El tendero se arrodilló para mayor 
comodidad, y deshaciendo una porción de 
nudos, sacó del lío una gruesa y pesada pieza de 
seda oscura. 

—¿Qué es esto? preguntó. Son cortinas de 
cama. 

—Sí, contestó riendo la mujer e inclinando el 
cuerpo sobre sus cruzados brazos. Cortinas de 
cama. 

—No es posible que las hayas quitado, con 
anillos y todo, mientras que él estaba todavía en 
la cama, observó el tendero. 

—Sí, ¿por qué no? 
—Entonces has nacido para ser rica y lo 

serás. 
—Te aseguro que no vacilaré en echar mano 

sobre cualquier cosa tratándose de ese hombre, 
te lo aseguro, amigo, ratificó con la mayor 
sangre fría. Ahora cuidado que no caiga aceite 
sobre los cobertores. 
 —¿Los cobertores? ¿De él? preguntó el 
tendero. 

—¿De quién habían de ser? ¿Tienes miedo 
de que se constipe por haberle despojado de 
ellos? 
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 —Pero confío en que no habrá muerto de 
alguna enfermedad contagiosa. ¿Eh? preguntó 
el tendero parando en el examen y levantando la 
cabeza. 

—No tengáis miedo. A ser así no hubiera yo 
permanecido en su compañía por tan mezquinas 
utilidades. Puedes examinar esa camisa hasta 
que te se salten los ojos. No encontrarás ni el 
más pequeño agujero, ni siquiera está usada. 
Era la mejor que tenía, y en verdad que no es 
mala. Ha sido una dicha que yo me hallase allí, 
porque si no se hubiera perdido. 

—¿Cómo? 
—Lo hubieran enterrado con ella. No 

hubiera faltado alguno bastante tonto para 
hacerlo; por eso me he apresurado a quitársela. 
El percal es suficientemente bueno para tal uso. 
Si no es útil para ese servicio, entonces ¿de qué 
sirve el percal? Es bueno para envolver 
cadáveres, y en cuanto a la elegancia, no estará 
más feo el cuerpo de ese tío dentro de una 
camisa de percal que dentro de una de hilo, es 
imposible. 

Scrooge escuchaba lleno de horror aquel 
infame diálogo. Aquellos seres sentados, o por 
mejor decir, agachados, sobre su presa, 
apretados unos contra otros a la pálida luz de la 
lámpara del tendero, le producía un sentimiento 
de odio y de asco, tan vivo como si hubiera 
visto a codiciosos demonios disputándose el 
mismo cadáver. 

—¡Ah, ah! continuó riendo la mujer, viendo 
que el tendero, sacando un taleguillo de franela, 
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daba a cada uno, contándola en el suelo, la parte 
que le correspondía. Esto es lo mejor. Mientras 
vivió, todo el mundo se alejó de él, y así cuando 
ha muerto hemos podido aprovecharnos de sus 
despojos. Ja, ja, ja. 

—Espíritu, dijo Scrooge estremeciéndose: 
comprendo, comprando. La suerte de ese 
infortunado podría alcanzarme a mí también. A 
eso llega quien sigue la conducta que yo… 
¡Señor! ¡Misericordia! ¿Qué es lo que veo? 

Y retrocedió lleno de horror, porque 
habiendo cambiado la escena, se vio cerca de un 
lecho, de un lecho despojado, sin cortinajes, 
sobre el cual, y cubierto con una sábana 
desgarrada, había algo que en su mudo silencio, 
hablaba al hombre con aterradora elocuencia. 

El aposento estaba muy oscuro, demasiado 
oscuro para que se pudiera ver con exactitud lo 
que allí había, por más que Scrooge 
obedeciendo a un misterioso impulso, paseaba 
por aquella estancia sus inquietas miradas, 
deseoso de averiguar lo que aquello era. Una 
luz pálida que venía del exterior alumbraba 
directamente el lecho donde yacía d muerto, 
robado, abandonado por todo el mundo, junto al 
cual no lloraba nadie, ni rezaba nadie. 

Scrooge miró al aparecido, cuya mano fatal 
señalaba a la cabeza del cadáver. El sudario 
había sido puesto tan descuidadamente, que 
hubiera bastado el más pequeño movimiento de 
su cuerpo para descubrirle la cara. Scrooge 
advirtió lo fácil que era hacerlo, y aun lo 
intentó, pero no se encontró con vigor para ello. 
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—«¡Oh, fría, fría, terrible, espantosa muerte! 
¡Tú puedes levantar aquí tus altares y rodearlos 
de todos los horrores que tienes a mano, porque 
estos son tus dominios. Pero cuando se trata de 
una persona querida y estimada, ni uno de sus 
cabellos puede servir para que ostentes tus 
tremebundas enseñanzas, ni hacer odioso 
ninguno de los rasgos del muerto. Y no es que 
entonces no caiga su mano pesadamente si lo 
quieres así: no es que cl corazón no deje de 
latir, pero aquella mano fue en otro tiempo 
dadivosa y leal; aquel corazón animoso y 
honrado, un verdadero corazón de hombre. 

Hiere, hiere, despiadada muerte; harás brotar 
de la herida del muerto las generosas acciones 
de éste; la honra de su efímera vida; el retoño 
de su existencia imperecedera!» 

Ninguna voz pronunció al oído de Scrooge 
estas palabras, y sin embargo, él las oyó al 
contemplar el lecho. «Si este pudiera revivir, 
reflexionaba Scrooge, ¿qué diría ahora de sus 
pasados propósitos? Que la avaricia, la dureza 
del corazón, el afán de lucro, ¡laudables 
propósitos!, le habían conducido a una triste 
muerte. Ahí yace en esta mansión tan sombría y 
desierta. No hay ni un hombre, ni una mujer, ni 
un niño que puedan decir: Fue bueno para mí en 
tal circunstancia; yo lo seré ahora para él en 
memoria de su beneficio. Sólo turbaban aquel 
glacial silencio un gato que arañaba en la 
puerta, y el ruido de las ratas que bajo la piedra 
de la chimenea roían algo. 
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¿Qué iban a buscar en aquella habitación 
mortuoria? ¿Por qué demostraban tanta avidez y 
tanta excitación? Scrooge no se atrevió a 
pensar. 

—Espíritu, dijo: este sitio es verdaderamente 
espantoso. No olvidaré, al abandonarlo, la 
lección que he recibido en él; creedlo así; 
marchemos. 

El aparecido continuaba señalándole la 
cabeza del cadáver. 

—Os comprendo, y lo haría como me 
encontrara con fuerzas para ello, mas no las 
tengo. 

El fantasma lo miró entonces con mayor 
fijeza. 

—Si hay alguna persona en la ciudad que 
experimente alguna emoción penosa a 
consecuencia de la muerte de ese hombre, dijo 
Scrooge con mortal agonía, mostrádmela 
espíritu; os conjuro a ello. 

El fantasma extendió un momento su negra 
vestidura por encima de él y recogiéndola 
después le presentó una sala iluminada por la 
luz del día, donde se encontraban una madre y 
sus hijos. 

Esperaba a alguien llena de impaciencia y de 
inquietud, porque no hacía más que ir de un 
lado a otro de la habitación, estremeciéndose al 
más pequeño ruido, mirando por la ventana o al 
reloj, haciendo por coser para distraerse, y 
pudiendo sufrir apenas la voz de sus hijos que 
jugaban. 

  
129



Por fin oyó el aldabonazo tan esperado y fue 
a abrir. Era su marido, hombre aún joven, pero 
de fisonomía ajada por los sufrimientos, si bien 
entonces revestía un aspecto particular como de 
amarga satisfacción que le produjera vergüenza 
y que tratara de reprimir. 

Tomó asiento para comer lo que su esposa le 
había guardado junto al fuego, y cuando ella le 
preguntó, al cabo de rato de silencio, con 
desmayado acento: «¿Qué noticias?» él no 
quería responder. 

—¿Son buenas o malas? insistió ella. 
—Malas. 
—¿Estamos completamente arruinados? 
—No, Carolina, todavía queda una 

esperanza. 
 —Si él se ablanda. En ocurriendo tal milagro 
se puede esperar todo. 
 —No puede enternecerse: ha muerto. 

Aquella mujer era una criatura dulce y 
resignada. No había más que verla para 
reconocerlo desde luego, y sin embargo, al oír 
la noticia, no pudo menos de bendecir en lo 
profundo de su alma a Dios y aun de decir lo 
que pensaba. Después se arrepintió y demandó 
gracia por su malvada idea, mas el primer 
arranque fue el espontáneo. 

—Lo que me dijo aquella mujer medio 
borracha, de quien os he hablado, a propósito de 
la tentativa que hice para verle y conseguir de él 
un nuevo plazo era cierto, no era una evasiva 
para ocultarme la verdad. No solamente estaba 
enfermo, sino moribundo. 
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—¿A quién será endosada nuestra deuda? 
 —Lo ignoro; pero antes de que termine el 
plazo espero tener con qué pagarla, y aun 
cuando no sucediera de este modo, sería el 
exceso de la desdicha que tropezáramos con un 
acreedor de corazón tan duro. Esta noche 
podemos dormir más tranquilos. 

Sí, a pesar de ellos mismos, sus corazones se 
sentían satisfechos. Los niños, que se habían 
agrupado cerca de sus padres para oír aquella 
conversación de la que nada comprendían, 
manifestaban en sus rostros estar más alegres. 
¡La muerte de aquel hombre devolvía un poco 
de felicidad a una familia! La única emoción 
que el fallecimiento había causado era una 
emoción de placer. 

—Espíritu, dijo Scrooge: hacedme ver una 
escena de ternura íntimamente ligada con la 
idea de la muerte, porque si no aquella estancia 
tan sombría que me habéis presentado, estará 
siempre presente en mi memoria. 

El aparecido lo condujo por diferentes calles, 
y a medida que adelantaban, Scrooge iba 
mirando a todos lados con la esperanza de 
contemplar su imagen, pero no la vio. 

Entraron en la habitación de Bob Cratchit, la 
misma que Scrooge había visitado antes, y allí 
encontraron a la madre y a sus hijos sentados 
alrededor del fuego. 

Estaban tranquilos, muy tranquilos, inclusos 
los enredadores pequeños. Todos escuchaban a 
Pedro el hermano mayor, quien leía en un libro, 
mientras que la madre y las hermanas se 
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entregaban a la costura. ¡Aquella familia estaba 
positivamente tranquila! 
 «Y tomando de la mano a un niño, lo puso en 
medio de ellos.» 

¿Dónde había oído Scrooge aquellas 
palabras? De seguro que no las había soñado. 
Por fuerza debió ser el lector quien las 
pronunciara en alta voz, cuando Scrooge y el 
espíritu atravesaron los umbrales. ¿Por qué se 
había interrumpido la lectura? 
 La madre colocó su tarea sobre la mesa y se 
cubrió la cara con las manos. 
 —El color de esta tela me hace daño a la 
vista, dijo. 
 —¿El color? Ah pobre Tiny. 

—Ahora tengo mejor los ojos. Sin duda la 
luz artificial me los cansa, pero no quiero a 
ningún precio que vuestro padre lo eche de ver. 
No deba tardar mucho, porque ya está próxima 
la hora. 

—Ha pasado ya, repuso Pedro cerrando al 
mismo tiempo el libro. He advertido que anda 
más despacio hace unos días 

La familia volvió a su anterior silencio y a su 
inmovilidad. Pasado un rato la madre tomó otra 
vez la palabra con voz firme, cuyo tono festivo 
no se alteró más que una vez. 

—Hubo un tiempo en que iba de prisa; 
demasiado tal vez, llevando a Tiny en los 
hombros. 
 —Y o lo he visto, continuó Pedro; y a 
menudo. 
 —Y yo también, continuaron todos. 
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 —Pero Tiny pesaba poco, añadió la madre 
siguiendo en su tarea; y luego lo quería tanto su 
padre, que no era ningún trabajo para éste. Pero 
ahí le tenemos. 

Y corrió a recibirlo. Bob entró arrebujado en 
su tapaboca: bien necesitaba descansar aquel 
pobre hombre. Tenía preparado su té puesto al 
fuego, y hubo lucha sobre quién le serviría 
primero. Sobro sus rodillas se pusieron los dos 
niños, y ambos aplicaron sus mejillas a las de su 
padre como diciéndole: «Olvidadlo padre; no 
estéis triste.» 

Bob se manifestó muy alegre con todos. 
  A todos les dedicó un chiste. Examinó la 
obra de Mrs. Cratchit y sus hijas y la elogió 
mucho. 

—Esto lo acabaréis antes del domingo. 
—¡El domingo! ¿Habéis ido hoy? le 

preguntó su esposa. 
—Sí, querida mía. De consentirlo esos 

trabajos que lleváis, hubiera deseado que 
vinierais conmigo. No puedes figurarte qué 
verde está el sitio. Pero lo visitareis con 
frecuencia. Le prometí que iría a pasear un 
domingo… ¡Oh, hijo mío! Exclamó Bob; 
¡Pobre hijo mío! 

Y rompió a sollozar sin poder contenerse. 
Para contenerse hubiera sido necesario que no 
acabara de experimentar la pérdida de su hijo. 

Salió de la sala y subió a una del piso 
superior, vistosamente alumbrada y llena de 
guirnaldas, como en tiempo de Navidad. Allí 
había una silla colocada junto a la camita del 
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niño, en la que se veían señales indudables de 
que alguno acababa de ocuparla. El pobre Bob 
se sentó también, y cuando hubo reflexionado 
un poco, y calmádose, imprimió un beso en la 
frente del niño; con esto se resignó algo y bajó 
de nuevo casi feliz… en la apariencia. 

La familia le rodeó y entablaron 
conversaciones, la madre y las hijas trabajaban 
siempre. Bob les habló de la singular 
benevolencia con que le había hablado el 
sobrino de Mr. Scrooge, persona a quien apenas 
trataba, el cual habiéndole encontrado aquel día 
y viéndole un poco… un poco… abatido; ya 
sabéis, quiso averiguar, lleno del mayor interés, 
lo sucedido. Por este motivo, y observando que 
era el señor más afable del mundo, le he 
contado todo. —Siento mucho lo que me 
acabáis de referir, señor Cratchit, me ha dicho; 
por vos y por vuestra excelente esposa. A 
propósito, ignoro cómo ha podido saber él eso. 

—Saber ¿qué? 
—Que sois una excelente mujer. 
—¡Pero si eso lo sabe todo el mundo! dijo 

Pedro. 
 —Muy bien contestado, hijo mío, exclamó 
Bob. «Lo siento, me ha dicho, por vuestra 
excelente esposa, y si puedo seros útil en algo, 
añadió entregándome una tarjeta, he aquí mis 
señas. Os ruego que vayáis a verme.» Estoy 
entusiasmado, no sólo por lo que espero que 
haga en favor nuestro, sino por la amabilidad 
con que se ha explicado. Parecía sentir la 
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desgracia de Tiny como si lo hubiera conocido; 
como nosotros mismos. 

—Estoy segura de que abriga un buen 
corazón, dijo Mrs. Cratchit. 

—Aún estaríais más segura si lo hubierais 
visto y hablado. No me sorprendería, fijaos 
bien, que proporcionase a Pedro mejor empleo 
que el que tiene. 
  —¿Oís Pedro? preguntó Mrs. Cratchit. 

—Entonces, dijo una de las jóvenes, Pedro 
se casaría, estableciéndose por su cuenta. 
 —Vete a paseo, dijo Pedro, haciendo una 
mueca. 

—¡Caramba! Eso puede ser o no puede ser. 
Tantas probabilidades hay para lo uno como 
para lo otro, observó Bob. Es cosa que puede 
suceder el día menos pensado, aunque hay 
tiempo para reflexionar sobre ello, hijo mío. 
Pero sea lo que quiera, espero que cuando nos 
separemos, ninguno vosotros olvidará al pobre 
Tiny ¿No es verdad que ninguno de nosotros 
olvidará esta primera separación? 

—Nunca, padre mío, gritaron todos a la vez. 
—Y estoy convencido, continuó Bob, de que 

cuando nos acordemos de lo dulce y paciente 
que era, aunque no pasaba de ser un niño, un 
niño bien pequeño, no reñiremos unos contra 
otros, porque esto sería olvidar al pobre Tiny. 

—No, nunca; dijeron todos. 
—Me hacéis dichoso, verdaderamente 

dichoso. 
—Mrs. Cratchit lo abrazó; sus hijas lo 

abrazaron; los pequeños Cratchit lo abrazaron; 
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Pedro lo estrechó tiernamente. Alma de Tiny, 
en tu esencia infantil eras como una emanación 
de la divinidad. 

—Espectro, dijo Scrooge, presiento que la 
hora de nuestra separación se acerca. Lo 
presiento sin saber cómo se verificará. Dime 
quién era el hombre a quien hemos visto 
tendido en su lecho de muerte. 

El aparecido lo transportó como antes, 
(aunque en una época diferente, pensaba 
Scrooge, porque las últimas visiones se 
confundían en su memoria. Lo que notaba 
claramente era que se referían al porvenir) a los 
sitios donde se congregaban los negociantes, 
pero sin mostrarle su otro yo. No se detuvo allí 
el espíritu, sino que anduvo muy de prisa, como 
para llegar más pronto adonde se proponía, 
hasta que Scrooge le suplicó que descansaran 
un momento. 

—Este patio que tan de prisa atravesamos, 
dijo Scrooge, es el centro donde he establecido 
mis negocios. Reconozco la casa, dejadme ver 
lo que seré un día. 

El espíritu se detuvo, pero con la mano 
señalaba a otro punto. 
 —Allá bajo está mi casa; ¿por qué me 
indicáis que vayamos más lejos? 

El espectro seguía marcando 
inexorablemente otra dirección. Scrooge corrió 
a la ventana de su despacho y miró al interior. 
Era siempre su despacho, más no ya el suyo. 
Había diferentes muebles y era otra la persona 
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que estaba sentada en el sillón; el fantasma 
seguía indicando otro punto. 

Scrooge se le unió, y preguntándose acerca 
de lo que había sucedido, echó tras de su 
conductor hasta que llegaron a una verja de 
hierro. Antes de entrar observó alrededor de sí. 

Era un cementerio. Allí, sin duda, y bajo 
algunos pies de tierra, yacía el desdichado cuyo 
nombre queda saber. Era un hermoso sitio, a la 
verdad, cercado de muros, invadido por el 
césped y las hierbas silvestres; en donde la 
vegetación moría por lo mismo que estaba 
excesivamente alimentada; ¡hasta el asco con la 
abundancia de despojos mortales que allí había! 
¡Oh, qué hermoso sitio! El espíritu, de pié en 
medio de las tumbas, indicó una de estas, y 
Scrooge se acercó temblando. El espíritu era 
siempre el mismo, pero Scrooge creyó notar en 
él algo de un nuevo y pavoroso augurio. 
 —Antes de que dé un paso hacia la losa que 
me designáis, satisfaced, dijo, la siguiente 
pregunta: ¿Esta es la imagen de lo que ha de ser 
o de lo que puede ser? 

El espíritu se limitó a bajar la mano en 
dirección a una losa próximos a la cual se 
hallaban. 

—Cuando los hombres se comprometen a 
ejecutar algunas resoluciones, por ellas pueden 
conocer el resultado de las mismas; pero si las 
abandonan, el resultado puede ser otro. ¿Sucede 
lo mismo en los espectáculos que representáis a 
mi vista? 
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El mismo silencio. Scrooge se arrastró hacia 
la tumba poseído de espanto, y siguiendo la 
dirección del dedo del fantasma, leyó sobre la 
piedra de una sepultura abandonada: 
  

EBENEZER SCROOGE 
 

—¿Soy yo el hombre a quien he 
contemplado en su lecho de muerte? Preguntó 
cayendo de rodillas. 

El espíritu señaló alternativamente a él y a la 
tumba; a la tumba y a él. 

—No, espíritu, no, no. 
El espíritu continuó inflexible. 
—Espíritu, gritó, agarrándose a la vestidura, 

escúchame. Ya no soy el hombre que era, y no 
seré el hombre que hubiera sido, a no tener la 
dicha de que me visitarais. ¿Para qué me habéis 
enseñado esto si no hay ninguna esperanza? 
 Por primera vez la mano hizo un 
movimiento. 

—Buen espíritu, continuó Scrooge siempre 
arrodillado y con la cara en tierra, interceded 
por mí, tened piedad de mí. Aseguradme que 
puedo cambiar esas imágenes que me habéis 
mostrado, mudando de vida. 
 La mano se agitó haciendo un ademán de 
benevolencia. 
 Celebraré la Navidad en el fondo de corazón, 
y me esforzaré en conservar su culto todo el 
año. Viviré en el pasado, en el presente y en el 
porvenir. Siempre estarán presentes en mi 
memoria los tres espíritus y no olvidaré sus 
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lecciones. ¡Oh! Decidme que puedo borrar la 
inscripción de esta piedra. 

Y en su angustia cogió la mano del 
aparecido, quien quiso retirarla, pero no pudo al 
pronto por el vigoroso apretón de Scrooge; al 
fin, como más fuerte, se desasió. 

Alzando las manos en actitud de súplica para 
que cambiase la suerte que le aguardaba, 
Scrooge notó una alteración en la vestidura 
encapuchada del espíritu, el cual disminuyendo 
de estatura, se desvaneció en sí mismo, 
trocándose en una columna de cama. 
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QUINTA ESTROFA 

 
CONCLUSIÓN 

 
Y era una columna de cama. 
Sí, y de su cama. Y más aún; estaba en su 

cuarto. El mañana era suyo y podía enmendarse. 
—Quiero vivir en lo pasado, en el presente y 

en el porvenir, repitió Scrooge, echándose fuera 
de la cama. Las lecciones de los tres espíritus 
permanecerán grabadas en mi memoria. ¡Oh, 
Jacobo Marley! 

¡Benditos sean el cielo y la tierra por sus 
beneficios. Lo digo de rodillas, mi viejo 
Marley; sí, de rodillas. 

Y se encontraba tan animado, tan enardecido 
con sus buenos propósitos, que su voz, ya 
cascada, apenas bastaba para expresar el 
sentimiento que se los infundía. De tanto 
sollozar en su lucha con el espíritu, las lágrimas 
inundaban su rostro. 

—No los han arrancado, no, decía 
Scrooge abrazándose a los cortinajes del lecho, 
no, ni los anillos. Están aquí. Las imágenes de las 
cosas que hubieran podido suceder, pueden 
también desvanecerse, se disiparán, ya lo sé. 

Sin embargo no acertaba a vestirse. Se ponía 
al revés las prendas, volviéndolas en todos 
sentidos, sin atinar; en su turbación rompía las 
calcetas y las dejaba caer, haciéndolas 
cómplices de toda suerte de extravagancias. 
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—No sé lo que me hago, exclamó riendo y 
llorando a la vez, y representando con su 
apostura y sus calcetas el grupo del Laocoonte 
antiguo y sus serpientes. Me siento tan ligero 
como una pluma; tan feliz como los ángeles, 
alegre como un estudiante y aturdido como un 
hombre ebrio. ¡Felices Pascuas a todo el mundo! 
¡Bueno, dichoso año para todos! Hola, eh, eh 
hola. 

Y dando saltos se dirigió desde la alcoba hasta 
el salón, hasta que le faltó el aliento. 

—He ahí el perolillo con el cocimiento de 
avena, exclamó volviendo a los saltos delante de 
la chimenea. He ahí la ventana por donde ha 
entrado el espíritu de Marley. He ahí el rincón 
donde se ha sentado el espíritu de la Navidad 
actual. He ahí la ventana desde donde he visto 
las almas en pena. Todo está en su sitio, todo ha 
sucedido... Ja, ja, ja. 

Y a la verdad que para un hombre tan 
desacostumbrado a ella, la risa tenía mucho de 
magnífica, de esplendorosa; era una risa 
productora de muchas y muchas generaciones 
de estrepitosas risas. 

—No sé a qué día del mes estamos, continuó 
Scrooge. No sé cuánto tiempo he permanecido 
con los espíritus. No sé nada; estoy como un niño. 
Pero no me importa. Desearía serlo, sí; un niño. 
Eh, hola, upa, hola. 

El alegre repiqueteo de las campanas de las 
iglesias le sorprendió en medio de sus 
arrebatos. 

⎯¡Oh, hermoso, hermoso! 
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Fue a la ventana, la abrió y miró hacia la 
atmósfera. Nada de niebla. 

Un frío vivo y penetrante; uno de esos fríos 
que alegran y entonan; uno de esos fríos que 
hacen circular la sangre en las venas con 
desusada rapidez; un sol de oro; un cielo 
brillante. ¡Hermoso, hermoso! 

⎯¿En qué día estamos? preguntó Scrooge a 
un jovencillo muy bien puesto, y que se había 
parado sin duda para contemplar a Scrooge. 

⎯¿Eh? pregunto el jovencillo admirado. 
—¿Que en qué día estamos? 
—¿Hoy? Pues en el primero de Navidad. 
—¡El primer día de Navidad! ¡Luego no falto 

a él! Los espíritus lo han hecho todo en una 
noche. Pueden hacer lo que se les antoje. 
¡Quién lo duda! Eh, joven. 

—¿Qué hay? 
⎯¿Sabes la tienda del comerciante de 

volatería que está en la esquina de la segunda 
calle? 

—Sí, por cierto. 
—He ahí un chico muy inteligente; un joven 

notable. ¿Sabes si han vendido la hermosa pava 
que tenían ayer de muestra? No la pequeña, la 
grande. 

—¿La que es casi tan grande como yo? 
—Cuidado que es encantador ese joven. Da 

gusto hablar con él. Sí, ésa. 
—Todavía está. 
—Entonces ve a buscarla. 
—¡Qué chusco es el hombre! 
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—No,  hablo formalmente. Ve a comprarla, 
y di que me la traigan, yo les daré las señas 
de la casa adonde han de llevarla. Ven con el 
mozo y te daré un chelín. Mira, si vienes antes 
de cinco minutos, te daré más. 

Y el jovencillo salió como un rayo. No 
habría arquero que despidiese con tanta rapidez 
la saeta. 

—La enviaré a casa de Bob Cratchit, dijo 
Scrooge frotándose las manos y riendo. No 
sabrá quién la remite. Es dos veces más 
grande que Tiny. Estoy seguro que agradará la 
broma. 

Escribió las señas con mano no muy firme, 
pero las escribió como le fue posible y bajó a 
abrir la puerta de la calle para recibir al mozo 
portador. Mientras se encontraba allí 
aguardando, fijó sus miradas en el aldabón. 

—Te querré siempre, dijo acariciándole con 
la mano. ¡Y yo que nunca reparaba! Ya lo creo. 
¡Qué expresión de honradez en la fisonomía! ¡Ah, 
excelente aldabón! Pero ya tenernos aquí la pava. 
Hola, hola, ¿Qué tal estáis? Felices Pascuas. 

¿Era aquello una pava? No, no es posible 
que hubiera podido sostenerse jamás sobre las 
patas semejante ave; las hubiera tronchado en 
menos de dos minutos como si fueran barras de 
lacre. 

—Ahora caigo en la cuenta, dijo Scrooge. No 
podéis llevarla tan lejos sin tomar un simón. 

La risa con qué pronunció estas palabras, la 
risa con que acompañó el pago del ave, la risa 
con que dio el dinero para el coche, y la risa con  
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que, además, gratificó al jovencillo, no fue 
sobrepujada más que por la estrepitosa risa con 
que se sentó en su sillón sin fuerzas, sin 
aliento. 

No pudo afeitarse con facilidad, porque su 
mano continuaba temblando, y esta operación 
exige gran cuidado, aunque no se ponga uno 
precisamente a bailar al ejecutarla. Sin 
embargo, aunque se hubiese cortado la punta de 
la nariz, con ponerse un pedazo de tafetán 
inglés, hubiera salido del paso sin perder por eso 
su buen humor. 

Se vistió con todo lo mejor que tenía, y una 
vez hecho, salió a pasear por las calles. Estaban 
henchidas de gentes, como cuando las vio en 
compañía del espíritu de la Navidad actual. Iba 
andando con las manos atrás, y mirando a todos 
con aire de satisfacción. Denotaba su aspecto 
tan grande simpatía, que tres o cuatro jóvenes 
alegres no pudieron menos de decirle: «Muy 
buenos días caballero, felices Pascuas.» Scrooge 
afirmaba después que de todos los sones 
agradables que había oído, éste le pareció sin 
género de duda el que más. 

Al poco rato divisó al caballero de fisonomía 
distinguida, que había estado a verlo la noche 
anterior, a verle en su despacho, preguntándole: 
«¿Scrooge y Marley?» A su vista experimentó un 
dolor penetrante en el corazón, pensando en la 
mirada que iba a dirigirle aquel caballero 
cuando lo viera; mas pronto comprendió lo que 
debía hacer, y apresurando el paso para estrechar 
la mano de aquel caballero, le dijo: 
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—Señor mío, ¿cómo estáis? Espero que 
habréis obtenido un magnífico resultado ayer. 
Es una tarea que os honra. Felices Pascuas. 

—¿Mr. Scrooge? 
—Sí señor, es mi nombre. Me temo que no 

suene muy agradablemente en vuestros oídos. 
Permitidme que me disculpe. ¿Tendríais la 
bondad…? (Entonces Scrooge le dijo unas 
palabras al oído.) 

—¡Dios mío! ¿Es posible? exclamó al caballero 
atónito. Sr. Scrooge ¿habláis formalmente? 

—No lo dudéis, ni un ochavo menos. No hago 
más que pagar lo atrasado, os lo aseguro. 
¿Queréis hacerme ese favor? 

—Señor, replicó el caballero apretándole la 
mano cordialmente, no sé cómo ensalzar tanta 
munifi… 

—Ni una palabra más, se lo suplico, 
interrumpió Scrooge. Venid a verme. ¿Queréis 
venir a verme? 

—Ciertamente, exclamó el caballero. 
A no dudarlo era su intención; se conocía en 

su aspecto y en el tono de voz. 
—Gracias, dijo Scrooge, os estoy muy 

reconocido y os doy miles de gracias. Adiós. 
Entró en la iglesia, recorrió las calles, 

examinó las gentes qua iban y venían presurosas, 
dio cariñosos golpecitos a los niños en la cabeza, 
preguntó a los mendigos acerca de sus 
necesidades; miró curiosamente a las cocinas de 
las casas y después a los balcones. Todo cuanto 
veía le causaba placer. Nunca hubiera creído que 
un sencillo paseo, una cosa de nada, le reportara 
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tanta dicha. Después de medio día se dirigió a 
casa de su sobrino. 

Pasó y repasó varias veces por delante de 
la puerta antes de decidirse a entrar. Por fin 
se resolvió y llamó. 

—¿Está el señor en casa, hermosa joven? 
preguntó Scrooge a la criada. Pues señor, es 
una real hembra. 

—Sí, señor. 
—¿Dónde se halla, prenda? 
—En el comedor, con la señora. Si queréis os 

conduciré. 
—Gracias, me conoce, repuso Scrooge 

acercándose a la puerta del comedor; voy a 
entrar. 

Abrió el picaporte suavemente y asomó la 
cabeza por la puerta. La pareja estaba entonces 
inspeccionando la mesa (dispuesta para una gran 
comida), porque los jóvenes recién casados son 
muy quisquillosos acerca de la elegancia en el 
servicio; quieren cerciorarse de que todo va como 
corresponde. 

—Federico, dijo Scrooge. 
¡Dios del cielo! ¡Qué temblor le entró a su 

sobrina! Scrooge había olvidado, en aquel 
momento, cómo se hallaba pocas horas su 
sobrina sentada en un rincón y con los pies en 
un taburete, si no no hubiera entrado de aquel 
modo; no se hubiera atrevido. 

—¿Quién, anda ahí? preguntó Federico. 
—Soy yo, tu tío Scrooge, vengo a comer. ¿Me 

permites que entre? 
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¡Que si se lo permitía! A poco más le 
descoyunta el brazo para hacerle entrar. A los 
cinco minutos ya estaba Scrooge como en su 
casa. El recibimiento del sobrino fue 
cordialísimo; la sobrina imitó el ejemplo, así 
como Topper cuando llegó, la regordetilla 
cuando entró y los restantes convidados cuando 
entraron. ¡Qué admirable compañía! ¡Qué 
admirable juegos! ¡Qué admirable unanimidad! 
¡Qué ad…mi...ra...ble dicha! 

Al día siguiente Scrooge se fue temprano a 
su almacén; muy temprano. ¡Si pudiera llegar 
antes que Bob Cratchit y sorprenderle en falta 
de tardanza! Era lo que lo tenía preocupado 
más agradablemente. 

Y lo consiguió; sí, tuvo ese placer. El reloj 
dio las nueve y Bob no aparecía. Nueve y cuarto 
y tampoco. Bob llegó con dieciocho minutos y 
medio de retraso. Scrooge estaba sentado y tenía 
la puerta de su despacho de par en par, para ver 
a Bob cuando se deslizara hasta su cuchitril. 

Antes de abrirlo Bob se había quitado el 
sombrero, después el tapaboca y en un abrir y 
cerrar de ojos se instaló en su banqueta y se 
puso a manejar la pluma como si quisiera 
reintegrarse del tiempo perdido. 

—Hola, refunfuñó Scrooge imitando lo mejor 
que pudo su tono habitual, ¿qué significa eso de 
venir tan tarde? 

—Lo siento mucho señor Scrooge. He venido 
algo tarde. 

—¿Tarde? Ya lo creo. Aproximaos si gustáis. 
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—No sucede más que una vez al año, señor 
Scrooge, dijo tímidamente Bob saliendo de su 
cuchitril. No me sucederá otra vez. Ayer me 
divertí un poco. 

—Muy bien; pero os declaro, amigo, que no 
puedo consentir que las cosas sigan así mucho 
tiempo. En su virtud, dijo, levantándose de la 
banqueta y dando un terrible empujón a Bob, 
que casi lo hizo caer; en su virtud os aumento 
el sueldo. 

Bob tembló y puso mano a la regla de su 
bufete. 

Al principio tuvo el propósito de sacudir a su 
principal, de cogerle por el cuello y de pedir 
socorro a los transeúntes para que le pusieran 
una camisa de fuerza. 

—Felices Pascuas, Bob, dijo Scrooge con aire 
muy formal y dándole golpecitos en la espalda, 
de modo que el favorecido ya no tuvo dudas. 
Felices Pascuas, Bob, mi honrado compañero; 
tanto más felices cuanto que nunca os las he 
deseado. Voy a aumentaros el sueldo y a 
proteger a vuestra laboriosa familia. Hoy, 
después de medio día discutiremos acerca de 
nuestros negocios delante de un vaso de ponche. 
Encended las dos chimeneas, y antes de que 
empecéis vuestro trabajo id a comprar una 
espuerta nueva para el carbón. 

Scrooge cumplió todo lo que había 
prometido, pero aun hizo más mucho más que 
cumplirlo. 

Para Tiny,  que no  murió, fue como un 
segundo padre. Se hizo tan buen amigo, tan 
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buen amo, tan buen hombre, como el que 
más podía serlo en la vieja City o en otro 
cualquiera punto. Algunas personas se rieron 
de esta transformación, pero él no se cuidó de 
ello, porque sabía perfectamente  que   en este 
mundo no ha sucedido nada de bueno que al 
principio no haya  causado la risa de ciertas 
gentes. Puesto que tal clase de personas han 
de ser ciegas necesariamente, vale más que su  
enfermedad, se manifieste por las muecas que 
hacen a fuerza de reír, que no de otra manera 
menos agradable. Él también se reía, y en esto 
paraba toda su venganza.  

Con los espíritus no tuvo más trato, pero sí 
mucho con los hombres. Se cuidaba de sus 
amigos y de su familia, y durante el año no hacía 
más que disponerse para celebrar la Navidad, 
en lo que nadie le ganaba. Todo el mundo le 
hacía esta justicia. 

Hagamos porque digan lo mismo de vosotros y 
de mí, de todos nosotros y exclamemos como 
Tiny: 

¡Que Dios nos bendiga! 
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