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Resumen: A partir de la película “300”, adaptación del célebre cómic de 
Frank Miller sobre la batalla de las Termópilas, este trabajo pretende 
acercarse al estado actual del medio cinematográfico, donde el espectáculo, 
la moda, la revisitación de géneros y el trabajo de postproducción ocupan 
un lugar cada vez más destacado, convirtiéndose en sus nuevas y/o 
renovadas señas de identidad.  
Palabras clave: industria cultural, espectáculo, moda, cine digital. 
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1. Introducción: una historia de influencias 

Tanto en 1998, año en el que se público el cómic, como en 2007, año de su 
adaptación cinematográfica, el dibujante Frank Miller no se ha cansado de repetir que 
él nunca pretendió ser fiel a la Historia en su tratamiento de la legendaria Batalla de 
las Termópilas (480 a. c.), dejando bien claro que la primera vez que oyó hablar de 
los espartanos fue a los cinco o seis años gracias a una película titulada “The 300 
spartans”, cuya historia le dejó tremendamente impresionado. El propio autor ha 
señalado que esa película, traducida en nuestro país con el nombre de “El león de 
Esparta”, cambió su concepto de heroísmo para siempre, y que su deseo nada más 
ver el film fue poder rendir algún día su particular homenaje al valor de esos 
espartanos. Fue a la edad de 41 años cuando su deseo se hizo realidad, con la 
publicación de una novela gráfica que estaba llamada a revolucionar el mundo del 
cómic y a la que tituló “300”. El pasado año, el célebre cómic fue trasladado al 
mundo del celuloide por el casi primerizo Zack Snyder, autor de “El amanecer de los 
muertos”, espléndida revisitación del género de los zombies con el que se dio a 
conocer como director. Señala Snyder que el cómic de Miller “tuvo el mismo efecto 
en mí que la película había tenido en él” [1]. Estamos, pues, ante una historia de 
influencias: la del film “The 300 Spartans” en Miller, y la del cómic “300” en 
Snyder; y todo ello ha venido a fusionarse en una de las producciones que más ha 
dado que hablar en los últimos años.  

  

2. “The 300 Spartans” o el peplum artesanal 



“The 300 Spartans”, la película que dejó fascinado a Miller en su infancia, data 
del año 1962 y fue dirigida por un viejo artesano, Rudolph Maté, uno de esos 
directores capaces de enfrentarse a cualquier tipo de proyecto y resolverlo con 
solvencia. En sus inicios, trabajó como director de fotografía al lado de maestros 
como Dreyer, Welles o Lubitsch, para luego pasar a dirigir sus propias películas, 
especializándose sobre todo en westerns y relatos de aventuras.  

Como decíamos, la película se realizó en 1962, cuando el peplum y cine “de 
romanos” estaba en plena efervescencia gracias al éxito de películas como “Ben-
Hur” o “Hercules”. El film de Maté es un peplum normal y corriente, es decir, puro 
cine-espectáculo (o de evasión) al estilo de los DeMille, Koster, Stevens o 
Mankiewicz, con altas dosis de acción, scope, colorines y cartón piedra. Lo más 
relevante de la película son, precisamente, sus espectaculares medios: escenarios, 
vestuarios, decorados, extras, etc. Recordemos que en 1962 no había efectos digitales 
con los que dar vida a un ejército de miles de hombres por ordenador. No, en aquellos 
años todo el que salía en la pantalla era real, dejaba una huella o rastro físico fiel en el 
negativo de la película, es decir, un indicio “real” de que había estado allí. Así, en la 
película hay muchas escenas de masas (compuestas por miles de extras de carne y 
hueso) y hay que decir que son sencillamente impresionantes, una auténtica orgía de 
cuerpos y torsos semidesnudos luchando a vida o muerte en aras de proporcionar las 
más altas dosis de espectáculo a unos espectadores ávidos de aventuras y de goces 
sensibles intensivos: “Toda la vida de las sociedades donde reinan las condiciones 
modernas de producción se anuncia como una inmensa acumulación de espectáculos. 
Todo lo que era directamente vivido, se aleja ahora en una representación” (Debord, 
1976: 5).  

El peplum generó en aquellos años 60 una potente industria, sobre todo en Italia, 
cuyos directores reciclaron una y otra vez los mismos escenarios y vestuarios para 
filmar una sucesión de películas de entretenimiento masivo. El éxito de estas 
películas en el extranjero se vio potenciado por la tendencia contemporánea 
hollywoodiense a rodar grandes películas épicas y colosalistas (tales como “El Cid”, 
Lawrence de Arabia”, “Genghis Khan”, “Quo Vadis”, etc.) para competir con la 
televisión mediante el aumento de la espectacularidad de los films. Como diría 
Debord: “El lenguaje del espectáculo está constituido por signos de la producción 
reinante, que son al mismo tiempo la finalidad última de esta producción” (1976: 7) 

Todos ellos son productos de una industria cultural surgida de las esferas de la 
racionalidad técnica y del negocio, una industria que sigue siendo industria del 
espectáculo y de la diversión ( “la diversión es la prolongación del trabajo bajo el 
capitalismo tardío” […] “divertirse significa siempre que no hay que pensar, que hay 
que olvidar el dolor incluso allí donde es mostrado”) y cuyo principio fundamental es 
recordar al consumidor que “es sólo y siempre un eterno consumidor, un objeto de la 
industria cultural” que “debe contentarse con lo que se le ofrece”. Una industria, en 
fin, donde “los productos mecánicamente diferenciados se revelan como iguales”, 
donde “los precios y las desventajas discutidos por los conocedores sirven sólo para 
mantener una apariencia de competencia y de posibilidad de elección”, donde “cada 
film es la presentación del siguiente, que promete reunir una vez más a la misma 
pareja bajo el mismo cielo exótico: quien llega con retraso no sabe si asiste a la 
“cola” del próximo film o ya al que ha ido a ver” (Adorno y Horkheimer, 1988). 

  

3. Muerte y renacer del peplum: El eterno retorno de lo mismo 

La excesiva reiteración de argumentos y la creciente pobreza de medios de los 
films peplum terminaron por dar muerte al género. Así, en 1964 se rodó la que se 



considera la última película de la hornada peplum, por reunir a los grandes héroes del 
género en un mismo film: “Hécules, Sansón, Maciste y Ursus”. Sin embargo, la 
influencia de este género sobrevivió en algunos reductos del cine popular, sobre todo 
en el spaghetti western, nuevo género fílmico que tomó del peplum elementos como 
el protagonista errante que viaja de lugar en lugar librando en cada pueblo una batalla 
contra la opresión; el ambiente distendido, de aventura, etc. También es de destacar 
su influencia en series de televisión de éxito como “Hércules”y “Xena”, en plenos 
años noventa, que no eran sino reediciones de las antiguas películas peplum, pero con 
efectos especiales modernos y tramas renovadas.  

En el año 2000, el director Ridley Scott volvió a la gloria después de unos años de 
oscuridad con su film “Gladiator”. El argumento es muy similar a “La caída del 
Imperio Romano” y, en esencia, el film es en realidad un peplum de alto presupuesto. 
El éxito de este film reavivó el interés de los estudios por el género de las viejas 
epopeyas clásicas dando lugar a una serie de superproducciones (“Troya”, de 
Wolfgang Petersen; “Alexander”, de Oliver Stone; la serie de televisión Roma, de 
HBO, etc.) que suponen una revisión y reactuzalización de ese tipo de cine tan propia 
de nuestra sociedad posmoderna y de nuestra cultura visual contemporánea: “el 
producto cultural se conforma según fórmulas ya comprobadas y es inseparable de la 
repetición de contenidos, estructuras y estilos ya existentes”, siendo su fin no otro que 
“el trasplante del pasado al presente y el reciclaje de lo antiguo en términos 
modernos” (Lipovetsky, 1990: 237-238) 

Está claro que el consumo define la cultura actual, una cultura que busca la 
seducción continua, la profusión necesaria de nuevos productos basados en el 
reciclaje, renovación, revisión y reutilización constantes de fórmulas anteriores. 
Como vemos, estamos ante el dominio del re-, un dominio de revisión y renovación 
continua que no es sino el propio de la moda: “Una de las causas por las que la moda 
domina hoy tan intensamente la consciencia es también que las grandes convicciones, 
permanentes e incuestionables, pierden cada vez más fuerza. Los elementos fugaces y 
cambiantes de la vida tienen así más cancha […] Esta acentuación del presente es al 
mismo tiempo, sin duda, acentuación del cambio” (Simmel, 1988: 37). Estas 
palabras, formuladas en pleno siglo XIX, valen perfectamente para la sociedad actual, 
donde la lógica espectacular basa su éxito en la transitoriedad de posibles modelos y 
pautas estéticas, en el proceso de seducción continua [2], en el ciclo acelerado de 
renovación constante; en definitiva, en el cambio:  

Cada producto particular que debe representar la esperanza de un atajo 
fulgurante para acceder por fin a la tierra prometida del consumo total, es 
presentado ceremoniosamente a su vez como la singularidad decisiva. 
Pero, como en el caso de la difusión instantánea de modas de nombres 
aparentemente aristocráticos, que terminan siendo llevados por casi todos 
los individuos de la misma edad, el objeto del cual se espera un poder 
singular, solo pudo ser propuesto a la devoción de las masas, porque había 
sido difundido en gran número de ejemplares, suficientes para hacerle 
consumible masivamente. El carácter prestigioso de este producto 
cualquiera proviene de haber estado situado durante un momento en el 
centro de la vida social, como el misterio revelado de la finalidad última 
de la producción. El objeto que aparecía como prestigioso en el 
espectáculo, se vuelve vulgar en el momento que entra en casa de este 
consumidor y de todos los demás. Revela demasiado tarde su pobreza 
esencial, consecuencia natural de la miseria de su producción. Pero ya es 
otro objeto quien conduce la justificación del sistema y la exigencia de ser 
reconocido (Debord, 1967: 41-42) 

Cito por extenso porque no lo sabría expresar mejor. El cambio deviene ilusión, 
sueño, fantasmagoría, y lo nuevo se revela como “lo más nuevo y siempre lo mismo” 



(Benjamin), o como “la libertad de lo siempre igual” (Adorno y Horkheimer). Así, 
como señala el propio Benjamin, “en la faz de esa cabeza agrandada llamada tierra lo 
que es más nuevo no cambia; esto más nuevo en todas sus partes permanece siendo lo 
mismo” (citado en Beriain, 2002: 232). Se trata, pues, del “eterno retorno de lo 
mismo”. 

  

4. “300” o el peplum digital 

La película “300”, estrenada durante el año 2007, se inscribe dentro de esa moda 
contemporánea de revisión de las viejas epopeyas clásicas. El lanzamiento del film 
dio lugar a una descomunal estrategia de marketing y de consumo que incluía nada 
más y nada menos que ocho ediciones distintas en DVD, el cómic original, el 
obligado videojuego, libros, juguetes, documentales, e incluso en una de las ediciones 
en DVD se incluyó un caso al estilo espartano. Así, las proféticas palabras de Adorno 
y Horkheimer sobre la industrialización de lo cultural y de lo estético adquieren en el 
marco de nuestras sociedades hiperconsumistas una vigencia plena: “Técnica y 
económicamente réclame e industria cultural se funden en una sola. Tanto en la una 
como en la otra la misma cosa aparece en innumerables lugares y la repetición 
mecánica del mismo producto cultural es ya la del mismo slogan de propaganda. 
Tanto en la una como en la otra, bajo el imperativo de la eficacia, la técnica se torna 
psicotécnica, técnica del manejo de los hombres” (Adorno y Horkheimer, 1988: 24).  

Asimismo, como señala Lipovetsky, con la llegada de las estrategias multi-media, 
aquellas que tratan de “promocionar simultáneamente una película, un disco, un libro 
y un juguete de la misma familia, cada uno de ello en beneficio de los otros”, se ha 
puesto en práctica una cierta “racionalización de la moda”: no porque las modas 
hayan de ser desde ahora dirigidas y controladas exhaustivamente -lo que no tiene 
ningún sentido-, sino porque cada producción funciona como publicidad respecto a la 
otra, todo se “recupera” de manera sinérgica a fin de extender e incrementar el 
fenómeno del éxito” (Lipovetsky, 1990: 236-237). En este sentido, Marsha Kinder 
utiliza el término “supersistema” para designar este tipo de estrategias consumistas 
propias de nuestras sociedades mediáticas. Para Kinder, un supersistema es una “red 
de intertextualidad” que debe “atravesar varios modos de producción de la imagen y 
gustar a diferentes sub-culturas de edad, de sexo o de etnia. Al convertirse en un 
evento mediático, su éxito comercial dará lugar a comentarios que a su vez alimentan 
y aceleran este éxito comercial” (Levis, 2001) 

Como se ha señalado, “300” está basado en un cómic (“300”) que a su vez está 
basado en una película (“The 300 Spartans”), por lo que podemos entender la versión 
del año 2007 como una fusión de ambos productos: la película de Maté y el cómic de 
Miller. Lo más destacable de la película (dejando al margen los debates históricos y 
políticos que ha suscitado) es su tratamiento tecnológico. “300” fue rodada sin un 
solo exterior en un hangar de Montreal en el invierno de 2005. Los actores hicieron 
su trabajo bajo pantallas azules y verdes que se convertían luego en impresionantes 
decorados digitales. Esas pantallas eran su única realidad [3], y los actores tenían que 
imaginarse que hablaban, gritaban o peleaban con un ejército de millones de soldados 
que serían generados después digitalmente por ordenador (mientras que en “The 300 
Spartans”, como hemos visto, todo lo filmado era real, es decir, de carne y hueso).  

El rodaje duró 60 días pero la postproducción (tratamiento de imagen, añadido de 
cielos y fondos, etc.), un año. Este dato nos da una idea del estado actual del cine, 
cada vez más volcado en aspectos de postproducción. Un hecho que, como ha 
observado Lev Manovich, parece devolver el cine a sus orígenes, a las formas pre-
cinematográficas de la imagen en movimiento, cuando éstas eran trabajadas de forma 



manual, de forma que el cine ya no es un “cine ojo”, a la manera del ruso Dziga 
Vertov, sino un “cine pincel”:  

La mutabilidad de los datos digitales perjudica el valor de las 
grabaciones cinematográficas en cuanto documentos de la realidad. En 
retrospectiva, podemos ver que el régimen del realismo visual del cine del 
siglo XX, resultado de registrar de manera automática la realidad visual, 
es un accidente aislado en la historia de la representación visual, que 
siempre había comportado, y de nuevo lo vuelve a hacer ahora, la 
construcción manual de las imágenes. El cine se convierte en una rama 
particular de la pintura: la pintura en el tiempo. Ya no es un cine ojo, sino 
un cine pincel (Manovich, 2005: 382-383) 

Mediante la tecnología digital, Snyder ha creado una fantástica evocación de un 
pasado completamente simulado, irreal, generando unas impactantes imágenes a 
medio camino entre el cómic original y un videojuego y/o videoclip [4]. El resultado 
es una verdadera orgía visual donde las imágenes se suceden a un ritmo trepidante, 
sin tiempo para la reflexión y la racionalidad [5], y donde la violencia es tratada 
como un espectáculo, como algo coreográfico u operístico que fascina por sí mismo.  

En este sentido, la estética visual de “300” no es sino un reflejo más de nuestra 
sociedad y cultura “clip” (Lipovetsky), una sociedad que ha transformado al “homo 
sapiens, producto de la cultura escrita, en homo videns, para el cual la palabra está 
destronada por la imagen” (Sartori, 2002: 11). Este dominio de lo visual tiene el 
problema de empobrecer la capacidad de entender, nuestra dimensión crítica, 
reflexiva o inteligible, y más aún en el niño (vídeo-niño), quien, cual esponja, absorbe 
y recibe “su imprint, su impronta educacional, en imágenes de un mundo centrado en 
el hecho de ver” (Sartori, 2002: 41). Si bien las reflexiones de Sartori pueden tildarse 
de demasiado exageradas y un tanto apocalípticas (y es que Sartori es más un 
politólogo que un teórico de los media), lo cierto es que frente a esta primacía actual 
de la imagen y de lo visual entendida en su sentido amplio (es decir, videojuegos, 
Internet, cine, televisión, etc.) se hace necesario el surgimiento de una adecuada 
pedagogía de la visión capaz de formarnos y dotarnos críticamente ante la continúa 
avalancha de imágenes, representaciones, ilusiones y simulaciones que implica 
nuestro vivir en el seno de las sociedades mediáticas. Y en esta pedagogía de la 
visión, una enseñanza como la nuestra, que continúa dejando de lado todo lo relativo 
a la visualidad y sus efectos en beneficio de la metodología textual tradicional, tiene 
aún mucho trabajo por hacer. Con ello no queremos indicar una simple sustitución de 
un modelo de enseñanza por otro, sino una compleja articulación de ambos, con todo 
lo que ello implica de continuidades y rupturas, pues sólo así podremos llegar a 
formar auténticos ciudadanos capaces de leer, interpretar y valorar críticamente 
“tanto periódicos como noticieros de televisión, videojuegos, videoclips e 
hipertextos” (Martín Barbero y Rey, 1999: 46), es decir, la vasta complejidad de 
formas culturales que definen nuestra sociedad actual, la llamada sociedad de la 
información y el conocimiento. 

  

Notas: 

[1] García, T. “Estoy cansado de tanta corrección política y de lecciones de 
moralidad”. Zack Snyder_ Director de “300”, en ABC, viernes 23-3-2007 

[2] “Con la profusión lujuriosa de sus productos, imágenes y servicios, con el 
hedonismo que induce, con su ambiente eufórico de tentación y proximidad, 
la sociedad de consumo explicita sin ambages la amplitud de la estrategia de 



la seducción. Sin embargo ésta no se reduce al espectáculo de la 
acumulación; más exactamente se identifica con la sobremultiplicación de 
elecciones que la abundancia hace posible” (Lipovetsky , 2002: 18) 

[3] “La realidad era lo que yo les decía a los actores que era la realidad. Es difícil 
y también es muy divertido. Creo que eso también les permitió utilizar la 
imaginación. Yo les iba diciendo: “Allí están los griegos, allí están los 
persas”. Se parece un poco a la forma de trabajar en el teatro, donde los 
escenarios son simbólicos. Por eso escogimos a muchos intérpretes de teatro 
ingleses, porque son muy buenos en esto” (Sardá, J: “Zack Snyder: “Se 
puede ser independiente en Hollywood”, en El Cultural, 22 de marzo de 
2007) 

[4] “En el clip las imágenes sólo son válidas en el momento; sólo cuentan el 
estímulo y la sorpresa que provocan, no hay más que una acumulación 
disparatada y precipitada de impactos sensoriales que dan lugar a un 
surrealismo in en tecnicolor. El clip representa la expresión última de la 
creación publicitaria y de su culto a lo superficial: la forma moda ha 
conquistado la imagen y el tiempo mediático” (Lipovetsky, 1990: 240) 

[5] Conviene citar aquí las siguientes palabras del director austriaco Michael 
Haneke: “La televisión acelera nuestros hábitos de visualización. Mire, por 
ejemplo, la publicidad en ese medio. Mientras más rápido se muestra algo, 
menos es capaz usted de percibirlo como un objeto ocupando un espacio en la 
realidad física, y así se convierte en algo más seductor. Y entre menos real 
parece ser la imagen, más rápido compra usted el producto que parece 
describir. Por supuesto, este tipo de estética ha llevado la ventaja en el cine 
comercial. La televisión acelera la experiencia, pero uno necesita tiempo para 
entender lo que ve, lo cual los medios actuales no permiten. No sólo entender 
en un nivel intelectual, sino emocional” (Sharret, 2003) 
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